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I

Отец и мать Юлиана обитали в замке, построенном 
посреди лесов, на склоне холма.

Четыре угловые башни заканчивались остроконеч
ными крышами, покрытыми чешуей из свинцовых 
блях; а стены упирались в темя скал, круто спускавших
ся до самого дна глубоких расселин.

Камни, которыми вымощен был обширный двор, бы
ли так же гладки и чисты, как церковные плиты. Длин
ные желобы, изображавшие драконов с опущенной вниз 
пастью, извергали дождевую воду; она стекала ручьями 
в цистерну; а на подоконниках во всех этажах красо
вались базилики или гелиотропы в расписанных глиня
ных горшках.

Вторая каменная ограда заключала в себе сперва 
фруктовый сад; потом палисадник, в котором искусные 
сочетания цветов изображали вензеля; затем шпалеры 
виноградных лоз с беседками для отдыха и прохлаж
дения; наконец, особо отведенное место, где пажи за
бавлялись игрою в мяч. С другой стороны находились 
псарни, конюшни, пекарня, давильня для вирограда и 
амбары. Зеленое пастбище расстилалось вокруг, огоро
женное в свою очередь крепким терновым тыном.

Мир так давно не нарушался в том замке, что опуск
ная решетка ворот оставалась постоянно поднятою; рвы 
заросли травой, ласточки вили гнезда в трещинах бой
ниц — и часовой, весь день прогуливавшийся по валу,
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уходил в сторожку, лишь только солнце начинало слиш
ком печь, и засыпал в ней сном праведника.

Внутри замка повсюду блестели железные оковки; 
шитые обои оберегали комнаты от холода; шкафы 
были битком набиты бельем, в погребах громоздились 
бочки с ценными винами, а дубовые сундуки ломились 
под тяжестью мешков с серебром.

В оружейной зале между знаменами и выделанны
ми мордами хищных зверей висели оружия всех времен 
и народов, начиная с праща амалекитян и дротика га- 
рамантийцев и кончая короткой, широкой шпагой са
рацин и кольчугою норманнов. На главном вертеле в 
очаге кухни мог удобно жариться целый бык — а капел
ла пышностью не уступала королевской молельне. В 
одном углу двора, в стороне, находилась даже рим
ская баня; но добрый господин не пользовался ею, не же
лая придерживаться языческих обычаев.

Постоянно закутанный в лисью шубу, он прогуливал
ся по замку, творил суд и расправу над своими вассалами, 
решал споры соседей. Зимою он засматривался на 
хлопья падавшего снега или заставлял читать себе сказ
ки. Как только наступали первые ясные дни, он отправ
лялся на своем лошаке по узким тропинкам вдоль зеле
невших нив, разговаривал с крестьянами, давал им на
ставления и советы. После многих приключений он взял 
себе в супруги девицу из высокого рода..

Она была очень бела телом, немного горда и не смеш
лива. Верх ее высокого головного убора касался при- 
толки, когда она проходила через дверь, шлейф ёе 
суконного платья влачился на три шага позади ее. В ее 
домашнем быту соблюдался строгий, монастырский по
рядок. Каждое утро она распределяла работы меж
ду своими служанками, присматривала за вареньями и 
благовонными мазями, пряла пряжу или вышивала на
престольные пелены.

Она так усердно молилась богу, что он внял наконец 
ее мольбам и даровал ей сына.

На той великой радости добрый господин задал 
пир, который длился четыре дня и три ночи при свете 
факелов, при звуках арф. Все полы были усыпаны зеле
ными листьями. Самые дорогие пряности, куры вели
чиною с барана подавались гостям. Ради забавы из
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большого пирога выскочил карлик. Ковшей наконец не 
хватило — так что пришлось пить из турьих рогов и 
шлемов.

Родильница не присутствовала при этих празднест
вах. Она лежала в постели — спокойно и мирно. Однаж
ды она проснулась и увидела в лунном луче, падавшем из 
окна, как бы движущуюся тень. То был старец в грубой 
волосяной рясе, с четками на чреслах, с котомкой за пле
чами — в полном одеянии отшельника. Он подошел к ее 
постели — сказал, не разжимая губ:

— Радуйся, о мать! Твой сын будет святой!
Она хотела вскрикнуть — но, скользнув по верхней 

черте лунного луча, старец тихо поднялся на воздух и 
исчез. Застольные песни раздавались громче прежнего. 
Она услыхала голоса ангелов — и голова ее упала на по
душку, над которой, на задней стене кровати, видне
лась кость святого мученика в богатой оправе из 
карбункулов.

На другой день все спрошенные слуги объявили, что 
не видали никакого отшельника.

Наяву ли то случилось, или во сне — но то было, ко
нечно, откровение сгыше. Она никому не сказала об 
этом, боясь, как бы ее не упрекнули в гордости.

К утру гости разошлись — и отец Юлиана, проводив 
последнего из них, стоял у башенных ворот, как вдруг 
пред ним предстал в тумане нищий. То был цыган с 
заплетенной бородой, с серебряными запястьями на 
обеих руках; его зрачки сверкали. С вдохновенным ви
дом произнес он несвязные слова:

— А! А ! Твой сын! Много крови, много славы, по
стоянно счастлив, родня императору!

И, нагнувшись, чтобы поднять подаяние, он исчез в 
траве, сгинул!

Добрый господин посмотрел направо, налево, по
звал людей громким голосом... Никого! Ветер свистал; 
утренний туман рассеивался.

Он приписал это видение слабости головы своей, 
утомленной недостатком сна. «Если я расскажу об 
этом,— думал он,— надо мной будут смеяться». Однако 
величие и блеск судеб, ожидающих его сына, ослепля
ли его* хотя обещание и не было вполне ясно — и он да
же сомневался, точно ли он всё это слышал?
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Супруги скрывали друг от друга свою тайну; но оба 
они любили дитя одинаковой любовью — и, считая его 
отмеченным самим богом, всячески радели и заботились 
о нем.

Постелька его была набита самым тонким пу
хом; над ней постоянно горела лампада в виде голубя; 
три мамки укачивали его — и, крепко запеленанный, 
розовенький, голубоглазый, в парчовой мантии и чепчи
ке, разубранном жемчужинами, он походил на младен
ца Иисуса.

Зубы прорезались у него так легко, что он ни разу 
от них не плакал.

Когда ему исполнилось семь лет, мать научила его 
петь — а отец, дабы внушить ему мужество, посадил 
его на широкобедренного коня. Дитя улыбалось от радо
сти и скоро научилось всему, что принадлежит ратной 
верховой езде.

Старый, очень ученый монах, нарочно выписанный 
из Калабрии, обучил его Священному писанию, араб
ской цифири, латинским буквам и рисованию миниа
тюр на пергаменте. Они занимались вдвоем, на самом 
верху башни, вдалеке от суеты и шума. После обе
да они сходили в сад — и, степенно гуляя, изучали 
цветы.

Иногда в глубине долины появлялась вереница вьюч
ных животных, погоняемых пешеходом в восточной 
одежде. Господин, распознав в нем купца, посылал за 
ним слугу. Чужестранец доверчиво сворачивал с пути 
и, введенный в приехмную, выкладывал из своих сунду
ков бархаты и шелка, серебряные и золотые вещи, бла
говония, диковинные предметы неизвестного употреб
ления,— и уходил под конец с полным карманом, 
не потерпев насилия.

В другое время толпа богомольцев-паломников про
сила пристанища. Их мокрые одежды дымились у 
очага; а насытившись, они рассказывали о своих путе
шествиях, о блуждании кораблей по бурным морям, о 
долгих странствиях пешком по раскаленным пескам 
пустыни, о свирепости язычников, о сирийских пеще
рах, о священных яслях и гробнице Христовой. Потом 
они дарили раковины с своих плащей молодому наслед
нику — и удалялись с миром.
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Часто также господин угощал своих старых боевых 
товарищей. З а  чарой вина они вспоминали о войнах, в ко* 
торых они участвовали, об осадах крепостей, о тяжких 
ударах военных машин и таранов, о необычайных, гро* 
мадных ранах. Юлиан вскрикивал, слушая их расска
зы. Тогда отец его не сомневался в том, что впослед* 
ствии он будет завоевателем. Но перед скончаньем дня, 
выходя от вечерни, шаг за шагом мимо преклоненных 
нищих, Юлиан с таким скромным, благородным видом 
подавал милостыню из своего кошеля, что матчь его, с 
своей стороны, также не сомневалась в том, что увидит 
его со временем архиепископом.

В капелле он всегда помещался подле родителей — 
и как бы ни была длинна служба, он все время стоял 
на коленях у аналоя, без шапки, со сложенными на 
молитву руками.

Однажды, подняв во время обедни голову, он заме
тил маленькую белую мышь, вышедшую из скважины 
стены. Она побегала немножко по первой ступени алта
ря, — и, протрусив раза два, три — направо, налево, сно
ва скрылась в скважине.

В следующее воскресенье мысль, что он опять ее 
увидит,— смущала его. Она, однако, вернулась... и каж
дое воскресенье он ждал ее; она его раздражала, он на
чал ее ненавидеть — и решился, наконец, избавить
ся от нее.

Заперев двери и накрошив на ступенях алтаря 
объедки хлеба, он стал около скважины с тросточкой в 
руке. Спустя долгое время показалась, наконец, мордоч
ка, а затем и вся мышка. Он легонько ударил ее тросточ
кой — и оцепенел от изумления при виде маленького, 
недвижного тельца. Капля крови запятнала плиту. Он 
поспешно вытер ее рукавом, выбросил мышь — и нико
му не сказал об этом ни слова.

Разнородные пичужки клевали зерна в саду. Юли
ану пришло в голову наполнить горохом пустой ствол 
тростника — и, заслышав щебетание на дереве, он ти
хонько подкрадывался, направлял свою трубку — наду
вал щеки... и пичужки сыпались ему на плечи в таком 
изобилии, что он невольно смеялся, довольный своей 
выдумкой.
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Однажды утром, возвращаясь с валу, он увидел на 
гребне стены голубя, толстого красноногого голубя; он 
красовался и двигал зобом на солнце. Юлиан остано
вился, чтобы посмотреть на него,—и так как стена в этом 
месте несколько обрушилась и расселась, то ему случай
но попал под руку осколок камня. Он поднял руку — и 
камень полетел прямо в птицу, которая так и покати
лась в ров, как чурбанчик.

Проворнее молодого пса кинулся он за нею, царапа
ясь о терновник,— и начал всюду шарить.

Голубь с перешибленными крыльями трепетал еще, 
повиснув на ветвях ясеня.

Упорство жизни раздражило дитя. Он принялся ду
шить голубя — и судороги издыхавшей птицы заставля
ли прыгать его сердце. Он испытывал дикое, мятеж
ное наслаждение. При последнем содрогании голубя он 
вдруг почувствовал, что силы его покидают... Он едва не 
упал в обморок.

Вечером за ужином отец объявил ему, что в его годы 
следует учиться звериной ловле,— и принес старую, кру- 
гом исписанную тетрадь, заключавшую в вопросах и от
ветах перечень всех охотничьих забав.

Составитель этой тетради обучал в ней ученика ис
кусству натаскивать собак и вынашивать ястребов, по
казывал, как следует ставить западни, как узнавать оле
ня по его помету, лисицу и волка — по их следам; какой 
лучший способ распознавать тропы зверей, как их выго
нять из лесу, где находятся их пристанища; какие быва
ют благоприятные ветры и погоды; а затем следовало 
исчисление всех охотничьих криков и поговорок, холка- 
ний и порсканий.

Когда Юлиан выучил все это наизусть, тогда отец 
отобрал для него знатную стаю собак.

В эту стаю поступило, во-первых: двадцать пять вар- 
варийских борзых кобелей; они были резвее серн, но 
по горячности своей иногда неудержимы; затем сем
надцать пар бретонских краснопегих гончих, чутких, 
добычливых, горластых, с стальною грудью; потом — 
сорок брусбартов, мохнатых, не хуже медведей; их спу
скали на кабанов, когда те внезапно садились на зад 
и грозили клыками. Татарские псы, величиной почти 
с осла, огненного цвета, широкие, жилистые, с прямыми,
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как стрелы, ногами, — предназначались для охоты за 
зубрами. Черная шерсть испанок лоснилась, как атлас; 
заливчатое тявкание «тальботов» не уступало серебри
стому лаю английских «биглей». На отдельном дворе 
рычали, потрясая цепями и ворочая кровавыми зрачка
ми, восемь аланских догов; то были страшные животные, 
которые впивались в брюхо всадникам и не боялись 
самого льва.

Всех этих псов кормили пшеничным хлебом; лакали 
они из каменных корыт — и клички у них были звонкие.

Но соколиный двор, пожалуй, превосходил еще псар
ню. Добрый господин за дорогую цену добыл себе кав
казских беркутов, вавилонских сероголовых подорликов, 
немецких ястребов и дербников да белых кречетов, 
пойманных на утесах, по берегам холодных морей, в стра
нах отдаленных.

Все эти ловчие птицы жили под навесом, крытым 
соломою,— а под насестью, к которой они были привя
заны по ранжиру роста, перед каждой из них находился 
клочок дерна. От времени до времени, чтобы дать пти
цам размяться и встряхнуться, их спускали на этот дерн.

Всевозможные западни были заготовлены в изоби
лии: и тенета, и крюки, и железные ловушки, и подвиж
ные зеркальца для ловли жаворонков.

Легавых собак часто водили в поле — и они тотчас 
же находили дичь и делали стойку. Тогда охотники 
осторожно приближались к ним, растягивали над их 
неподвижными телами огромную сеть — и условным 
знаком приказывали им лаять. Перепелы вылетали из 
травы — и приглашенные, вместе с мужьями, соседние 
дамы, дети, служанки, все бросались на птиц, запутан
ных в петлях сети, и без труда овладевали ими.

В другой раз били в барабан, чтобы выгнать из ост
рова зайцев; лисицы падали в ямы — или внезапно со
скочившая пружина западни хватала волка за ногу.

Но Юлиан пренебрегал этими безопасными хитро
стями. Он любил охотиться вдали от всех, один на своем 
коне и с любимой своей птицей. Обыкновенно то был 
скифский кречет, белый как снег. На его кожаном клобу
чке развевался султанчик; золотые бубенчики бряцали 
на его синеватых лапах. Конь скакал; луга расстилались 
и проносились мимо — а кречет крепко держался на руке
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своего господина. Юлиан, развязав путы, вдруг спускал 
его. Прямо, как стрела, взвивалась вверх смелая пти
ца... Только две неровные точки виднелись в вышине... 
Они двигались, соединялись, затем исчезали в лазури. 
Кречет скоро спускался, разрывая добычу,— и, трепе
ща крыльями, садился снова на рукавицу к хозяину.

Юлиан ловил таким образом цаплей, луней, галок и 
коршунов.

Он любил трубить в охотничий рог, идя следом 
за своими псами, которые мчались по скатам холмов, 
перепрыгивали ручьи, вбегали в лес; и когда олень начи
нал стонать, терзаемый их зубами, он живо сваливал 
его одним быстрым ударом — и любовался яростью 
псов, пожиравших рассеченные куски его туши на ды
мившейся шкуре.

В туманные дни он забирался в болото — и подсте
регал диких гусей, уток или выдру.

С самой зари три конюха дожидались его у крыльца; 
а старый монах, высунувшись из слухового окна, на
прасно делал ему знаки и звал его к себе. Юлиан не 
оборачивался. Он уходил и в жар, и в дождь, и в бурю; 
пил пригоршней ключевую воду, ел на ходу дикие яб
локи и ягоды, отдыхал под дубом, если уставал; и возвра
щался уже ночью, поздно, весь в грязи и в крови, с ко
лючками в волосах, весь пропитанный запахом дичи. Ког
да мать целовала его, он холодно принимал ее ласки — 
и, казалось, размышлял о чем-то важном и далеком.

Он убивал медведей ножом, быков топором, кабанов 
рогатиной — и однажды, имея при себе одну только 
палку, долго оборонялся от стаи волков, глодавших 
трупы под виселицей.

В одно зимнее утро, еще до восхода солнца, выехал 
он в полном вооружении, с самострелом на плече и 
с пуком стрел в колчане, приделанном к седельной луке.

Земля гудела под ровной поступью его датского же
ребца; за хвостом коня бежали две лохматые собаки. 
Ветер дул неистово; плащ Юлиана покрылся зернами 
инея. Небосклон стал проясняться с одной стороны — 
и сквозь беловатые утренние сумерки он увидел кроли
ков, прыгавших у своих норок. Обе собаки тотчас ки
нулись на кроликов и, быстро их хватая, ломали попо
лам их спинные хребты.
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Скоро затем въехал он в лес. На конце одинокой 
ветки, весь окоченелый от холода, спал глухарь-тетерев, 
подвернув голову под крыло. Юлиан отсек ему мечом 
наотмашь обе лапы — и, не подобрав его, продолжал 
свой путь.

Три часа спустя очутился он на вершине горы столь 
высокой, что небо над нею казалось почти черным. Пе
ред ним, подобный длинной стене, свешивался утес над 
бездной; на крайнем его конце два диких козла смотре
ли вниз, понурив головы. Не имея стрел, ибо конь его 
остался позади, он вздумал спуститься к ним. Задержи
вая дыхание, чуть не ползком, босой, он подкрался 
сзади к первому козлу — и вонзил ему кинжал между 
ребрами. Второй, обезумев от ужаса, прыгнул в бездну. 
Юлиан кинулся было, чтобы ударить и его, но, по
скользнувшись, упал на труп первого с распростертыми 
руками и перевесившимся через край бездны лицом.

Возвратившись в поле, он пошел вдоль ив, разрос
шихся по берегу большой реки. Низко летевшие журав
ли проносились от времени до времени над его голо
вою — и он убивал их бичом, ни разу не давая промаха.

Между тем в воздухе потеплело, иней растаял, пары 
заколыхались широкими пеленами — и показалось 
солнце. Под его лучами засверкала вдали свинцовая 
гладь как бы застывшего озера. По самой середине 
этого озера виднелось незнакомое Юлиану животное — 
черномордый бобр. Несмотря на расстояние, стрела 
Юлиана вонзилась в него — и он досадовал, что не мог 
унести с собою шкуру убитого зверя.

Затем он вошел в аллею высоких деревьев, образо
вавших верхушками своими как бы. подобие триумфаль
ной арки. Она вела в большой лес. Из чащи выскочи
ла дикая коза, на перекрестке показалась лань, из но
ры вышел барсук, павлин распустил свой хвост на зеле
ной мураве — и когда он их всех умертвил, появились 
другие дикие козы, другие лани, другие барсуки, другие 
павлины; а там дрозды, сойки, хорьки, лисицы, ежи, ры
си — бесчисленное множество животных, все больше, 
больше с каждым шагом. Они кружились около него, 
трепеща всем телом,— и взоры их, на него устремленные, 
были кротки и полны смиренной мольбы. Но Юлиан 
не уставал убивать. Он то натягивал самострел, то обна-
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жал меч, то колол ножом, ни о чем не думая, ничего 
не помня и не понимая... Он охотился в какой-то неведо
мой стране, неизвестно с каких пор — бессознательно, 
почти бесчувственно. Все совершалось с тою легкостью, 
какую испытываешь во сне.

Необычайное зрелище остановило его. Стадо оленей 
наполняло долину, имевшую вид цирка; тесно скученные, 
один возле другого, они отогревались дыханием своим, 
которое дымилось в тумане.

Надежда на истребление — громадное, небывалое — 
до того обрадовала Юлиана, что на несколько мгновений 
у него дыхание сперлось. Он слез с коня, засучил рука
ва и принялся стрелять.

При свисте первой стрелы все олени разом повернули 
головы, в их сплошной массе образовались как бы впа
дины; раздались жалобные голоса — и все стадо заколы
халось.

Края цирка были слишком высоки и круты; олени не 
могли их перескочить: они метались по дну долины, ища 
спасения. Юлиан целился, стрелял, целился снова... стре
лы сыпались, как дождь. Олени, обезумев, дрались, ля
гались, карабкались друг на друга — и тела их со спу
танными рогами воздвигались широким холмом, который 
то и дело обрушивался, передвигался. Наконец, свален
ные на песок, с пеной у ноздрей, с вылезшими кишками, 
они испустили дыхание — и волнообразное колыхание их 
боков и черёв, постепенно ослабевая, затихло. Затем 
все стало неподвижно.

Наступала ночь — и за лесом, сквозь разрезы вет
вей, виднелось небо, красное, как кровавая пелена.

Юлиан прислонился к дереву. Выпуча глаза, смотрел 
он на необъятную бойню, не постигая, как он это мог 
один совершить.

Но вдруг на другой стороне долины показались 
олень, лань и с ними их детеныш — теленок.

Олень был весь черный, огромного росту, с шестна
дцатью отростками на рогах и белой бородбю; лань, 
бледно-желтая, цвету осеннего листа, щипала траву, а 
пятнистый детеныш, не останавливая ее, на ходу сосал 
ее вымя.

Снова натянулась и завыла тетива самострела... Те
ленок тотчас был убит. Тогда мать, подняв глаза к не-
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бу, затосковала громким, раздирающим, человеческим 
голосом. Юлиан, в бешенстве, выстрелом прямо в грудь 
повалил ее на землю.

Старый олень все это видел и прыгнул к нему на
встречу. Юлиан пустил в него свою последнюю стрелу. 
Она вонзилась ему в лоб и осталась на месте. Ста
рый олень словно не почувствовал ее; перешагнув че
рез трупы, он все приближался и, казалось, готовился 
ринуться на Юлиана и вскинуть его на рога. Юлиан в 
невыразимом страхе попятился назад. Но дивное живот
ное остановилось — и, сверкая глазами, торжественно, 
как патриарх, как судия, между тем как вдали звякал 
колокол,— трижды провозгласило:

— Проклят! проклят! проклят! Придет день — и ты, 
свирепый человек, умертвишь отца и мать!

Олень опустился на колени, закрыл тихо вежды — и 
испустил дух.

Юлиан остолбенел. Он почувствовал внезапную 
крайнюю усталость, необычайная печаль, отвращение, то
ска овладели им. Закрыв лицо руками, он долго плакал.

Коня он потерял, собаки покинули его, пустыня, 
окружавшая его, казалось, угрожала ему несказанны
ми бедами.

Объятый страхом, он побежал через поле по первой 
попавшейся ему тропинке — и почти немедленно очутил
ся у ворот своего замка.

Всю ночь он не спал. При колеблющемся мерцании 
висячей лампады он постоянно видел старого черного 
оленя. Предвещание умиравшего зверя преследовало 
Юлиана; он всячески пытался отогнать эту мысль: 
«Нет! нет! нет! Я не могу их убить!» А  потом он ду
мал: «Если бы я захотел, однако!» И он боялся, что 
дьявол введет его в искушение и внушит ему нечести
вое желанье.

Целых три месяца мать его в глубокой скорби моли
лась у изголовья его постели, а отец беспрерывно бро
дил по коридорам. Он призвал самых знаменитых лека
рей; те прописали Юлиану множество различных снадо
бий. Недуг Юлиана, говорили они, причинился ему либо 
от зловредного ветра, либо от любовного желания. Но 
молодой человек на все вопросы отрицательно качал го
ловою.
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Силы понемногу вернулись к нему — и старый монах 
и добрый господин стали водить его для прогулки по 
двору, поддерживая его под руки.

Оправившись совершенно, он продолжал упорно от
казываться от охоты.

Отец, желая развлечь его, подарил ему большую са
рацинскую шпагу. Она висела наверху столба среди дру
гих доспехов — и, чтобы достать ее, понадобилась лест
ница.

Юлиан влез на нее, но тяжелая шпага выскользнула 
у него из пальцев — и, падая, так близко коснулась 
доброго господина, что разрезала его епанчу. Юлиан 
вообразил, что убил отца,— и лишился чувств.

С тех пор он боялся оружия. Один вид железа за
ставлял его бледнеть. Подобная слабость приводила в 
отчаяние его семью.

Наконец старый монах именем бога, чести и предков 
приказал ему возвратиться к своим дворянским обязан
ностям.

Конюхи его отца ежедневно забавляли его метанием 
дротиков. Юлиан скоро достиг совершенства в этом 
искусстве. Он улучал дротиком в горлышко бутылок, от
бивал зубцы флюгеров, а на сто шагов попадал в 
гвоздья дверей.

Однажды, летним вечером, в самый час сумерек, ко
гда все предметы становятся неясными, Юлиан стоял 
под виноградной лозой в саду и увидал далеко-далеко 
два белых крыла, которые вздымались и порхали над 
шпалерником. Он не сомневался в том, что это были 
крылья аиста,— и метнул свой дротик.

Раздался пронзительный крик. То была его мать. 
Длинные концы ее шлыка были пригвождены к стене.

Юлиан убежал из замка — и более уже не возвра
щался.

II

Юлиан нанялся в проходившую шайку искателей 
приключений, с тем условием, чтобы они увели его дале
ко — и чтобы жизнь его подвергалась опасностям.

Он узнал и голод, и жажду, и недуг горячки, и все 
безобразия нечистоты; он приучился к грохоту битв, к 
виду умиравших людей. Кожа его заскорузла от ветра,
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члены отвердели от соприкосновения ратных доспехов, 
он весь закалился; а так как он отличался храбростью, 
силой, воздержаньем, смышленостью, то ему нетрудно 
было достигнуть начальства над отдельным отрядом.

Вступая в битву, он широким взмахом меча увлекал 
за собою солдат своих. Ночью взбирался он по узлова
той веревке на стены крепостей; вихорь раскачивал его, 
висящего на воздухе; искры греческого огня сыпались 
ему на латы, между тем как из бойниц струились ручьи 
горячей смолы и расплавленного олова. Нередко брошен
ный камень раздроблял его щит; мосты, обремененные 
людьми, проваливались под ним. Однажды, действуя 
своей тяжелой палицей, разделался он с дюжиной всад
ников. На поединках побеждал он всех своих противни
ков; много раз считали его мертвым.

Но божья милость всегда сохраняла его целым и не
вредимым, ибо он оказывал покровительство духовным 
особам, сиротам, вдовам, а особенно старикам. Когда 
ему случалось видеть впереди себя старика, он всякий 
раз окликал его, желая взглянуть ему в лицо — и как бы 
опасаясь убить его по ошибке.

Беглые рабы, взбунтовавшиеся крестьяне, неимущие, 
незаконнорожденные, всякого рода смельчаки и голы
ши стекались под его знамена — и он составил себе зна
чительное войско. Оно росло, он стал известен; все вла
детели старались вступить с ним в союз.

Он служил поочередно у английского короля, у фран
цузского дофина, у иерусалимских меченосцев, у парфян
ского «Сурёны-царя», у абиссинского «нэгуса», у каль
куттского императора. Он воевал с скандинавами, покры
тыми рыбьей чешуей, с неграми, вооруженными круглы
ми щитами из бегемотовой кожи и ехавшими верхом на 
красных ослах; с златокожими индусами, размахивавши
ми над своими венцеобразными тиарами — длинными, 
как зеркала сверкавшими, саблями. Он побеждал трогло
дитов и людоедов. Он прошел войною столь знойные 
края, что от действия солнечного жара волосы людей са
ми собою вспыхивали, как факелы,— а другие края столь 
холодные, что руки отделялись от плеч и падали на зем
лю; он прошел еще страну, где царили такие туманы, что 
воины подвигались вперед, окруженные со всех сторон 
призраками.
2. Гюстав Флобер. Т. 4. 17



Республики в затруднительных случаях обращались 
к нему за советом. При переговорах с послами он доби
вался неожиданно выгодных условий. Если какой-либо 
монарх вел себя слишком дурно, он внезапно являлся к 
нему и увещевал его. Он освобождал народы и избавлял 
королев, заключенных в башни. Не кто другой—а имен
но Юлиан убил медиоланскую змею-каракатицу и обер- 
бирбахского дракона.

Аквитанский император, восторжествовав над испан
скими мусульманами, взял себе в наложницы сестру 
кордуанского халифа и прижил с нею дочь, которую он 
воспитал в христианском законе; но халиф, показывая 
вид, что желает обратиться в истинную веру, явился к 
нему якобы в гости в сопровождении многочисленной 
свиты; умертвил весь его гарнизон, а его самого поса
дил в подземную тюрьму и вообще обращался с ним 
весьма жестоко, дабы вынудить у него признание, где он 
скрыл свои сокровища.

Юлиан поспешил на помощь к императору, уничто
жил войско неверных, убил халифа, отрубил ему голову 
и перекинул ее, как мяч, за крепостной вал. Затем он 
вывел из тюрьмы императора — и посадил его на пре
стол в присутствии всего двора.

Император, в награду за такую услугу, поднес ему в 
корзине много денег: Юлиан не захотел взять их. Тогда, 
полагая, что он хочет больше, император предложил ему 
три четверти всех своих богатств — и снова получил от
каз. Тогда он попросил разделить с ним царство: Юлиан 
поблагодарил — и не согласился. Император даже запла
кал с досады, не зная, каким образом доказать ему бла
годарность; но вдруг он ударил себя по лбу и шепнул 
словечко на ухо одному придворному.

Полы занавеса на дверях раздвинулись — и появи
лась молодая девица.

Ее большие черные очи светились тихим и мягким, 
лампадным светом; прелестная улыбка слегка раскрыва
ла ее уста. Ее длинные волосы цеплялись за алмазы, ук
рашавшие ее полураскрытое платье, а под прозрачной ту
никой понятным, но тайным намеком сказывалась сла
достная юность ее девического тела. Вся она была неж
ненькая, пухленькая, тоненькая.
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Ослепленный ее появленьем, Юлиан почувствовал 
очарование любви; оно было тем сильнее, что доселе он 
вел жизнь весьма целомудренную.

Он женился на дочери императора — и взял за нею 
замок, доставшийся ей от матери. По окончании свадеб
ного пира новобрачные распростились с императором, 
обменявшись с ним нескончаемыми заявлениями добро
желательства и дружбы.

Беломраморный дворец, в котором Юлиан поселился 
с своей супругой, построенный на мавританский лад, 
возвышался на мысу вблизи морского залива, среди 
апельсинной рощи. Террасы, усаженные цветами, спуска
лись до самого прибрежья, где розовые раковины хру
стели под ногами прохожих. Позади замка расстилался 
веером лес, небо над ним было постоянно лазурного цве
та; деревья поочередно склонялись то под наплывом вет
ра, бежавшего с гор, окаймлявших небосклон, то под вея
ньем свежего морского дыханья. Полутемные комнаты 
дворца освещались вделанными в стены украшениями из 
золота и драгоценных камней. Высокие колонки, тонкие, 
как тростник, подпирали своды куполов, разубранных 
выпуклой резьбой, представлявшей подобие пещерных 
сталактитов; фонтаны били в залах, мозаика выстилала 
дворы; всюду виднелись прорезные перегородки, тысячи 
других архитектурных изощрений и затей — и всюду 
царствовала такая тишина, что слышался шелест жен
ской перевязи или дальний отзвук вздоха.

Юлиан более не воевал. Он отдыхал, окруженный 
мирным народом,— и каждый вечер проходила мимо не
го толпа, преклоняя колено и лобызая его руку, по во
сточному обычаю.

Одетый в пурпур, сидел он, облокотившись, у окна — 
и вспоминал свои прежние охоты. Ему хотелось бы пре
следовать по пустыням серн и страусов, караулить лео
парда, скрываясь в бамбуковой чаще, посещать леса, 
наполненные носорогами, взбираться на вершину недо
ступнейших гор, чтобы оттуда вернее метить в проле
тавших орлов, и на льдинах холодных морей бороться 
с белыми медведями.

Иногда во сне видел он себя праотцем Адамом — 
среди зверей,— и, простерши руку, он их всех умерщ
влял; или же они проходили мимо, одни за другими, по-
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парно, по росту, начиная со слонов и львов и кончая 
горностаями и утками,— как в тот день, когда их при
нял Ноев ковчег. Окутанный мраком глубокой пещеры, 
Юлиан бросал в них свои неизменные копья; но тогда 
являлись другие звери — и так без конца... И он просы
пался, свирепо вращая глазами.

Союзные с ним принцы приглашали его на охоту, но 
он всегда отказывался, в той надежде, что подобной 
эпитимией он отвратит от себя несчастье свое; ему ка
залось, что от умерщвления животных зависела судьба 
его родителей. Он скорбел, что не мог увидаться с ни
ми,—а та, другая его присуха—его охотничья страсть— 
становилась нестерпимой.

Жена, чтобы развлечь его, призывала фигляров и 
танцовщиц. В открытых носилках прогуливалась она с 
ним по полям — или, лежа в челне и прислонясь к его 
краю, они смотрели вдвоем на рыб, игравших в светлой, 
как небо, воде. Иногда бросала она ему цветы в лицо — 
а не то, прикорнув к его ногам, наигрывала песни на 
трехструнной лютне; затем, положив скрещенные руки 
ему на плечо, говорила робким голосом: «Что с вами, мой 
дорогой господин?»

Он не отвечал или разражался рыданьями; наконец, 
однажды он признался в ужасной мысли, которая его 
преследовала.

Она стала оспаривать его — и ее доводы были рассу
дительны и толковы. Его отец и мать, вероятно, умер
ли. Если он когда-нибудь их увидит — то какими судьба
ми, с какой стати совершит он такой гнусный поступок? 
Стало быть, его страх не имел основания — и он должен 
снова начать охотиться.

Юлиан с улыбкой слушал ее — и все-таки не решался 
удовлетворить свою страсть.

В один августовский вечер они оба находились в 
спальне. Она только что легла, а он стал было на ко
лени, чтобы молиться,— как вдруг услышал вдали тявка
ние лисицы, затем легкие шаги под окном — и ему поме
рещились в тени как бы очертания зверей. Соблазн был 
слишком велик. Он отцепил колчан со стены. Она изу
милась.

— Я повинуюсь твоим советам,— сказал он.— К вос
ходу солнца я буду дома.
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Однако она страшилась какого-нибудь пагубного 
приключения. Он успокоил ее — и ушел, дивясь пере
менчивости ее настроения.

Скоро после того вошел в спальню паж и доложил, 
что двое неизвестных, за отсутствием господина, же
лают тотчас же видеть госпожу.

И затем в комнату вошли старик и старуха, сгорб
ленные, запыленные, в холщовой одежде. Каждый из них 
опирался о палку.

Приободрившись, они объявили, что принесли 
Юлиану вести об его родителях.

Госпожа выпрямилась на постели, готовясь их выслу
шать.

Но, обменявшись взглядами между собою, они спро
сили, помнит ли он родителей и говорит ли о них 
иногда.

— О да! — сказала она.
— Ну так ведь это мы! — И они оба сели, так как 

они запыхались и изнемогали от усталости.
Ничто не доказывало молодой женщине, что супруг 

ее был точно их сын. Тогда, чтобы убедить ее, они 
описали особые знаки, которые он имел на теле.

Она соскочила с постели, позвала пажа — и им по
дали кушать. Хотя они очень были голодны, однако поч
ти ничего не могли есть, а она, стоя в стороне, заме
чала, как дрожали их костлявые руки, когда они брались 
за Кубки.

Они закидали ее тысячами вопросов об Юлиане; она 
на всё отвечала, но скрыла,. однако, ту зловещую 
мысль Юлиана, которая их касалась.

Они стали рассказывать, как, видя, что сын их. не 
возвращается, они покинули свой замок и пустились в 
путь-дорогу, чтобы отыскать его; как бродили вот уже 
несколько лет, руководствуясь неясными указаниями, не 
теряя надежды. Им столько пришлось выплатить денег 
за переправы через реки, да в гостиницах, да на коро
левские пошлины, а также на удовлетворение воров и 
грабителей, что кошелек их опустел и теперь они при
нуждены просить милостыню. Но они уверяли, что это 
не беда, так как ведь они теперь скоро обнимут сына. 
Они радовались его счастью, что вот, дескать, какую он
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добыл себе миленькую жену; не могли на нее довольно 
налюбоваться — и всё ее целовали.

Пышность покоя очень их изумляла, и старик, осмот
рев стены, спросил: отчего тут находится герб аквитан
ского императора?

Она отвечала:
— Это отец мой.
Тогда он вздрогнул, вспомнив предсказание цыгана, 

а старухе пришло на ум то, что сказал ей отшельник. 
«Конечно,— думала она,— слава сына ее только заря — 
предвестница небесной лучезарной славы», — и оба они 
пребывали в каком-то блаженном оцепенении, под луча
ми канделябра, освещавшего стол.

Они, должно быть, очень были красивы собою в мо
лодости. Мать сохранила еще все свои волосы; их тон
кие пряди, подобные снегу, спускались вдоль ее щек; 
а отец по высокому росту и длинной бороде походил на 
церковную статую.

Жена Юлиана убедила их не дожидаться его. Она са
ма уложила их в свою постель, закрыла окно — и они 
заснули. День уже наступал; за оконной решеткой на
чинали щебетать ранние птички.

А  Юлиан, минуя парк, шагал сильной поступью по 
лесу, наслаждаясь мягкостью травы и благорастворе
нием воздуха.

Длинные тени деревьев тянулись по моховым кочкам. 
Лунный свет пестрил лесные поляны белыми пятнами. 
Юлиан нерешительно подвигался вперед. То ему чудил
ся отблеск стоячей воды; то он не знал: что это пе
ред ним, трава или поверхность неподвижного болота? 
Всюду царила глубокая тишина — и не видел он ни од
ного из зверей, недавно бродивших вокруг его замка.

Лес стал гуще; темнота усилилась. Теплый порыви
стый ветер приносил с собою запах, от которого кру
жится и слабеет голова. Ноги Юлиана погружались в 
груды сухих листьев. Он прислонился к дубу, чтобы пе
ревести дух.

Вдруг из-за спины его выскочила темная масса... то 
был кабан. Юлиан не успел схватить свой лук — и это 
огорчило его, точно несчастье с ним случилось.

Затем, выйдя из леса, заметил он волка, пробирав
шегося вдоль плетня. Он пустил в него стрелу. Волк
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остановился, повернул голову, глянул на него — и про
должал свой путь. Он трусил рысцой все в одном и том 
же расстоянии от Юлиана, По временам он останавли
вался, но, лишь только Юлиан в него прицеливался, он 
снова пускался наутек. Юлиан прошел таким образом 
длинную-длинную равнину, затем песчаные холмы и очу
тился на плоскогорий; оно господствовало над значи
тельным пространством окрестного края. Могильные 
плиты были рассеяны там между разрушенными склепа
ми,— он спотыкался о мертвые кости; кое-где жалобно 
торчали покосившиеся, источенные червями деревянные 
кресты.

Но вот какие-то образы зашевелились в неверной те
ни могил — и из нее вышли гиены, взъерошенные, испу
ганные. Стуча когтями по плитам, подошли они к Юлиа
ну,. протяжно зевая и обнажая свои десны.

Он выхватил меч. Все они разом бросились прочь от 
него по всем направлениям — и, продолжая скакать 
своим торопливым и хромым галопом, исчезли вдали 
в клубах пыли.

Час спустя встретил он в овраге бешеного быка; он 
склонил рога и скреб ногою землю; Юлиан направил 
свое копье ему в подгрудок: оно разлетелось вдребез
ги — точно это животное было из меди. Он закрыл гла
за, ожидая смерти... Когда он их открыл — бык уже 
исчез.

Тогда он упал духом: он ощутил унижение стыда. 
Высшая власть разрушала его силу. Он снова вошел 
в лес, чтобы только поскорей вернуться домой.

Заглохлый лес весь зарос лианами. Он начал было 
рубить их мечом, но вдруг между ног его скользнула ку
ница, барс перепрыгнул ему через плечо, и змея спи
ралью поползла вверх по стволу ясеня. В ветвях его си
дела чудовищная ворона и смотрела на Юлиана; а там и 
тут на деревьях появилось множество широких лучистых 
искр, точно свод небесный высыпал на лес все свои звез
ды. То были зеницы зверей, диких кошек, белок, фили
нов, попугаев, обезьян.

Юлиан пустил в них свои стрелы. Оперенные стрелы 
садились на листья, словно белые бабочки. Он начал 
швырять в них камнями. Камни, никого не задевая, 
падали обратно на землю. Тогда он разразился про-
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клятиями, готов был самого себя изувечить, задыхал
ся от бешенства, произносил неистовые слова!

И все животные, за которыми он некогда охотился, 
появились теперь и образовали вокруг него тесный круг. 
Одни сидели на задних лапах, другие вздымались во 
весь рост. Он стоял среди их, помертвев от ужаса; он 
не в силах был пошевельнуться. Напрягши наконец по
следнюю волю свою, он ступил шаг вперед. Сидевшие 
на деревьях животные разверзли крылья, находившиеся 
на земле расправили свои члены — и все последовали 
за ним.

Гиены выступали впереди его, волк и кабан позади; 
справа, поматывая огромной головою, шел бык, а сле
ва змея волнообразно ползла по траве — между тем как 
барс, выгибая спину, подвигался вперед огромными мяг
кими, неслышными шагами. Юлиан шел так тихо, как 
только возможно, чтобы не раздражить зверей,— и ви
дел, как из чащи появлялись дикобразы, ехидны, чекал- 
ки, медведи.

Юлиан побежал — и они побежали.
Змея шипела, вонючие звери испускали слюну, кабан 

тер ему пятки своими клыками, волк ерзал по его ладо
ни мохнатой мордой; обезьяны, кривляясь, щипали его; 
куница свертывалась в клубок у его ног; медведь наот
машь сбил ему лапой шляпу с головы; а барс презритель
но уронил стрелу, которую держал в пасти. Чувствова
лась злая насмешка в ухватках зверей — и, искоса по
глядывая на него своими прищуренными зрачками, они, 
казалось, обдумывали план мести. Оглушенный жужжа
нием насекомых, ошеломленный ударами птичьих хво
стов, задыхаясь ото всех этих испарений и дыханий, 
Юлиан шел с закрытыми глазами, простирая руки впе
ред, как слепой, не имея даже силы молить о пощаде. 
Вдруг крик петуха пронесся в воздухе; другие петухи от
кликнулись. Наступало утро — и он узнал над верхуш
ками апельсинных деревьев конек кровли на своем 
дворце.

Затем на окраине поля увидел он в трех шагах от се
бя красных куропаток, перепархивавших по жнивью. Он 
расстегнул застежку воротника — и бросил на них свой 
плащ. Когда он его приподнял, то увидел только одну 
куропатку, давно уже издохшую, сгнившую.
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Этот обман раздражил его более, чем все остальные. 
Жажда бойни, резни снова овладела им — и за неиме
нием зверей он готов был убивать людей. Он быстро про
бежал все три террасы своего дворца, кулаком вышиб 
дверь — но на лестнице воспоминание о милой жене 
смягчило его сердце. Она, вероятно, спит; он обрадует 
ее своим появлением.

Сбросив сандалии, тихо повернул он ручку замка и 
вошел в спальню. Расписные стекла в свинцовой опра
ве затемняли бледноватый цвет зари. Юлиан запутался 
в платье, лежавшем на полу; немного далее он натолк
нулся на стол, уставленный посудою. «Знать, она ужи
нала»,— подумал он, подвигаясь к кровати, скрытой 
в самой темной глубине комнаты. Остановившись 
у края кровати, он, чтобы поцеловать жену, нагнулся 
к подушке, на которой рядышком покоились две голо
вы. Он почувствовал на губах своих прикосновение 
бороды.

Он отскочил, полагая, что сходит с ума. Однако он 
снова вернулся к кровати — и пальцы его ощупью косну
лись длинных волос. А! это жена! Чтобы удостовериться 
в своей прежней ошибке, он медленно провел рукою по 
подушке... Что это? Борода! Борода мужчины! Мужчи
на лежал возле его жены!

В исступленном, безграничном гневе он накинулся с 
кинжалом на эту чету... С пеной во рту, топая ногами, 
рыча, как дикий зверь, он наносил удары... потом затих. 
Оба спавших, тотчас же пораженные в самое сердце, и не 
шелохнулись. Он внимательно прислушивался к их поч
ти одинаковому хрипенью — и по мере того, как оно осла
бевало, другой голос вдали как бы продолжал этот 
страшный звук. Сначала едва внятный, голос этот, жа
лобный, завывающий, приблизился, вздулся, залился ка
ким-то жестоким, беспощадным стенанием — и Юлиан, 
окаменев от ужаса, узнал в нем предсмертный рык старо
го черного оленя!

Он повернулся наконец — и ему представился в две
рях призрак его жены со свечой в руке.

Шум совершаемого убийства привлек ее. Одним 
взглядом поняла она все — и в  перепуге страха броси
лась бежать, уронив на пол свечу.
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Он поднял эту свечу. Отец и мать его лежали перед 
ним на спине с прободенной грудью — и их величест
венно-кроткие лица, казалось, хранили вечную тайну. 
Кровавые брызги, кровавые лужи виднелись по их бе
лым телам, по простыне, одеялу, по полу — даже вдоль 
висевшего в алькове Христа из слоновой кости краснела 
кровь. Алый отблеск оконного стекла, в которое в это 
мгновенье ударило солнце, освещал эти красные пятна и 
разбрасывал еще много других по всей комнате. Юлиан 
подошел к обоим мертвецам, убеждая себя, силясь ве
рить, что это невозможно, что он ошибся, что бывают 
же такие удивительные сходства! Он слегка наклонился, 
чтобы как можно ближе рассмотреть старика,— и увидел 
под не вполне закрытым веком потухший зрачок, про
жегший его как бы огнем. Затем он обошел постель и 
приблизился к стороне, где лежал другой труп... Белые 
волосы прикрывали часть лица. Юлиан отстранил их 
пальцами, поднял голову матери — и долго смотрел на 
нее, поддерживая эту голову самым концом окоченев
шей руки,— в другой он держал свечу и светил себе ею. 
Кровь сочилась с тюфяка и капля за каплей с слабым 
стуком падала на пол.

Под вечер он явился к жене — и каким-то чужим, не 
своим голосом велел ей, во-первых, не отвечать ему, не 
подходить к нему, даже не глядеть на него, а во-вторых, 
под страхом проклятья, исполнить все его приказания, 
которые должны быть ненарушимы.

Похороны следовало устроить согласно письменному 
предписанию, оставленному им на аналое в комнате по
койников. Юлиан завещал жене свой замок, своих васса
лов, все имущество свое — не удержав за собою даже той 
одежды, которая была на нем, ни даже сандалий, кото
рые жена должна была найти наверху лестницы. Ставши 
невольной причиной его преступления, она исполни
ла божью волю — и должна молиться за упокой его 
души, так как с этого дня он уже больше не сущест
вует.

Покойников с пышностью похоронили в монастыр
ской церкви, отстоявшей на три перехода от замка. Мо
нах, со спущенным на лицо капюшоном, следовал издали 
за похоронной процессией; никто не дерзал заговорить 
с ним.
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В продолжение всей обедни лежал он ничком у глав
ного входа, с распростертыми крестообразно руками, не 
поднимая головы из праха.

После погребения он отправился по дороге, ведшей в 
горы. Он несколько раз оборачивался и наконец исчез.

III

Юлиан странствовал по миру, питаясь подаянием. 
На проезжих дорогах протягивал он руку всадникам, с 
коленопреклонением подходил к жнецам — или же не
подвижно стоял у решеток дворов,— и лицо его было так 
печально, что никто не отказывал ему в милостыне.

Побуждаемый самоуничижением, рассказывал он 
свою страшную повесть. Тогда все осеняли себя крестом 
и отдалялись от него. Когда же он возвращался в дерев
ню, в которой ему уже раз пришлось побывать, его встре
чали угрозами, запирали перед ним двери, швыряли в 
него каменьями. Самые милосердые ставили ковш воды 
на край окна — и закрывали ставни, чтобы его не видеть.

Отринутый всеми, он стал избегать людей и питался 
кореньями, падалицей и ракушками, которые собирал на 
плоских песчаных берегах.

Иногда с высоты косогора он внезапно видел перед 
собою массу скученных крыш города, каменные коло
кольни, мосты, башни, скрещенные темные улицы, отку
да доносился до него непрерывный гам. Потребность 
принять участие в жизни других людей побуждала его 
спуститься в город. Но грубое выражение лиц, шум 
станков, безучастность речей леденили его сердце. 
В праздничные дни, когда колокольный благовест собо
ров с самой зари радостно настраивал народ, он смот
рел на жителей, выходивших из своих домов, на хоровые 
пляски посреди площадей, на фонтаны браги, струившие
ся по перекресткам, на дворцы принцев, украшенные 
обоями и коврами; а когда наступал вечер, заглядывал 
украдкой в окна нижних этажей: там, за длинными семей
ными столами, сидели деды, держа маленьких внуков на 
коленях. Рыданья душили его — и он снова уходил в поле.

С невольным порывом любовных чувств следил он 
взором за пасшимися по лугам жеребятами, за пташка
ми, сидевшими в своих гнездах, за златокрылыми насеко-
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мыми, отдыхавшими на цветах. Но все животные при его 
приближении либо убегали прочь, либо пугливо прята
лись, либо торопливо улетали.

Он снова стал искать уединенных мест; но ветер 
приносил его слуху как бы предсмертный хрип; роса, 
падая на землю, напоминала ему другие, более тяжелые 
капли; солнце каждый вечер окрашивало кровью обла
ка — и каждую ночь, во сне, повторялось ужасное от
цеубийство.

Он сшил себе власяницу, усеянную железными 
остриями; на коленях всползал до часовен, стоявших на 
вершинах холмов; но безжалостное воспоминание омра
чало пышность священных храмов, терзало его даже по
среди суровых истязаний и добровольных мук покаяния.

Он не роптал на бога за то, что он присудил ему со
вершить тот поступок — и, однако, приходил в отчаяние 
при мысли, что он мог его совершить.

Его собственная особа внушала ему такое отвраще
ние, что в надежде избавиться от нее он подвергал себя 
опасностям. Он спасал разбитых параличом из пламени 
пожаров, путников со дна глубоких пропастей. Пропасть 
извергала его обратно, пламя щадило его.

Время не утишило его страданий; они сделались не
выносимыми: он решился умереть.

Однажды, стоя на краю колодца, он нагнулся, что
бы глазом измерить глубину воды,— и увидел перед со
бою исхудалого старика с белой бородою — старика та
кого жалкого и горького, что он не мог удержаться от 
слез. Тот тоже заплакал. Не узнавая себя, Юлиан 
смутно припоминал лицо, похожее на это. Вдруг он 
вскрикнул: «Да ведь это отец!» После того он уже бо
лее не помышлял о самоубийстве.

Влача за собою тяжелое бремя своего воспоминания, 
он прошел много стран — и добрел наконец до одной 
реки, переправа через которую считалась опасной вслед
ствие быстроты течения и вязкой тины, покрывавшей 
оба берега на значительное расстояние. Давно уже никто 
не отваживался переезжать эту реку.

Старая лодка с загрязшей кормой выдвигала нос 
свой из камышей. Юлиан, осмотрев ее, нашел пару ве
сел — и ему пришла в голову мысль посвятить жизнь 
свою на служение другим.
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Он начал с того, что устроил на одном берегу нечто 
вроде насыпи, по которой можно было спускаться до са
мого фарватера. Он обломал себе ногти, выворачивая 
огромные камни; он перетаскивал их, опирая их о свой 
живот. Ноги его скользили по тине, вязли в ней — и не
сколько раз он был близок к погибели.

Затем он исправил лодку, пользуясь корабельными 
обломками, и соорудил себе шалаш из глины и древес
ных стволов. Лишь только узнали о возобновлении пе
реправы, появились и путники. Они призывали Юлиана 
с другого берега, махая значками. Он тотчас, живо вска
кивал в лодку. Очень она была грузна — а ее еще пере
полняли всякой поклажей и тяжестями, не считая вьюч
ных животных, которые брыкались от страха и тем еще 
более ее загромождали. Юлиан ничего не просил за свой 
труд; некоторые давали ему остатки припасов, которые 
вынимали из котомок своих, или же изношенную, ненуж
ную более одежду. Люди грубые бранились и богохуль
ствовали; Юлиан с кротостью выговаривал им. Они от
вечали ему ругательством; он довольствовался тем, что 
благословлял их.

Маленький столик, скамья, ворох сухих листьев вме
сто ложа, несколько глиняных чашек — вот в чем состоя
ла вся его. утварь. Два отверстия в стене служили заме- 
сто окон. С одной стороны тянулись бесплодные равни
ны, усеянные мелкими лужами белесоватого цвета; с дру
гой — большая река катила свои мутно-зеленые волны; 
весной сырая земля издавала запах гнили; летом беспо
койный ветер поднимал вихри пыли. Всюду проникала 
эта пыль, грязнила воду, скрипела под зубами. Немно
го позже появились целые тучи комаров — и жужжание 
и жаление не прекращались ни днем, ни ночью; а там 
наступали жестокие морозы, придававшие мертвенную 
жесткость камня всем предметам и возбуждавшие в лю
дях неистовую потребность есть мясо.

По целым месяцам Юлиан никого не видел. Часто он 
закрывал глаза, стараясь перенестись памятью в свою 
молодость. Двор большого замка возникал перед ним, с 
борзыми собаками на крыльце, со множеством слуг, в 
оружейном зале, а в виноградной беседке появлялся бе
локурый отрок рядом с стариком, покрытым меховой 
одеждой, и с дамой в высоком шлыке. Но вдруг все исче-
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зало, и Юлиан видел только те два трупа. Тогда он бро
сался ничком на свое ложе, повторял, рыдая: «Ах, бед
ный отец! бедная мать! бедная мать!» — и засыпал, пре
следуемый и во сне этими могильными виденьями.

Однажды ночью он спал... И вдруг ему почудилось, 
что кто-то звал его. Он приник ухом... но один лишь рев 
сердитых волн наполнял его слух.

Однако тот же голос повторил: «Юлиан!» Он доно
сился с того берега, что, по ширине реки, показалось 
Юлиану удивительным.

В третий раз кто-то кликнул: «Юлиан!» Громкий го
лос звенел, словно колокол церковный.

Засветив фонарь, Юлиан вышел из шалаша. Бешеная 
буря потрясала ночной воздух. Мгла была глубокая; 
местами белизна скакавших волн разрывала черный за
навес этой мглы.

После минутного колебания Юлиан отвязал канат. 
Река тотчас же стихла; лодка быстро скользнула по ней 
и причалила к тому берегу, где стоял человек, ожидая.

Он был закутан в рваную холстину, лицо походило 
на гипсовую маску, а глаза горели ярче угольев. Прибли
зив к нему свой фонарь, Юлиан увидел, что отврати
тельная проказа покрывала все его тело; однако во всей 
его осанке сказывалось как бы царственное величие. 
Лишь только этот человек вошел в лодку, она необы
чайно погрузилась в воду, подавленная его тяжестью; 
но сильный толчок снова привел ее в равновесие — и 
Юлиан принялся грести.

С каждым взмахом весел прибой волн поднимал нос 
лодки. Вода, чернее чернил, бешено мчалась вдоль обоих 
бортов, она расступалась пропастью, вздымалась гора
ми — и лодка то прыгала по ним, то спускалась в самую 
глубь водных расселин, где кружилась, как щепка под 
ударами вихря.

Юлиан наклонялся вперед, выдвигал упруго руки — 
и, крепко упираясь в дно ногами, откидывался назад, 
перегибая и перекашивая стан, чтобы придать себе боль
ше силы. Град хлестал по его пальцам; дождь заливал
ся ему за спину; яростный ветер душил его, захватывая 
его дыхание. Он опустил руки в изнеможении. Тогда 
лодку понесло по течению. Но, понимая, что здесь дело 
шло о чем-то очень важном, о приказании, которого
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нельзя было ослушаться, он снова взялся за весла, и 
щелкание уключин снова послышалось сквозь рев бури.

Его фонарик светил перед ним на носу лодки. Птицы, 
кружась и налетая, то и дело скрывали от него этот сла
бый свет. Но Юлиан постоянно видел зрачки прокажен
ного, который стоял на корме неподвижно, как столб... 
И это продолжалось так... много, много времени.

Когда они вошли в шалаш, Юлиан запер дверь — и 
вдруг увидел своего спутника уже сидевшего на скамье. 
Подобие савана, прикрывавшее его, спустилось до ляд- 
вей; худые плечи, грудь и руки исчезали под чешуйками 
гноевых прыщей. Огромные морщины бороздили его лоб. 
Вместо носа у него, как у скелета, была дыра, а из си
неватых губ отделялось зловонное, как туман густое, 
дыхание.

— Я голоден,— сказал он.
Юлиан подал ему, что имел — кусок старого сала и 

корку черного хлеба.
Когда тот все это сожрал,— на столе, на ковше, на 

ручке ножа показались те же пятна, которыми его тело 
было покрыто.

Затем он сказал:
— Я жажду!
Юлиан достал свою кружку, и когда он ее взял в ру

ки — из нее распространился вдруг такой запах, что ду
ша его разверзлась, ноздри расширились! То было ви
но... Какая находка! Но прокаженный простер руку — и 
залпом выпил всю кружку.

Тогда он сказал:
— Мне холодно!
Юлиан зажег свечой кучу хвороста среди шалаша.
Прокаженный стал греться. Но, сидя на корточках, 

он дрожал всем телом, он, видимо, ослабевал; глаза 
его перестали блестеть, сукровица потекла из ран — и 
почти угасшим голосом он прошептал:

— На твою постель!
Юлиан осторожно помог ему добраться до нее — и 

даже накрыл его парусом своей лодки.
Прокаженный стонал. Приподнятые губы выказыва

ли ряд темных зубов; учащенный хрип потрясал его
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грудь — и при каждом вдыхании живот его подводило до 
спинных позвонков.

Затем он закрыл веки.
— Точно лед в моих костях! Ложись возле меня!
И Юлиан, отвернув парус, лег на сухие листья, рядом

с ним, бок о бок.
Но прокаженный повернул голову.
— Разденься, дабы я почувствовал теплоту твоего 

тела.
Юлиан снял свою одежду; затем — нагой, как в день 

своего рождения, снова лег он на постель — и почувст
вовал прикосновение кожи прокаженного к бедру свое
му; она была холодней змеиной кожи и шероховата, как 
пила.

Юлиан пытался ободрить его, но тот отвечал зады
хаясь:

— Ах, я умираю! Приблизься! Отогрей меня, не ру
ками, а всем существом твоим!

Юлиан совсем лег на него — ртом ко рту, грудью к 
груди.

Тогда прокаженный сжал Юлиана в своих объятьях, 
и глаза его вдруг засветились ярким светом звезды, 
волосы растянулись, как солнечные лучи, дыхание его 
ноздрей стало свежей и сладостней благовония розы; из 
очага поднялось облачко ладана, и волны реки запели 
дивную песнь. Восторг неизъяснимый, нечеловеческая 
радость, как бы спустившись с небесной вышины, зато
пили душу обомлевшего от блаженства Юлиана, а тот, 
кто все еще держал его в Объятиях, вырастал, вырастал, 
касаясь руками и ногами обеих стен шалаша. Крыша 
взвилась, звездный свод раскинулся кругом, и Юлиан 
поднялся в лазурь, лицом к лицу с нашим господом 
Иисусом Христом, уносившим его в небо.

Такова легенда о св. Юлиане Милостивом; так по 
крайней мере она изображена на старинном расписном 
окне в одной из церквей моей родины.







I

В течение пятидесяти лет жительницы Пон-л‘Эвека 
завидовали г-же Обен, хозяйке Фелисите.

З а  сто франков в год она готовила и убирала в ком
натах, шила, стирала, гладила; она умела запрягать 
лошадь, откармливать птицу, сбивать масло и была пре
дана своей хозяйке, кстати сказать, довольно, неприят
ной особе.

Муж г-жи Обен, красавчик, но бедняк, умер в начале 
1809 года, оставив ей двух малышей и много долгов. 
Тогда она продала свое недвижимое имущество, кроме 
фермы в Туке и фермы в Жефосе, которые приносили не 
больше пяти тысяч франков дохода, и переехала из до
ма на Сен-Мелен в другой, не требовавший стольких 
расходов, с давних пор принадлежавший семейству Обен 
и стоявший за рынком.

Этот дом, крытый черепицей, находился между про
ездом и переулком, выходившим к реке. Полы в доме бы
ли неровные, так что все спотыкались. Тесная прихожая 
отделяла кухню от «зала», где г-жа Обен проводила весь 
день, сидя в соломенном кресле у окна. Вдоль выкрашен
ной белой краской стены выстроились восемь стульев 
красного дерева. На стареньком фортепьяно, под баро
метром, высилась пирамида из коробок и картонок. Два 
гобелена с пастушками висели по бокам камина из жел
того мрамора, в стиле Людовика X V . На самом видном 
месте находились часы, изображавшие храм Весты, во 
всем доме чувствовался легкий запах плесени, так как 
полы были ниже уровня сада.
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На втором этаже вы прежде всего попадали в огром
ную, оклеенную обоями с бледными цветочками комнату 
«барыни», где висел портрет «барина» в щегольском ко
стюме. Она сообщалась с комнатой поменьше,— там 
стояли две детские кроватки без матрацев. З а  этой 
комнатой находилась всегда запертая гостиная, застав
ленная мебелью в чехлах. Оттуда коридор вел в кабинет; 
полки, с трех сторон окружавшие письменный стол чер
ного дерева, были завалены книгами и бумагами. Два 
панно на шарнирах, с рисунками пером, пейзажами, на
писанными гуашью, и гравюрами Одрана, напоминали о 
лучших временах и о былой роскоши. На третьем этаже 
окошко, выходившее в луга, освещало комнату Фели- 
сите.

Фелисите вставала на рассвете, чтобы не пропустить 
ранней обедни, и работала до вечера без передышки; 
после ужина, когда посуда была уже убрана, а дверь за
перта накрепко, она засыпала головешку золой и с четка
ми в руках садилась у очага подремать. Так упорно, как 
она, не торговался никто. Что же касается чистоты, то 
блеск ее кастрюль приводил в отчаяние других служа
нок. Она была экономна, ела медленно, подбирая паль
цем крошки хлеба со стола; этого хлеба в двенадцать 
фунтов весом, который она пекла только для себя, ей 
хватало на двадцать дней.

Круглый год она носила ситцевый платок, сколотый 
сзади булавкой, чепец, под который она подбирала во
лосы, серые чулки, красную юбку, а поверх кофты наде
вала фартук с нагрудником, как у сиделки.

У нее было худое лицо и пронзительный голос. Ко
гда Фелисите исполнилось двадцать пять лет, ей давали 
сорок. После пятидесяти годы уже не накладывали на 
нее своего отпечатка; всегда молчаливая, державшаяся 
прямо, с неторопливыми движениями, она напоминала 
деревянную статую и делала все как автомат.

II

В ее жизни, как у всех, была любовь.
Ее отец, каменщик, сорвался с лесов и разбился. По

том умерла мать, сестры разошлись кто куда, а ее взял 
к себе фермер и заставил ее, еще совсем маленькую де-
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вочку, пасти коров. Она мерзла в своих лохмотьях; при
пав к земле, пила воду из луж; ее колотили ни за что ни 
про что и в конце концов прогнали за кражу тридцати 
су, которых она не брала. Она поступила на другую фер
му птичницей, и знакомые завидовали ей, потому что хо
зяева относились к ней хорошо.

Однажды, августовским вечером (ей было тогда во
семнадцать лет), знакомые взяли ее с собой на вечерин
ку в Кольвиль. Ее сразу же оглушили, ошеломили пили
канье деревенских скрипачей, фонарики на деревьях, пе
стрые костюмы, кружева, золотые крестики, толпа тан
цующих, подпрыгивавших в такт. Она скромно стояла в 
сторонке, и вдруг к ней подошел нарядно одетый моло
дой человек, который до этого курил трубку, облоко
тившись на дышло повозки, и пригласил ее на танец. Он 
угостил ее сидром, кофе, лепешками, купил ей косынку 
и, решив, что она все поняла, предложил проводить ее. 
На краю овсяного поля он повалил ее. Она перепугалась 
и стала кричать. Он ушел.

Как-то вечером, решив, обогнать медленно двигав
шийся по дороге в Бомон большой воз с сеном* она за
дела платьем колесо; и тут она узнала Теодора.

Он подошел к ней как ни в чем не бывало и сказал, 
что она должна ему все простить, потому что он тогда 
«козырнул не по чину».

Она не знала, что ответить, и хотела убежать.
Но он заговорил об урожае, назвал именитых мест

ных жителей; его отец переехал из Кольвиля на ферму в 
Эко, так что они теперь соседи.

— А-а! — протянула она.
Он прибавил, что его семья хочет, чтобы он обзавел

ся своим хозяйством. Правда, его с этим не торопят, и 
он намерен выбрать себе жену по вкусу. Она потупи
лась. Он спросил, не собирается ли она замуж. Она 
улыбнулась и сказала, что нехорошо насмехаться над ней.

— Да я и не думаю!
Левой рукой он обнял ее; она не вырвалась и про

должала идти; они замедлили шаг. Дул легкий ветерок, 
сияли звезды, впереди покачивался огромный воз с се
ном; четверка лошадей тащились, поднимая пыль. Потом 
лошади сами свернули направо. Он снова обнял ее. Она 
скрылась во мраке.
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Неделю спустя Теодор уговорил ее прийти к нему на 
свидание.

Они встречались в глубине дворов, за стеной, под 
одиноким деревом. Она не была наивна, как барышни,— 
животные просветили ее,— рассудок и врожденная поря
дочность удержали ее от падения. Ее сопротивление рас
палило Теодора, и, чтобы утолить свою страсть (а быть 
может, это у него было искренне), он предложил ей 
выйти за него замуж. Она боялась поверить ему. Он дал 
ей страшную клятву.

Вскоре он принес ей печальную весть: в прошлом го
ду родители наняли за него рекрута, но теперь его со 
дня на день могут призвать; мысль о военной службе 
приводила его в ужас. Эта трусость служила для Фели- 
сите доказательством его любви к ней, и она еще силь
нее полюбила его. Ночью она удрала к нему на свида
ние, и Теодор мучил ее своими опасениями и своей на
стойчивостью.

В конце концов он объявил ей, что сам пойдет в пре
фектуру узнать, как обстоят дела, и в следующее во
скресенье, между одиннадцатью и двенадцатью ночи, все 
ей расскажет.

В назначенный час она побежала к своему возлюб
ленному.

Вместо Теодора ее поджидал один из его приятелей.
Он объявил, что больше ей не придется встречаться 

с Теодором. Чтобы избавиться от воинской повинности, 
он женился на богатой старухе — на г-же Леусе из Тука.

Ее охватило отчаяние. Она повалилась на землю, кри
чала, призывала Бога и, одна-одинешенька, проплакала в 
поле до самой зари. Потом она вернулась на ферму и 
объявила, что хочет уйти; в конце месяца она взяла 
расчет, завязала все свои пожитки в платок и пошла в 
Пон -л’Эвек.

У трактира она разговорилась с дамой во вдовьем 
чепце, которая как раз подыскивала себе кухарку. Де
вушка мало смыслила в этом деле, но она выказала та
кую готовность и такую нетребовательность, что г-жа 
Обен в конце концов объявила:

— Ну хорошо, я вас беру!
Через четверть часа Фелисите водворилась у нее.
Первое время ее приводили в трепет царившие здесь
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«стиль дома» и память о «барине». Ей казалось, что 
Поль, которому было семь лет, и Виргиния, которой 
только что исполнилось четыре, сделаны из драгоцен
ного материала; она таскала их на спине, как лошадь, 
но г-жа Обен запретила ей беспрестанно целовать их, 
и это глубоко ее огорчило. И все же Фелисите считала 
себя счастливицей. Ее скорбь потонула в этой тихой 
заводи.

По четвергам собирались друзья дома поиграть в бо
стон. Перед их приходом Фелисите приготовляла карты 
и грелки. Гости являлись ровно в восемь и расходились 
около одиннадцати.

По понедельникам каждое утро старьевщик, живший 
в проулке, раскладывал на земле железный лом. Затем 
городок наполнялся гулом голосов, к которому примеши
вались ржанье лошадей, блеянье ягнят, хрюканье свиней 
и сухой стук колес. Около полудня, когда базар был в 
полном разгаре, на пороге появлялся высокий, старый 
крестьянин с крючковатым носом, в фуражке, сдвинутой 
на затылок,— это был жефосский фермер Робелен. Не
много погодя появлялся тукский фермер Льебар, призе
мистый, краснолицый толстяк в серой куртке и в сапо
гах со шпорами.

Оба предлагали кур или сыру. Фелисите всякий раз 
выводила их на чистую воду, и, преисполнившись уваже
ния к ней, они удалялись.

Издавна г-жу Обен навещал ее дядя, маркиз де Гре- 
манвиль, дотла разорившийся и живший в Фалезе, на 
последнем клочке, оставшемся от eco владений. Он все
гда являлся к завтраку с мерзким пуделем, который 
пачкал лапами мебель. Маркиз изо всех сил старался 
сохранить аристократические замашки и даже припод
нимал шляпу каждый раз, когда Говорил: «Мой покой
ный отец», но привычка брала верх, и он пил стакан за 
стаканом и отпускал двусмысленные шутки. Фелисите 
деликатно выпроваживала его:

— Да будет вам, господин де Греманвиль! До сви
дания!

И запирала за ним двери.
Зато она охотно отворяла двери г-ну Буре, старому 

поверенному. Его белый галстук и лысина, жабо, ши
рокий коричневый сюртук, манера нюхать табак, изги-
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бая руку,— весь его облик вызывал у нее смущение; ка
кое мы испытываем при виде людей необыкновенных.

Он вел все дела «барыни» и, заперевшись в кабинете 
«барина», сидел у нее часами; он больше всего на све
те боялся уронить себя, питал безграничное уважение к 
судейским и был уверен, что знает латынь.

Чтобы приохотить детей к занятиям, он подарил им 
географию в картинках. На картинках были изображе
ны разные части света, людоеды с перьями на голове, 
обезьяна, похищающая девушку, бедуины в пустыне, 
охота с гарпуном на кита и т. д.

Поль объяснил Фелисите, что нарисовано на картин
ках. Этим и ограничилось ее образование.

Учил детей Гюйо — бедняк, служивший в мэрии, от
личавшийся красивым почерком и точивший перочинный 
нож о сапог.

В хорошую погоду семья Обен рано утром отправля
лась на ферму в Жефос.

Двор фермы полого спускался вниз, дом стоял в глу
бине, море издали казалось серым пятном.

Фелисите доставала из корзины холодное мясо, и все 
завтракали в комнате рядом с кладовой, где стояло мо
локо. Это была единственная комната, уцелевшая от 
прежней дачи. Ветер трепал отставшие обои. Г-жа Обен, 
подавленная воспоминаниями, опускала голову; дети не 
смели проронить ни звука.

— Ну, играйте, играйте! — говорила она.
Они убегали.
Поль забирался на гумно, ловил птиц, бросал ка

мешки в лужи, колотил палкой по огромным винным боч
кам — так он изображал барабанный бой.

Виргиния кормила кроликов и, мелькая кружевными 
панталончиками, собирала васильки.

В один из осенних вечеров они возвращались домой 
лугами.

Молодой месяц освещал часть неба; над излучина
ми Тука, точно шарф, колыхался туман. Быки, лежавшие 
на траве, спокойно глядели на четырех прохожих. На 
третьем лугу быки встали и окружили их.

— Не бойтесь! — сказала Фелисите.
Бормоча что-то вроде заклинания, она погладила по 

спине того быка, который подошел особенно близко; бык
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отскочил, другие последовали его примеру. Но на сле
дующем лугу послышался страшный рев. Это ревел бык, 
которого они не заметили в тумане. Он ринулся на 
женщин. Г-жа Обен бросилась бежать.

— Нет, нет, не надо так быстро!
Все-таки они ускорили шаг; сзади громко сопел бык, 

и его сопение все приближалось. Копыта, как удары 
молота, били по земле, и вот он пустился вскачь! Фели- 
сите обернулась; она принялась обеими руками выры
вать дерн вместе с землей и швырять быку в глаза. Бык 
нагнул морду и, потрясая рогами, дрожа от ярости, злоб
но заревел. Г-жа Обен, в отчаянии, тщетно пыталась 
перелезть с двумя малышами через высокую изгородь на 
краю выгона. Фелисите все отступала, продолжая засы
пать быку глаза землей.

— Скорей! Скорей! — кричала она.
Г-жа Обен столкнула сперва Виргинию, потом Поля 

в канаву, сбежала сама, начала карабкаться по противо
положному склону и наконец, с огромным трудом, вылез
ла наверх.

Бык, брызгая слюной в лицо Фелисите, прижал ее к 
частоколу; еще секунда — и он забодал бы ее. Но она 
успела проскользнуть между кольями, и громадный бык 
в недоумении остановился.

В Пон-л’Эвеке об этом событии говорили много лет. 
Фелисите, однако, не возгордилась; ей даже в голову не 
приходило, что она совершила подвиг.

Все ее мысли занимала Виргиния: от испуга Вирги
ния заболела нервным расстройством, и доктор, г-н 
Пупар, прописал ей морские купанья в Трувиле.

В те времена туда мало кто ездил. Г-жа Обен наве
ла справки, посоветовалась с Буре и начала собираться 
в дорогу так, как если бы ей предстояло далекое путе
шествие.

Накануне отъезда на тележке Льебара были увезены 
чемоданы. На следующий день Льебар привел двух ло
шадей, на одной из которых было дамское седло с 
бархатной спинкой, а на другой — некое подобие сиденья 
из свернутого плаща. Г-жа Обен уселась на этот плащ, 
сзади Льебара. Фелисите взяла к себе Виргинию, а Поль 
сел верхом на осла, которого им дал г-н Лешаптуа с 
условием, чтобы за ослом был отличный уход.
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Дорога была ужасная — восемь километров они еха
ли два часа. Лошади то вязли в грязи по самые бабки и, 
вскидывая задом, выкарабкивались, то спотыкались, по
падая в выбоины, то перепрыгивали через рытвины. Ко
была Льебара внезапно останавливалась. Он терпеливо 
ждал, когда она двинется, и рассказывал о владельцах 
имений, расположенных при дороге, выводя из своих 
рассказов мораль. Когда же они проезжали в Туке мимо 
дома, на окнах которого стояли горшки с настурциями, 
он, поведя плечами, сказал:

— Тут живет некая госпожа Леусе. Нет, чтобы 
взять молодого парня...

Фелисите не расслышала конец фразы; лошади пу
стились рысью, осел поскакал; они обогнули забор и 
увидели двух мальчуганов; чтобы не попасть в навозную 
жижу, они ступили прямо на порог дома.

Увидав хозяйку, старуха Льебар проявила бурную 
радость. Она подала завтрак, состоявший из филе, руб
цов, кровяной колбасы, фрикасе из цыпленка, пенистого 
сидра, фруктового торта и слив в водке, и все это при
правлялось комплиментами «барыне», которая «отлично 
выглядит», «барышне», которая стала «красавицей», и 
г-ну Полю, который стал «совсем молодцом», причем 
не были забыты и покойные дедушка с бабушкой, кото
рых Льебары знали, так как служили у нескольких поко
лений семьи Обен. Ферма казалась такой же старой, как 
сами Льебары. Потолочные балки прогнили, стены по
чернели от копоти, пол был серым от пыли. В дубовом 
поставце хранились всевозможные орудия и разная ут
варь: кувшины, тарелки, оловянные миски, капканы для 
волков, ножницы для стрижки овец; огромных размеров 
клизма насмешила детей. На всех трех дворах фермы под 
каждым деревом росли грибы, а на сучьях виднелись 
пучки омелы. Несколько пучков сбросил на землю ветер. 
Они снова принялись и гнулись под тяжестью ягод. Не
ровные соломенные крыши, напоминавшие коричневый 
бархат, выдерживали самую сильную бурю. Но карет
ник разваливался; г-жа Обен обещала принять меры и 
приказала седлать.

До Трувиля они добирались еще полчаса. Караван- 
чик спешился, чтобы перевалить Экор — утес, нависав
ший над лодками; через несколько минут они уже вхо-
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дили во двор «Золотого ягненка» — стоявшей в конце 
набережной гостиницы старухи Давид.

Виргиния сразу почувствовала себя лучше — так 
благотворно подействовали на нее перемена климата и 
морские купанья. У нее не было купального костюма, и 
она плавала в рубашке; няня переодевала ее в домике та
моженного надсмотрщика, которым пользовались ку
пальщики.

После полудня они, взяв с собой осла, уходили за 
Черные скалы, по направлению к Энеквилю. Вначале 
тропинка поднималась по холмистой долине, похожей на 
лужайку в парке, потом тянулась по плоскогорью, где 
пастбища сменялись пашнями. Вдоль дороги, среди раз
росшегося колючего кустарника, возвышался остролист; 
кое-где сучья сухого дерева вычерчивали зигзаги в голу
бом воздухе.

Отдыхали почти всегда на лугу между Довилем сле
ва и Гавром справа, прямо против моря. Оно сверкало на 
солнце, гладкое, как зеркало, и такое спокойное, что его 
рокот был еле слышен; чирикали невидимые воробьи, и 
все это накрывал необозримый небесный свод. Г-жа 
Обен шила, подле нее Виргиния что-нибудь плела из ка
мышинок, Фелисите набирала целые охапки лаванды, 
Поль скучал и просился домой.

Иногда, переплыв на лодке Тук, собирали ракушки. 
После отлива на берегу оставались морские ежи, водо
росли, медузы; дети бегали, силясь поймать хлопья пе
ны, уносимые ветром. Сонные волны накатывали на пе
сок и растекались по всему берегу; берег простирался, 
насколько хватал глаз, но со стороны суши границей 
служили ему дюны «Болота» — широкого луга, похожего 
на ипподром. Когда они возвращались этой дорогой, пе
ред ними с каждым мгновением рос на склоне холма 
Трувиль, и все его дома, одни — побольше, другие — по
меньше, казалось, весело разбегались кто куда.

В чересчур жаркие дни они не выходили из дому. 
Ослепительно яркое солнце протягивало световые поло
сы между планками жалюзи. Из селения не доносилось 
ни звука. Внизу, на тротуаре, — ни души. Разлитая по
всюду тишина усиливала ощущение покоя. Вдалеке сту
чали молотками конопатчики, заделывавшие подводную 
часть судов, резкий морской ветер доносил запах смолы.
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Любимым их развлечением было смотреть, как воз
вращаются баркасы. Обогнув буи, баркасы начинали ла
вировать. Паруса спускались на две трети; парус фок- 
мачты надувался, как шар, и баркасы, скользя среди 
плеска волн, двигались вперед, доходили до середины га
вани, и здесь внезапно падали якоря. Немного погодя 
суда причаливали. Моряки бросали через борт трепе
щущую рыбу; их ожидала вереница повозок, женщины в 
ситцевых чепцах хватали корзины, обнимали мужей.

Как-то одна из них разговорилась с Фелисите, и не
много погодя, сияя от радости, Фелисите вошла в ком
нату. Она встретила сестру; Настази Барет, жена Леру, 
появилась у них с грудным ребенком, правой рукой ведя 
еще одного, а слева, подбоченившись, шел третий — ма
ленький юнга в надетой набекрень матросской шапочке.

Через четверть часа г-жа Обен выпроводила ее.
Настази с детьми вечно попадалась ей на глаза то на 

пороге кухни, то во время прогулок. Муж не показы
вался.

Фелисите привязалась к ним. Она купила им одеяло, 
белье, печку; они беззастенчиво эксплуатировали ее. 
Эта слабость Фелисите злила г-жу Обен; к тому же ее 
коробила развязность племянника Фелисите, который 
называл Поля на «ты», и так как Виргиния начала каш
лять, а погода испортилась, то г-жа Обен вернулась в 
Пон-л’Эвек.

Г-н Буре помог ей выбрать колеж. Лучшим считался 
канский. Туда-то и поместили Поля; Поль со всеми про
стился весело: его радовало, что он будет жить с това
рищами.

Г-жа Обен решилась на разлуку с сыном в силу необ
ходимости. Виргиния все реже и реже вспоминала о нем. 
Фелисите скучала без его беготни. Но у нее появилось 
новое занятие: начиная с Рождества, она стала каждый 
день водить девочку на уроки Закона божия.

III

Преклонив колени перед дверьми храма, она проходи
ла под его высоким сводом, между двумя рядами стуль
ев, расставляла скамейку г-жи Обен, садилась и осмат
ривалась по сторонам.
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Места на клиросах заполняли справа мальчики, сле
в а — девочки; у аналоя стоял священник; на одном из 
витражей абсиды Святой Дух парил над Девой Марией; 
на другом витраже она стояла на коленях перед младен
цем Иисусом, а за надпрестольной сенью находилось 
деревянное изваяние архангела Михаила, поражающего 
дракона.

Сперва священник вкратце излагал Священную 
историю. Фелисите казалось, что она видит рай, потоп, 
Вавилонскую башню, пылающие города, гибнущие наро
ды, низвергнутых идолов; ослепительные эти видения 
вызвали у нее благоговение перед всевышним и страх 
перед его гневом. Она плакала, когда слушала о стра
стях Христовых. З а  что они распяли его, его, так лю
бившего детей, насыщавшего толпы народа, исцелявшего 
слепых и, по милосердию своему, пожелавшего родиться 
в бедной семье, в грязном хлеву? Посевы, жатва, ору
дия виноградарей — все эти обыденные события и пред
меты, о которых говорится в Евангелии, были ей близ
ки, а присутствие Бога освятило их, и она еще сильнее 
полюбила ягнят благодаря своей любви к Агнцу, и голу
бей как образ Святого Духа.

О Святом Духе у Фелисите было смутное представ
ление: ведь он был не только птицей, но и огнем, а 
подчас и дуновением. Быть может, от него исходит свет, 
блуждающий ночью по краю болот, его дыхание гонит 
тучи, его голос вносит гармонию в колокольный звон; 
она пребывала в экстазе, наслаждаясь прохладой, исхо
дившей от стен храма, и покоем, царившим в нем.

В догматах она ничего не понимала и даже не стара
лась понять. Священник объяснял, дети отвечали ему 
уроки, и в конце концов она начинала дремать, но 
просыпалась, когда дети, уходя, стучали деревянными 
башмаками по каменным плитам.

Вот так, слушая рассказы священника, она познако
милась с Законом божиим — в молодости ее религиоз
ным воспитанием не занимался никто; теперь она стала 
во всем подражать Виргинии: вместе с нею она пости
лась, исповедовалась. На празднике Тела Христова они 
вместе украшали престол.

Перед первым причастием Виргинии она очень волно
валась. Она беспокоилась из-за ботинок, четок, молит-
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венника, перчаток. С каким трепетом помогала она мате
ри одевать девочку!

Она изнывала в течение всей обедни. Г-н Буре засло
нял от нее один клирос; но как раз напротив Фе- 
лисите стояла напоминавшая заснеженное поле толпа де
вушек в белых венках поверх опущенных вуалей; Фели- 
сите издали узнала свою дорогую малышку по ее то
ненькой шейке и по ее сосредоточенности. Зазвонил ко
локольчик. Головы склонились, водворилась тишина. 
Под органные громы певчие вместе с толпой молящихся 
запели A g n u s  D e i 1; потом началось шествие мальчиков, 
а вслед за ними поднялись и девочки. Скрестив руки, 
они шаг за шагом продвигались к ярко освещенному ал
тарю, преклоняли колени на первой ступеньке, одна за 
другой принимали причастие и в том же порядке возвра
щались на свои места. Когда пришла очередь Виргинии, 
Фелисите нагнулась, чтобы видеть ее; вследствие живо
сти воображения, которую рождает настоящая любовь, 
ей почудилось, что она сама превратилась в этого ре
бенка; лицо его стало ее лицом, его платьице было на
дето на нее, его сердце билось в ее груди; в тот миг, ко
гда Виргиния открыла рот и закрыла глаза, Фелисите 
едва не упала в обморок.

На другой день, рано утром, она вошла в один из 
приделов, чтобы священник причастил и ее. Она приняла 
причастие с благоговением, но вчерашнего восторга не 
испытала.

Г-жа Обен хотела сделать из своей дочери всесто
ронне образованную девушку, а так как Гюйо не мог обу
чать ее ни английскому, ни музыке, то г-жа Обен решила 
поместить ее в пансион урсулинок в Гонфлере.

Дочка покорилась. Фелисите вздыхала — она счита
ла барыню бесчувственной. Потом она подумала, что, 
быть может, хозяйка и права: ведь она, Фелисите, ни
чего в этих делах не смыслит.

И вот однажды у дверей дома остановилась старая 
повозка, из повозки вышла монахиня, приехавшая за ба
рышней. Фелисите уложила вещи на империале, дала на
ставления кучеру и сунула под сиденье шесть банок с ва
реньем, с десяток груш и букет фиалок.

1 Агнец божий (лат.).
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В последнюю минуту Виргиния разразилась неудер
жимыми рыданиями; она обнимала мать, а та целовала 
ее в лоб, повторяя:

— Ну, довольно, довольно!
Подножка поднялась, повозка сдвинулась с места.
Г-жа Обен упала в обморок; вечером ее друзья — се

мейство Лормо, г-жа Лешаптуа, «эти самые» барышни 
Рошфей, г-н де Гупвиль и Буре — явились утешать ее.

Поначалу разлука с дочерью была для нее большим 
горем. Но три раза в неделю она получала от нее 
письма, в остальные дни сама писала ей, гуляла в са
ду, немножко читала и так убивада время.

По утрам Фелисите по привычке входила в комнату 
Виргинии и смотрела на стены. Она скучала, потому что 
не могла уже причесывать девочку, завязывать ей шнур
ки на башмачках, укладывать ее в постель, не могла 
постоянно видеть ее хорошенькое личико, держать ее за 
руку, когда они уходили из дому вместе. Делать ей было 
нечего, и она попробовала плести кружева. Но для этого 
у нее были слишком грубые пальцы — они рвали нитки; 
она отупела, потеряла сон; по ее словам, ей было «тошно 
жить на свете».

Чтобы «рассеяться», она попросила разрешения при
глашать к себе своего племянника Виктора.

Он приходил по воскресеньям после обедни, красно- 
щекий, с голой грудью; пахло от него полями. Она ста
вила для него прибор. Они завтракали, сидя друг про
тив друга; сама она, в целях экономии, ела как можно 
меньше, но его кормила как «а  убой, и в конце концов 
он засыпал. С первым ударом колокола, звонившего к 
вечерне, она будила его, чистила ему брюки, завязывала 
галстук и уходила в церковь, опираясь на его руку с ма
теринской гордостью.

Родители всякий раз наказывали ему что-нибудь вы
тянуть у нее — пакет сахарного песку, мыла, водки, а то 
и денег. Он приносил ей для починки свое тряпье, и она 
бралась за дело, радуясь, что это заставит его лишний 
раз прийти к ней.

В августе отец взял его с собой в каботажное пла
вание.

Это было во время каникул. Приезд детей утешил 
Фелисите. Но Поль стал капризным, а Виргиния вырос-
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ла, так что ей уже нельзя было говорить «ты», и между 
ними возникла стена, они стали стесняться друг друга.

Виктор побывал сперва в Морле, потом в Дюнкерке, 
потом в Брайтоне; возвращаясь из плаваний, он всегда 
привозил ей подарки.

В первый раз она получила шкатулку из ракушек, во 
второй раз — кофейную чашку, в третий — большую 
пряничную фигурку. Он похорошел, сильно вырос, у не
го уже пробивались усы, глаза у него были добрые и 
честные, он носил кожаную фуражку, по-лоцмански за
ломив ее на затылок. Виктор забавлял ее своими рас
сказами; он пересыпал их морскими терминами.

В понедельник, 14 июля 1819 года (она запомнила 
это число), Виктор объявил ей, что его берут в даль
нее плавание и что послезавтра ночью он уезжает на па
кетботе из Гонфлера на свою шхуну, которая вскоре 
должна отчалить из Гавра. Проплавает он, наверно, го
да два.

Перспектива столь долгой разлуки привела Фелисите 
в отчаяние; чтобы попрощаться с ним, в среду вече
ром, после того, как барыня пообедала, она надела баш
маки на деревянной подошве и отмахала четыре мили, от
делявшие Пон-л’Эвек от Гонфлера.

Когда она взошла на кальварий, то, вместо того, что
бы повернуть налево, повернула направо и, заблу
дившись среди верфей, пошла назад; люди, к которым 
она обращалась, советовали ей поспешить. Ушибаясь о 
якорные цепи, она обогнула док, переполненный судами; 
потом начался спуск, световые полосы скрещивались; 
увидев в небе лошадей, она решила, что сходит с ума.

На краю набережной ржали другие лошади: вид 
моря испугал их. Лошадей поднимали на блоках и спу
скали на корабль, где между бочонками сидра, корзи
нами сыра, мешками зерна толклись пассажиры; слыша
лось кудахтанье кур, ругался капитан; юнга, облокотив
шийся на якорный ворот, ни на что не обращал внима
ния. Фелисите, хоть и не узнала его, все же крикнула: 
«Виктор!»; юнга поднял голову; она бросилась к нему, 
но тут внезапно убрали трап.

Пакетбот, который тянули с песнями женщины, вы
шел из гавани. Корпус его скрипел под напором тяже
лых волн. Парус повернулся — уже никого нельзя было
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различить; на море, посеребренном лунным светом, 
пакетбот казался черным пятном, которое все уплывало, 
таяло и, наконец, исчезло.

Когда Фелисите проходила мимо кальвария, ей захо
телось поручить Богу того, кто был ей дороже всех на 
свете, и она долго молилась стоя; по ее лицу текли сле
зы, взгляд был обращен к небу. Город спал, но таможен
ники бодрствовали; вода беспрерывно струилась сквозь 
отверстия шлюза, и шум ее напоминал шум водопада. 
Пробило два.

Монастырская приемная была открыта только днем. 
Опоздание Фелисите, разумеется, рассердило бы г-жу 
Обен, и она, подавив в себе желание обнять другого ре
бенка, вернулась домой. Служанки в гостинице только- 
только проснулись, когда она вошла в Пон-л’Эвек.

Бедному, парнишке придется носиться по волнам мно
го месяцев! Его прежние путешествия не пугали Фелиси
те. Из Англии и Бретани люди возвращаются; но Аме
рика, колонии, острова — все это терялось где-то в не
ведомом мире, на краю света.

С тех пор Фелисите думала только о племяннике. В 
солнечные дни она терзалась мыслью, что его мучит 
жажда; когда бушевала гроза, она боялась, что его 
убьет молнией. Слушая, как в трубе воет ветер и сры
вает черепицу, она видела, как эта буря носит его по 
морю, а он, покрытый пеленой пены, лежа на спине, 
держится за верхушку сломанной мачты; или — тут она 
вспоминала географию в картинках — его пожирали ди
кари, тащили в лес обезьяны, он умирал на безлюдном 
берегу. Но о своей тревоге она никому не говорила.

А  г-жа Обен тревожилась за дочь.
Монахини считали, что она добрая, но слабенькая 

девочка. Малейшее волнение вызывало у нее нервный 
припадок. Ей пришлось перестать учиться музыке.

Мать требовала, чтобы ей писали из монастыря регу
лярно. Однажды утром почтальон не пришел; она взвол
новалась и начала ходить по залу, от кресла к окну. 
Это возмутительно! Четыре дня нет известий!

Чтобы утешить ее, Фелисите привела в пример себя:
— А  я, барыня, полгода не получаю писем,— сказа

ла она.
— От кого это?
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— Да... от мо„его племянника! — кротко ответила 
служанка.

— Ах, от вашего племянника!
Пожав плечами, г-жа Обен опять заходила по комна

те, как бы говоря: «А  я и не знала!.. Да и что мне за 
дело до вашего племянника! Юнга, нищий, велика важ
ность! А  вот моя дочь... Подумать только!..»

Фелисите, с ранних лет привыкшая к черствости, все 
же обиделась на барыню, но потом забыла обиду.

Ей казалось, что потерять голову из-за малютки 
вполне естественно.

Оба ребенка были ей одинаково дороги; их связыва
ла нить ее любви, и ждала их одна судьба.

Аптекарь объявил ей, что судно Виктора прибыло в 
Гавану. Сообщение об этом он прочитал в газете.

Гаванские сигары нарисовали в воображении Фели
сите страну, где люди только и делают, что курят; Вик
тор разгуливает среди негров в облаках табачного дыма. 
А  можно «в случае необходимости» вернуться оттуда по 
земле? И далеко ли это от Пон-л’Эвека? З а  разъясне
ниями она обратилась к г-ну Буре.

Он вытащил атлас и пустился в объяснения касатель
но долгот; глядя на остолбеневшую Фелисите, он улы
бался снисходительной улыбкой педанта. Наконец, ука
зав карандашом на едва заметную черную точку в оваль
ном пятне, он сказал: «Вот».

Фелисите склонилась над картой; от переплетения 
разноцветных линий у нее зарябило в глазах: она ниче
го не понимала, и, когда Буре полюбопытствовал, что ее 
смущает, она попросила показать ей дом, где живет Вик
тор. Буре всплеснул руками, чихнул и разразился не
удержимым хохотом; такое простодушие привело его в 
восторг; но Фелисите не поняла, чему он смеется; быть 
может, она надеялась даже увидеть портрет своего пле
мянника — до того она была неразвита.

Через две недели, в базарный день, Льебар, как 
обычно, вошел в кухню и протянул ей письмо от зятя. 
Оба они были неграмотные, и Фелисите обратилась за 
помощью к хозяйке.

Г-жа Обен, считавшая петли, положила вязанье под
ле себя, распечатала письмо и, бросив на Фелисите со
чувственный взгляд, тихо произнесла:.
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— Вам сообщают... о несчастье. Ваш племянник...
Он умер. Больше в письме ничего о нем не говори

лось.
Фелисите упала на стул, прислонилась головой к пе

реборке и закрыла внезапно покрасневшие веки. Голо
ва у нее свесилась на грудь, руки опустились, глаза 
уставились в одну точку; время от времени она повто
ряла:

— Бедный мальчуган! Бедный мальчуган!
Льебар смотрел на нее и вздыхал. У г-жи Обен

чуть вздрагивали плечи.
Она предложила Фелисите навестить сестру в Тру

виле.
Фелисите жестом ответила, что это ни к чему.
Наступило молчание. Добряк Льебар рассудил за 

благо удалиться.
Тогда Фелисите сказала:
— Им это все равно!
И снова поникла головой; время от времени она ма

шинально перебирала длинные спицы на рабочем 
столике.

По двору прошли женщины, неся шест, на котором 
висело белье; с белья капала вода.

Увидав их из окна, Фелисите вспомнила о своей стир
ке; вчера она замочила белье, а сегодня его надо было 
прополоскать; она вышла из комнаты.

Ее мостки и бочка были на берегу Тука. Она бросила 
на берег кучу рубашек, засучила рукава и взяла ва
лёк; ее сильные удары были слышны в ближайших садах. 
Луга были пустынны, ветер волновал реку; вдали высо
кие травы извивались от его порывов, как волосы утоп
ленников, плывущих в воде. Фелисите скрывала свое го
ре и крепилась до вечера, но у себя в комнате, лежа 
ничком на постели, уткнувшись лицом в подушку и сжав 
кулаками виски, она дала ему волю.

Много позже сам капитан рассказал ей о подробно
стях гибели Виктора.

У Виктора была желтая лихорадка; в больнице ему 
выпустили слишком много крови. Его держали четыре 
врача. Смерть наступила мгновенно, и главный врач 
сказал:

— Так! Еще один!
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Родители обращались с ним жестоко. Фелисите пред
почла больше с ними не встречаться; они тоже не пода
вали о себе вестей — то ли потому, что забыли ее, то ли 
из черствости, свойственной людям, живущим в нищете.

Виргиния слабела.
Удушье, кашель, вечный озноб, пятна на щеках — все 

это были признаки серьезного заболевания. Г-н Пупар 
посоветовал отвезти Виргинию в Прованс. Г-жа Обен со
гласилась; она немедленно забрала бы девочку домой, 
если бы не климат Пон-л’Эвека.

Она сговорилась с одним извозчиком, и тот каждый 
вторник отвозил ее в монастырь. Сад стоял на горе, от
куда открывался вид на Сену. Виргиния под руку с ма
терью ходила по опавшим виноградным листьям. Порою 
солнце выглядывало из-за туч, и она щурилась, глядя на 
паруса вдали и на линию горизонта, тянувшуюся от Тан- 
карвильского замка до Гаврских маяков. Потом они от
дыхали в обвитой зеленью беседке. Мать достала бочо
нок отменной малаги, и Виргиния, которую смешила 
мысль, что она опьянеет, отпивала два глотка, не больше.

Силы ее восстанавливались. Осень прошла спокойно. 
Фелисите подбадривала г-жу Обен. Но как-то вечером 
она ушла недалеко по делам, а, вернувшись домой, уви
дала у дверей кабриолет г-на Пупара; сам он стоял в 
прихожей. Г-жа Обен завязывала ленты шляпы.

— Дайте мне грелку, кошелек и перчатки. Скорее!
Виргиния заболела врспалением легких и, может

быть, безнадежно.
— Пока еще нет,— заметил врач.
Под кружившимися хлопьями снега г-жа Обен и док

тор сели в экипаж. Стемнело. Было очень холодно.
Фелисите побежала в церковь поставить свечку. По

том бросилась за кабриолетом, через час догнала его, 
ухватившись за шнуры, легко вспрыгнула сзади, но тут 
у нее мелькнула мысль: «А  двор-то не заперт! Ну как 
заберутся воры?». И она соскочила.

На следующий день, на заре, Фелисите отправилась 
к доктору. Из монастыря он вернулся, но уехал в де
ревню. Потом Фелисите ждала письма в трактире. 
А  ранним утром села в дилижанс, шедший из Лизье.

Монастырь стоял в конце переулка, круто поднимав
шегося в гору. Дойдя до середины переулка, Фелисите
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услышала странные звуки: то был похоронный звон. 
«Это звонят по ком-то другом»,— подумала Фелисите и 
яростно застучала в дверь.

Зашаркали чьи-то стоптанные туфли, дверь приотво
рилась, вышла монахиня.

Добрая женщина с грустным видом сказала, что Вир
гиния «только что отошла». Колокол св. Леонара зазво
нил еще громче.

Фелисите поднялась на третий этаж.
Виргиния лежала на спине, руки у нее были сложены 

на груди, рот открыт, голова запрокинута, а над ней 
склонялся черный крест между неподвижных занавесей, 
не таких белых, как ее лицо. Г-жа Обен, обхватив рука
ми изножие кровати, тихо всхлипывала. Аббатисса стоя
ла справа. Три свечи на комоде бросали красные от
блески, окна побелели от тумана. Монахини увели 
г-жу Обен.

Две ночи Фелисите не отходила от покойницы. Она 
повторяла одни и те же молитвы, кропила простыни свя
той водой, снова садилась и все смотрела на умершую. 
После первой своей бессонной ночи она заметила, что 
лицо покойницы пожелтело, губы посинели, нос заост
рился, глаза ввалились. Фелисите несколько раз поцело
вала их; она была бы не так уж удивлена, если бы 
Виргиния их открыла — таким людям, как Фелисите, все 
сверхъестественное кажется простым. Фелисите обряди
ла покойницу, завернула ее в саван, положила в гроб, 
надела венчик, расплела косы. Косы у Виргинии были 
белокурые и необыкновенно длинные для ее возраста. 
Фелисите отрезала большую прядь и часть ее спрятала 
у себя на груди с тем, чтобы уж так там ее и оста
вить.

Согласно воле г-жи Обен, тело повезли в Пон-л'Эвек, 
а г-жа Обен ехала за катафалком в закрытой карете.

После отпевания пришлось еще три четверти часа 
добираться до кладбища. Поль, рыдая, шел впереди. 
Сзади шагал г-н Буре, за ним — местная знать, женщи
ны в черных накидках и Фелисите. Она думала о своем 
племяннике, которому она не могла .воздать таких поче
стей, и скорбь ее росла, как будто его хоронили вместе 
с Виргинией.

Г-жа Обен была в полном отчаянии.
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Первое время она роптала на Бога; она убеждала се
бя, что Бог совершил несправедливость, отняв у нее 
дочь,— ведь она никому не делала зла, совесть ее так 
чиста! Да нет! Она должна была увезти девочку на юг. 
Другие доктора спасли бы ее! Теперь г-жа Обен винила 
себя, ей хотелось поскорей умереть, чтобы соединиться с 
дочерью, во сне она стонала от душевной боли. Особен
но часто преследовал ее один сон. Муж, одетый мат
росом, возвращался из далекого путешествия и со слеза
ми говорил ей, что ему приказано взять к себе Вирги
нию. И они обдумывали, где бы ее спрятать.

Однажды г-жа Обен пришла из сада потрясенная до 
глубины души. Ей только что (она показывала, где) яви
лись муж и дочь; они ничего не делали, они только 
смотрели на нее.

В течение нескольких месяцев она, безучастная ко 
всему на свете, не выходила из своей комнаты. Фелиси- 
те кротко уговаривала ее поберечь себя для сына — и не 
только для него, но и в память «о ней».

— «О ней»?— словно пробуждаясь, переспрашива
ла г-жа Обен.— Ах да!.. Да!.. Вы ее не забываете!

Г-жа Обен намекала на то, что ей было строго-на
строго запрещено посещать кладбище.

Фелисите ходила туда ежедневно.
Ровно в четыре часа она выходила из дому, шла по 

улице, поднималась на холм, отворяла калитку и направ
лялась к могиле Виргинии. Над могильной плитой воз
вышалась колонка из розового мрамора, цепи вокруг 
плиты ограждали цветник. Под цветами не видно было 
клумбочек. Фелисите поливала цветы, насыпала свежего 
песку; чтобы удобнее было разрыхлять землю, она ста
новилась на колени. Когда г-же Обен наконец позволи
ли пойти на кладбище, ей там стало легче, для нее это 
было отрадой.

А  потом потянулись годы, ничем не отличавшиеся 
один от другого; событиями являлись большие праздни
ки: Пасха, Успение, День всех святых. Запоминались 
даты происшествий в доме. В 1825 году два маляра по
красили прихожую; в 1827 году часть крыши обвали
лась и чуть-чуть не раздавила кого-то во дворе. Летом 
1828 года барыня раздавала благословенный хлеб. Буре 
успел за это время таинственно исчезнуть, старые знако-
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мые — Гюйо, Льебар, г-жа Лешаптуа, Робелен, дядюшка 
Греманвиль, давно уже разбитый параличом, — один за 
другим уходили из жизни.

Однажды ночью кондуктор мальпоста привез в Пон- 
л’Эвек известие об Июльской революции. Несколько 
дней спустя был назначен новый супрефект — барон де 
Ларсоньер, который прежде был консулом в Америке; 
его семья состояла из жены, свояченицы и трех ее до
черей, уже не слишком юных. Девиц часто видели в са
ду; на них были легкие блузы; они держали у себя в 
доме негра и попугая. Они нанесли визит г-же Обен — 
г-жа Обен поспешила отдать его. Как только они появ
лялись вдали, Фелисите бежала предупредить г-жу 
Обен. Но вывести ее из оцепенения могло только одно: 
письма сына.

Он ровно ничего не делал и не выходил из кабаков. 
Она платила за него долги, он делал новые; вздохи г-жи 
Обен, вязавшей у окна, долетали до Фелисите, которая 
сидела в кухне за прялкой.

Гуляя по винограднику, г-жа Обен и Фелисите все 
говорили о Виргинии, спрашивали друг друга, что бы ей 
понравилось, что бы она сказала в том или ином случае.

Все ее вещички помещались в стенном шкафу в комна
те с двумя кроватками. Г-жа Обен старалась загляды
вать туда как можно реже. В один из летних дней она 
решилась — из шкафа вылетела моль.

Платья Виргинии висели под полкой, где находились 
три куклы, серсо, посуда и тазик. Г-жа Обен и Фелиси
те вынули юбки, чулки, платки и, прежде чем привести 
их в порядок, разложили на кроватках. При ярком свете 
солнца на них отчетливо выступали пятна, выделялись 
складки, образовавшиеся от тех положений, какие осо
бенно часто принимала Виргиния, и вид У вещей был 
грустный. Комнату заливал теплый голубой свет, трещал 
дрозд, все словно наслаждалось полным покоем. Г-жа 
Обен и Фелисите нашли пушистую плюшевую шапочку 
коричневого цвета; вся она была изъедена молью. Фели
сите спросила, не отдаст ли ей барыня эту шапочку. 
Они посмотрели друг на друга, и глаза их наполнились 
слезами; хозяйка протянула руки — служанка бросилась 
в ее объятия; они крепко обнялись, их горе излилось в 
поцелуе, и поцелуй уравнял их.
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Это произошло впервые — г-жа Обен отличалась 
сдержанностью. Фелисите была так признательна бары
не, словно та облагодетельствовала ее. С этой минуты 
она начала боготворить свою барыню, она была по-со
бачьи предана ей.

Ее сердце еще шире раскрылось для добра.
Заслышав на улице барабанный бой выступавшего в 

поход полка, она выходила с кувшином сидра за порог и 
поила солдат. Она ухаживала за больными холерой. Она 
заботилась о поляках; один из них даже объявил, что 
хочет на ней жениться. Но они поссорились: как-то ут
ром, вернувшись от А п § е 1 т 'а ,  она обнаружила, что он 
забрался на кухню и преспокойно ест винегрет, им же са
мим и приготовленный.

Поляков сменил папаша Кольмиш — старик, о кото
ром ходили слухи, что он участвовал в зверствах 93-го 
года. Он жил на берегу реки, в развалившемся свином 
хлеву. Мальчишки подглядывали за ним в щели и бро
сали в него камни — камни падали на убогую его постель, 
где он лежал, сотрясаясь от кашля; у него были длинные 
волосы, всегда воспаленные веки и огромная, больше его 
головы, опухоль на руке. Фелисите раздобыла ему белья, 
вычистила его конуру; она мечтала поместить его в пе
карне— так, чтобы он не мешал барыне. Когда у него 
обнаружился рак, она каждый день мыла его, иногда 
приносила ему лепешек, укладывала его на охапке соло
мы на солнце; несчастный старик, брызгая слюной 
и весь дрожа, слабым голосом благодарил ее; он боял
ся потерять ее и, видя, что она уходит, протягивал 
к ней руки. Когда он умер, она заказала заупокойную 
мессу.

В этот день на ее долю выпало счастье: во время 
обеда явился негр г-жи де Ларсоньер; он принес клет
ку с попугаем; клетка была с жердочкой, цепочкой и 
висячим замочком. В письме баронесса извещала г-жу 
Обен, что ее муж назначен префектом и вечером они 
уезжают; баронесса просила ее взять себе эту птицу на 
память и в знак ее уважения к ней.

Попугай давно уже занимал воображение Фелисите: 
ведь его привезли из Америки, а это слово напоминало 
ей Виктора, и она спрашивала о попугае у негра. Как- 
то она даже сказала:
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— Вот бы обрадовалась барыня, если б у нее была 
такая птица!

Негр передал эти слова своей хозяйке; хозяйка не 
могла взять попугая с собой, и таким образом она от 
него избавилась.

IV

Его звали Лулу. У него было зеленое тельце, розо
вые кончики крыльев, голубой лобик и золотистая 
шейка.

У него была скверная привычка кусать жердочку; он 
вырывал у себя перья, разбрасывал помет, разбрызгивал 
воду из корытца; г-же Обен он надоел, и она отдала его 
Фелисите.

Фелисите принялась учить его, и вскоре он уже кри
чал: «Милый мальчик! Ваш слуга, сударь! Здравствуй
те, Мари!» Его поместили у дверей; многие удивлялись, 
что он не откликается на имя Жако,— ведь всех попугаев 
зовут Жако. Его называли индюком, бревном — все эти 
прозвища были для Фелисите, что нож в сердце. Из ка
кого-то странного упрямства Лулу всегда молчал, когда 
на него глядели!

В то же время он любил общество; по воскресеньям, 
когда «эти самые» барышни Рошфей, г-н де Гупвиль и 
новые завсегдатаи — аптекарь Онфруа, г-н Варен и ка
питан Матьё — играли в карты, он бил крыльями по 
стеклам и так бесновался и неистовствовал, что люди пе
реставали слышать друг друга.

Наружность Буре явно казалась ему очень смешной. 
При виде его он начинал хохотать, хохотать без удер
жу. Взрывы его смеха раскатывались по двору, их под
хватывало эхо, соседи бросались к окнам и тоже хохо
тали; чтобы попугай не видел его, г-н Буре крался вдоль 
стены, прикрывая лицо шляпой, пробирался к реке и вхо
дил через садовую калитку; на птицу он поглядывал не 
слишком ласково.

Лулу получил щелчок от мальчишки из мясной лавки 
за то, что сунул голову в его корзину; с тех пор он 
всякий раз старался ущипнуть его сквозь рубашку. Фа- 
бю грозился свернуть ему шею, хотя он не был жесток, 
несмотря на татуировку на руках и густые бакенбарды.
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Напротив, попугай ему скорее нравился, и он даже хо
тел, потехи ради, научить его ругаться. Фелисите это на
мерение привело в ужас, и она поместила попугая на 
кухне. Цепочка была с него снята, и он свободно разгу
ливал по дому.

Спускаясь по лестнице, он опирался своим кривым 
клювом на края ступенек, поднимал сначала правую лап
ку, потом левую,— Фелисите боялась, как бы от такой 
гимнастики у него не закружилась голова. Потом он 
вдруг заболел, не мог ни есть, ни говорить. Оказалось, 
что под языком у него нарост, как это иногда бывает у 
кур. Фелисите сковырнула опухоль, и он выздоровел. 
Однажды г-н Пупар нечаянно пустил ему в клюв клуб 
дыма; в другой раз г-жа Лормо раздразнила его кончи
ком зонта, и он вцепился в ручку; в конце концов он 
пропал.

Фелисите вынесла его на травку, чтобы он подышал 
свежим воздухом, и на минутку отлучилась; когда же 
она вернулась, попугая и след простыл! Она искала его 
в кустах, на берегу, на крышах, не слушая хозяйку, кри
чавшую ей:

— Осторожнее! Вы с ума сошли!
Фелисите обшарила все сады Пон-л’Эвека, останав

ливала прохожих:
— Вы не видали моего попугая?
Тем, кто не знал попугая, она описывала его. Вдруг 

ей показалось, что за мельницами, у холма, летает что- 
то зеленое. Но попугая там не было! Разносчик уверял, 
что сию секунду видел его на Сен-Мелен, в лавке стару
хи Симон. Фелисите побежала туда. Там не поняли, о 
чем она толкует. Наконец она вернулась домой, изорвав 
ботинки, изнемогая от усталости, в смертельной тоске; 
сидя на скамейке рядом с барыней, она рассказывала ей 
о своих приключениях, как вдруг что-то легкое опусти
лось на ее плечо: Лулу! Да где же он пропадал? Обозре
вал окрестности?

Фелисите с трудом оправилась от потрясения — вер
нее сказать, так никогда и не оправилась.

Вскоре захолодало, и она схватила ангину, а еще не
много спустя у нее заболели уши. Через три года она 
оглохла и стала говорить громко даже в церкви. Если бы 
о ее грехах знала вся епархия, это не запятнало бы ее и
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никого бы не смутило, но священник рассудил за благо 
исповедовать ее в особом приделе.

От шума в ушах у нее зашел ум за разум. Хозяйка 
часто говорила ей:

— Боже мой, до чего же вы глупы!
Она отвечала:
— Да, барыня,— и начинала что-то искать.
И без того тесный круг ее представлений сузился; 

колокольный звон, мычание быков уже не существовали 
для нее. Все двигались для нее молча, как призраки. 
Она слышала теперь только голос попугая.

Словно для того, чтобы позабавить ее, он изобра
жал стук веретена, пронзительные крики рыботорговца, 
визг пилы столяра, жившего напротив; когда же разда
вался звонок, попугай кричал, подражая г-же Обен:

— Фелисите! Дверь! Дверь!
Они разговаривали друг с другом — он без конца по

вторял три фразы своего репертуара, она отвечала столь 
же бессвязно, но в свои слова вкладывала всю душу. Она 
была так одинока, что Лулу стал для нее чем-то вроде 
сына, чем-то вроде возлюбленного. Он влезал к ней на 
пальцы, кусал ей губы, цеплялся за косынку; она на
клонялась к нему, покачивая головой, как это делают 
кормилицы, и крылья ее чепца и крылья птицы трепета
ли одновременно.

Когда собирались тучи и гремел гром, попугай кри
чал, быть может, вспоминая ливни в родных лесах. 
Журчание воды приводило его в экстаз: он метался, как 
сумасшедший, взлетал к потолку, все опрокидывал и вы
пархивал через окно в сад, чтобы побарахтаться в лужах, 
но вскоре возвращался, садился на каминную решет
ку, подпрыгивая, сушил перья и поднимал то хвост, то 
клюв.

В лютую зиму 1837 года Фелисите, чтобы уберечь 
попугая от холода, поместила его у камина, но как-то 
утром нашла его мертвым: он лежал в клетке, голо
ва у него свесилась на грудку, когти вцепились в же
лезные прутья. Скорее всего он умер от прилива крови. 
Она подумала, что его отравили петрушкой; несмотря на 
отсутствие улик, подозрения ее пали на Фабю.

Она так плакала, что хозяйка наконец сказала ей:
— Да будет вам! Велите сделать из него чучело.
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Фелисите посоветовалась с аптекарем, любившим по
пугая.

Аптекарь написал в Гавр. Некий Фелаше согласил
ся. Но так как дилижанс иногда терял свою поклажу, 
Фелисите решила сама отнести птицу в Гонфлер.

По обеим сторонам дороги тянулись голые яблони. 
Канавы затянуло льдом. Во дворах ферм лаяли собаки. 
Спрятав руки под плащом, в маленьких черных сабо, 
с корзинкой в руках, Фелисите быстрым шагом шла по 
середине шоссе.

Она прошла через лес, миновала О-Шен и наконец 
добралась до Сен-Гатьена.

Позади нее, в облаке пыли, вихрем мчался маль
пост; он катил под гору, и это увеличивало его ско
рость. Увидев не сворачивавшую с дороги женщину, кон
дуктор высунулся из экипажа, кучер закричал, но он 
не в силах был сдержать четверку лошадей, и они по
неслись еще быстрее; передняя пара задела Фелисите; 
кучер дернул вожжами, лошади шарахнулись к самому 
краю дороги, разъяренный кучер поднял руку, со всего 
размаха стегнул ее наискось своим длинным кнутом, и 
Фелисите упала навзничь.

Когда она пришла в себя, первым ее движением было 
открыть корзинку. К счастью, Лулу не пострадал. Пра
вая щека у нее горела; она схватилась за щеку — рука 
стала красной. Из щеки текла кровь.

Фелисите села на груду камней, приложила к лицу 
платок, потом съела краюшку хлеба, которую на всякий 
случай сунула в корзинку, и, заглядевшись на птицу, 
забыла о своей ране.

Взойдя на вершину Экемовиля, она увидала огни 
Гонфлера, мириадами звезд мерцавшие в ночи; вдали 
расстилалось окутанное туманом море. От слабости она 
не могла дальше идти; печальное детство, обманутая 
первая любовь, отъезд племянника, смерть Виргинии — 
все это нахлынуло на нее, как волны прибоя; слезы, 
подступив к горлу, душили ее.

Она решила переговорить с капитаном корабля; она 
дала ему адрес, но умолчала о том, что посылает.

Фелаше долго держал у себя попугая. Всякий раз он 
обещал выслать его на следующей неделе; спустя пол
года он сообщил, что ящик отправлен, и больше не пода-

60



вал о себе вестей. Можно было предположить, что Аулу 
не вернется никогда. «Наверно, его украли»,— думала 
Фелисите.

Наконец попугай прибыл, да еще в каком велико
лепном виде! Он сидел на ветке, прикрепленной к под
ставке из красного дерева, подняв одну лапку, склонив 
голову набок и кусая орех, который чучельник из любви 
к роскоши позолотил.

Фелисите спрятала птицу у себя в комнате.
Ее комната, куда она пускала немногих, напоминала 

и молельню и базар — столько здесь накопилось предме
тов культа и всякой всячины.

Шкаф был так велик, что из-за него плохо отворя
лась дверь. Одно окно выходило в сад, напротив него 
другое, круглое,— во двор; на столе, подле складной 
кровати, стоял кувшин с водой, лежали два гребешка и 
кусок голубого мыла на облупившейся тарелке. На сте
нах висели четки, медали, изображения Пречистой девы, 
кропильница из кокосового ореха; на комоде, покрытом 
сукном, точно престол, нашлось место и для подаренной 
Виктором шкатулки из ракушек, и для лейки, и для мя
ча, и для тетради по чистописанию, и для географии в 
картинках, и для башмачков, а на гвозде у зеркала Ф е
лисите повесила за ленты плюшевую шапочку. В этой 
своей страсти к реликвиям Фелисите дошла до того, что 
хранила сюртук барина. Все старье, уже не нужное г-же 
Обен, она тащила к себе в комнату. И на краю ее комо
да стояли искусственные цветы, на раме окошка висел 
портрет графа д’Артуа.

Лулу был прикреплен к дощечке и помещен на высту
пе камина. Просыпаясь, Фелисите каждое утро видела 
его при свете зари и уже совершенно спокойно, без 
грусти, вспоминала минувшее, вспоминала во всех по
дробностях самые незначительные происшествия.

Ни с кем не общаясь, она жила в каком-то оцепене
нии, точно сомнамбула. Оживлялась она только во вре
мя процессий, которые устраивались ради праздника Те
ла Христова. Она шла к соседям собирать свечи и коври
ки для украшения престола, воздвигавшегося на улице.

В церкви она не отрываясь смотрела на Святого Ду
ха и заметила, что он немножко похож на попугая. 
Сходство это показалось ей разительным на эпиналь-

61



ском образке Крещения. Это был живой портрет Лулу 
с его пурпурными крылышками и изумрудным тельцем.

Купив образок, она повесила его там, где прежде был 
граф д’Артуа,— так ей были видны и образок и Лулу. 
Теперь она их уже не разделяла: попугай благодаря 
сходству со Святым Духом стал для нее священным, а 
Святой Дух — живее и понятнее. Бог-отец не мог сде
лать своим посланцем голубя — ведь голуби не умеют го
ворить,— вернее всего, он избрал предка Лулу. И Фели- 
сите молилась, глядя на образок, но время от времени 
посматривала на Лулу.

Она было хотела постричься. Г-жа Обен отсоветова
ла ей.

Наконец произошло важное событие: Поль женился.
Где он только не служил: и клерком у нотариуса, и 

по торговой части, и в таможне, и податным инспекто
ром, потом начал хлопотать о месте в лесном ведомст
ве, как вдруг, в тридцать шесть лет, по наитий) свыше, 
нашел свое призвание: косвенные налоги, и тут он обна
ружил незаурядные способности, так что контролер вы
дал за него дочь и обещал оказать протекцию.

Поль остепенился и привез жену к матери.
Молодая жена издевалась над обычаями Пон-л’Эве- 

ка, строила из себя принцессу, обижала Фелисите. Ко
гда она уехала, г-жа Обен вздохнула легко.

На следующей неделе пришло известие о смерти г-на 
Буре: он умер в гостинице, в Нижней Бретани. Слухи 
о самоубийстве подтвердились; возникли сомнения в его 
честности. Г-жа Обен поверила свои счета и вскоре об
наружила ряд злоупотреблений: растрату арендных пла
тежей, тайную продажу леса, поддельные расписки и т. д. 
Этого мало, у Буре оказался незаконнорожденный ребе
нок; Буре «находился в связи с некой особой из До- 
зюле».

Г-жа Обен не вынесла этих подлостей. В марте 
1853 года у нее начала болеть грудь, язык словно по
крылся копотью, пиявки не помогали от удушья, и на 
девятый вечер она скончалась семидесяти двух лет от 
роду.

В гробу она казалась моложе благодаря темным во
лосам, обрамлявшим ее мертвенно-бледное, изрытое ос
пой лицо. В обращении с людьми она была отталкиваю-
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ще высокомерна, и пожалели о ней лишь немногочислен
ные друзья.

Фелисите оплакивала ее так, как хозяев не оплаки
вают. У нее не вмещалась в голове мысль, что барыня 
умерла раньше нее,— это казалось ей противоестествен
ным, недопустимым, чудовищным.

Через десять дней (столько надо было ехать от Бе- 
зансона) явились наследники. Сноха перерыла ящики, 
часть мебели взяла себе, остальное продала; потом они 
уехали.

Кресло барыни, ее столик, ее грелка, восемь стуль
ев — все исчезло! Места, где висели гравюры, вырисовы
вались на переборках желтыми четырехугольниками. На
следники увезли с собой две кроватки, а в стенном 
шкафу из вещей Виргинии не осталось ничего! Фелисите 
обошла дом, не помня себя от горя.

На другой день на двери появилось объявление; ап
текарь прокричал Фелисите в ухо, что дом продается.

Фелисите пошатнулась и села.
Особенно тяжело ей было расставаться с комнатой, 

такой удобной для бедного Лулу! Не отводя от него то
скующих глаз, она взывала к Святому Духу; она стала 
молиться, как язычница, стоя на коленях перед попу
гаем. Порой солнце, проникавшее в окошко, било 
прямо в его стеклянный глаз, в нем вспыхивал яркий, 
блестящий луч, и это приводило Фелисите в восторг.

По завещанию хозяйки Фелисите получала пен
сию — триста восемьдесят франков в год. Огород снаб
жал ее овощами. Одежды ей должно было хватить до 
конца ее дней; освещение ей ничего не стоило — едва на
чинало смеркаться, она ложилась спать.

Фелисите почти не выходила из дому, чтобы не ви
деть магазин торговца случайными вещами, где было вы
ставлено кое-что из старой мебели. После падения она 
стала приволакивать ногу, силы ей изменяли, и тетушка 
Симон, состарившаяся в своей лавке, каждое утро прихо
дила наколоть ей дров и накачать воды.

Фелисите плохо видела. Ставни у нее не отворялись. 
Прошло много лет. И никто так и не снял и не купил 
дом.

Боясь, как бы ее не выгнали, Фелисите не заговари
вала о ремонте. Крыша прохудилась; зимой изголовье
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Фелисите не просыхало. После Пасхи у нее началось кро
вохарканье.

Тетушка Симон позвала доктора. Фелисите хотелось 
знать, что с ней. Но она была так глуха, что разобра
ла только два слова: «Воспаление легких». Эти слова 
были ей знакомы, и она кротко заметила:

— A -а, как у барыни!
Она не видела ничего противоестественного в том, 

что ей предстоит последовать за хозяйкой.
Близился день, когда воздвигались престолы.
Один неизменно воздвигался у подножия холма, дру

гой — перед почтой, третий — в средней части улицы. 
Из-за этого престола начались было раздоры, но в конце 
концов прихожанки избрали двор г-жи Обей.

Удушье и лихорадка все сильнее мучили Фелисите. 
Она горевала, что не может принять участие в украше
нии престола. Если б она могла хоть что-нибудь возло
жить на него! И тут она подумала о попугае. Соседки 
воспротивились,— они находили, что это неприлично. 
Но священник согласился и этим осчастливил Фелисите; 
она обратилась к нему с просьбой после ее смерти взять 
Лулу — единственное ее сокровище.

Со вторника до субботы, кануна праздника Тела 
Христова, Фелисите кашляла почти не переставая. 
В субботу вечером лицо у нее сморщилось, губы сли
плись, началась рвота, а на рассвете она почувствовала 
себя так плохо, что послала за священником.

При соборовании присутствовали три сердобольные 
женщины. Потом Фелисите сказала, что ей нужно пого
ворить с Фабю.

Фабю нарядился для праздника; в этой мрачной об
становке ему было не по себе.

— Простите меня,— делая усилие, чтобы протянуть 
ему руку, сказала Фелисите,— я думала, что это вы 
его убили!

Что за чушь! Такого человека, как он, подозревать 
в убийстве! Фабю был до того возмущен, что чуть было 
не устроил скандала.

— Вы же видите, что она выжила из ума!
Фелисите начала заговариваться. Сердобольные жен

щины ушли. Симон завтракала.
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Немного погодя она поднесла Лулу к Фелисите и 
сказала;

— Ну, проститесь с ним!
Хотя это был не труп, но черви пожирали его: одно 

крыло у Лулу было сломано, из живота вылезала пакля. 
Но теперь Фелисите ничего этого уже не видела; она 
поцеловала Лулу в лоб и прижала к щеке. Симон взяла 
его, чтобы возложить на престол,

V

От лугов пахло летом; жужжали мухи; на солнце 
сверкала река; черепица накалилась. Тетушка Симон 
опять пришла к Фелисите и задремала.

Ее разбудил колокольный звон — вечерня отошла. 
Фелисите перестала бредить. Она думала о процессии 
и так и видела ее, как будто сама принимала в ней 
участие.

По тротуарам шли школьники, певчие и пожарные, а 
посреди улицы, впереди всех, шествовали привратник с 
алебардой, пономарь с большим крестом, учитель, надзи
равший за мальчиками, и монахиня, волновавшаяся за 
своих девочек; три самые маленькие девочки, кудрявые, 
как ангелочки, подбрасывали лепестки роз; регент ди
рижировал, размахивая руками, двое служек с кадилами 
на каждом шагу оборачивались к чаше со святыми дара
ми; чашу нес облаченный в красивую ризу священник 
под балдахином пунцового бархата, который несли че
тыре члена церковного совета. З а  ними, между белыми 
домами, текла волна народа. Наконец процессия прибли
зилась к подножию холма.

На висках у Фелисите выступил холодный пот. Си
мон, вытерев Фелисите полотенцем, подумала, что когда- 
нибудь настанет и ее черед.

Шум толпы нарастал, достиг наивысшей силы, потом 
удалился.

От ружейной пальбы задрожали стекла. Это почтари 
приветствовали святые дары. Фелисите повела глазами и 
еле слышно спросила:

— Ему хорошо?
Она беспокоилась о попугае.
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Началась агония. Участившиеся хрипы вздымали 
грудь. В углах рта показалась пена. Фелисите дрожала 
всем телом.

Но вот загудели валторны, послышались звонкие 
детские голоса, низкие голоса мужчин. Время от времени 
музыка и пение смолкали, и тогда можно было различить 
только шум шагов — приглушенный, оттого что люди 
ступали по цветам, напоминавший топот стада на паст
бище.

Во дворе появилось духовенство. Тетушка Симон 
влезла на стул, чтобы смотреть в окошко, и оказалась 
прямо над престолом.

Престол был увит гирляндами зелени, украшен анг
лийскими кружевами. Посредине стояла маленькая рака 
с мощами, по углам — два апельсинных деревца, а кру
гом — серебряные подсвечники и фарфоровые вазы, из 
которых тянулись подсолнечники, лилии, пионы, напер
стянка, букеты гортензий. Эта покатая пестрая горка, 
достигавшая уровня второго этажа, спускалась на ковер, 
разостланный на мощеном дворе. Обращали на себя вни
мание редкие вещи: позолоченная сахарница с короной 
из фиалок, сверкавшие на мху подвески из алансонских 
камней, две китайские ширмы с пейзажами. Лулу был за
сыпан розами — виднелся лишь его голубой лобик, похо
жий на пластинку из ляпис-лазури.

Члены церковного совета, певчие, дети выстроились 
по трем сторонам двора. Священник медленно поднялся 
по ступенькам и поставил на кружево большую золотую, 
искрившуюся дароносицу. Все опустились на колени. 
Стало очень тихо. Кадила высоко взлетали на своих це
почках.

В комнату Фелисите поднялось голубое облако. Нозд
ри Фелисите расширились; она вдыхала это облако с 
мистическим упоением, потом закрыла глаза. Губы ее 
сложились в улыбку. Сердце билось все медленнее, все 
невнятнее, все слабее — так иссякает фонтан, так зами
рает эхо. И когда Фелисите испускала последний вздох, 
ей казалось, что в разверстых небесах огромный попугай 
парит над ее головой.
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Махэрусская цитадель возвышалась — на восток от 
Мертвого моря — на базальтовой скале, имевшей вид 
конуса. Четыре глубоких долины ее окружали: две с бо
ков, одна впереди, четвертая сзади. Куча домов тесни
лась у ее подошвы, охваченная круглым каменным валом, 
который то вздымался, то ниспадал, следуя неровностям 
почвы; извилистая дорога, высеченная в скале, соединя
ла город с крепостью. Стены той крепости, вышиною 
в сто двадцать локтей, изобиловали уступами, углами, 
бойницами; башни высились там и сям, составляя 
как бы звенья каменного венца, воздвигнутого над 
бездной.

Внутри цитадели находился дворец, украшенный пор
тиками, с плоской крышей в виде террасы. Перила из 
смоковичного дерева замыкали ее со всех сторон; длин
ные мачты, на которые натягивался велариум, стояли во
круг, над перилами.

Однажды, до восхода солнца, тетрарх Ирод Антипа 
появился на вершине дворца — и, облокотись о перила, 
принялся глядеть.

Прямо перед ним лежавшие горы начинали показы
вать свои гребни, между тем как вся их масса, до само
го дна ущелий, пребывала еще в тени. Туманы бродили... 
Они вдруг разорвались — и ясно выступили очертания 
Мертвого моря. Заря уже зажигалась позади Маха руса; 
уже начинали разливаться ее красноватые отражения.
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Понемногу осветила она прибрежные пески, холмы, пу
стыню; а там, дальше к небосклону, зарумянились и 
Иудейские горы с своими серыми, шероховатыми пока
тостями. Посередине — Энгадди протянулось черною 
чертою; Эброн в углублении закруглился куполом, Эс- 
коль показал свои гранатовые рощи, Сорэк — свои вино
градники, Газер — поля, усеянные кунгутом; кубышко
образная громадная Антониева башня тяжело повисла 
над Иерусалимом. Тетрарх отвел от нее свои взоры и 
стал созерцать иерихонские пальмы; вспомнил он тут 
остальные города своей Галилеи: Капернаум, Аэндор, 
Назарет — и Тивериаду, куда он, может быть, никогда 
не возвратится. Иордан струился перед ним по безжиз
ненной пустыне. Внезапно вся побелевшая, она слепила 
глаза, подобно снеговой скатерти. Мертвое море станови
лось похожим на большой лазоревый камень — и на се
верной его оконечности, со стороны Йемена, Антипа от
крыл именно то, что он боялся найти: разбросанные па
латки темно-бурого цвета виднелись там; люди, с копь
ями в руках, двигались промеж лошадей, а потухавшие 
огоньки блистали искрами, низко — на самом уровне 
земли.

То было войско аравийского царя, с дочерью которо
го Антипа развелся для того, чтобы взять за себя Иро- 
диаду, жену одного из своих братьев. Брат этот жил в 
Италии, без всякого притязания на власть.

Антипа ожидал помощи от римлян; и так как Вител- 
лий, сирийский правитель, медлил прибытием, беспокой
ство терзало тетрарха. «Агриппа,— думал он,— навер
ное, повредил мне у императора». Филипп, третий его 
брат, владелец Ватанеи, тайно вооружился. Иудеев воз
мущали идолопоклоннические обычаи тетрарха; других 
его подданных тяготило его правление. Вот он и колебал
ся между двумя решениями: либо смягчить аравитян, 
либо заключить союз с парфянами; и, под предлогом 
именинного празднества, он в тот самый день пригласил 
на великий пир главных начальников своих войск, при
ставов по имениям и важнейших лиц Галилеи.

Остро напряженным взором пробежал он все дороги. 
Они были пусты. Орлы летали над его головою. Вдоль 
крепостного вала солдаты спали, прислонившись к стене. 
Во дворце ничего не шевелилось.
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Внезапно отдаленный голос, как бы выходивший из 
недр земли, заставил побледнеть тетрарха. Он нагнулся, 
чтобы вернее прислушаться. Но голос умолк. Потом он 
опять раздался... и, хлопнув несколько раз в ладоши, 
Ирод закричал: «Маннаи! Маннаи!»

Появился человек, обнаженный до пояса, подобно 
банщику. Он был очень высокого роста, стар, страшно 
худ; на ляжке у него висел большой нож в бронзовых 
ножнах — и так как его волосы, захваченные гребнем, 
были все вздеты кверху, то лоб его казался длины не
обычайной. Странная сонливость заволакивала его бес
цветные глаза. Но зубы его блестели — и ноги легко и 
твердо ступали по плитам. Гибкость обезьяны сказыва
лась во всем его теле,— бесстрастная неподвижность му
мии — на лице.

— Где он? — спросил тетрарх.
— Все там же! — отвечал Маннаи, указывая позади 

себя большим пальцем правой руки.
— Мне почудился его голос! — И Антипа, вздохнув 

глубоко до дна груди, осведомился об Иоаканаме — о 
том человеке, которого латиняне называют святым Иоан
ном Крестителем.

— Приходили ли вновь те два человека, которые ме
сяц тому назад были, по снисхождению, допущены в его 
тюрьму,— и стала ли известна причина их посещения?

Маннаи отвечал:
— Они обменялись с ним таинственными словами, ни 

дать, ни взять ночные воры на перекрестках дорог. По
том они отправились в верхнюю Галилею, объявив, что 
скоро вернутся с великою вестью.

Антипа наклонил голову; потом, с выражением ужа
са на лице:

— Береги его! береги! — воскликнул он,— и никого 
не допускай до него! Запри крепко дверь! Прикрой яму! 
Никто не должен даже подозревать, что он еще жив!

Еще не получив этих приказаний, Маннаи уже испол
нял их, ибо Иоаканам был иудей, и Маннаи, как все са
маритяне, ненавидел иудеев.

Гаризинский их храм, храм самаритян, предназначен
ный Моисеем быть средоточием Израиля, не существо
вал со времен короля Гиркана: а потому иерусалимский 
храм наполнял душу Маннаи тою яростью оскорбления,
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которую возбуждает торжествующая несправедливость. 
Маннаи однажды тайно взобрался в иерусалимский храм 
с другими товарищами для того, чтобы осквернить ал
тарь возложением на священное место мертвых костей. 
Его спасло проворство ног; сообщникам его отрубили го
ловы.

И вот он увидел ненавистный храм вдали, в разрезе 
двух холмов. Поднявшееся солнце ярко освещало бело
мраморные стены и золотые плиты крыши. Храм являл
ся лучезарной горой, чем-то сверхъестественным; все 
кругом было подавлено его великолепием, его гордыней.

Маннаи протянул руку в направлении Сиона — и, 
выпрямив стан, сжав кулаки, закинув лицо, произнес 
анафему. Он был уверен, что клятвенные слова имеют 
действительную силу!

Антипа равнодушно выслушал его возглас. Самари
тянин продолжал:

— От времени до времени он волнуется, он хочет бе
жать; он надеется на освобождение. Иногда у него вид 
спокойный, как у больного зверя; а не то он вдруг на
чнет ходить взад и вперед впотьмах, беспрестанно повто
ряя: «Что нужды! Дабы он возвеличился, нужно мне 
умалиться!»

Антипа и Маннаи обменялись взорами. Но долгие 
размышления уже утомили тетрарха.

Все эти горы вокруг него, подобные уступам боль
ших окаменелых волн, черные р'асселины на склоне кру
тых скатов, громадность синего неба, сильный дневной 
свет, глубина пропастей — все его смущало; и безнадеж
ное уныние овладевало им при зрелище пустыни, почва 
которой, искаженная допотопными переворотами, являла 
вид обрушенных цирков и дворцов. Горячий ветер при
носил вместе с запахом серы как бы испарения богом 
проклятых городов, зарытых глубоко, ниже берегов 
Мертвого моря, под тяжелыми его водами. Эти следы 
бессмертного гнева пугали ум тетрарха; и он пребывал 
недвижим, опершись обоими локтями на перила и сжи
мая виски руками. Кто-то слегка тронул его. Он обер
нулся: перед ним стояла Иродиада.

Легкий пурпурный хитон облекал ее всю до самых 
сандалий. Торопливо покинув свои покои, она не успела 
надеть ни ожерелья, ни серег; густая косьма черных во-
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лос падала ей на плечо, прильнув концом к груди, в 
промежутке сосцов. Вздернутые ноздри трепетали; ра
дость торжества озаряла лицо. Громким голосом взывая 
к тетрарху:

— Цезарь нас любит! — промолвила она.— Агриппа 
посажен в тюрьму.

— Кто тебе сказал?
— Уж я знаю! Он в тюрьме,— продолжала она,— за 

то, что пожелал Каию 1 быть императором.
Этот Агриппа, живя их подаянием, стремился добыть 

себе царский титул, которого и они домогались. Но те
перь его уже нечего страшиться! Тюрьмы Тиверия отпи
раются не легко, и самая жизнь в них не всегда на
дежна!

Антипа понял ее, и хотя она была сестра этого самого 
Агриппы, жестокий смысл ее последних слов не возму
тил его; напротив, он ее оправдывал. К тому же все эти 
убийства проистекали из самой силы вещей; они были 
как бы необходимостью в тогдашних царских домах. 
В доме Ирода их уже не считали... так их было много.

Затем она рассказала тетрарху все свои старания; 
упомянула о подкупе клиентов, о вскрытых письмах, о 
лазутчиках, приставленных ко всем дверям; рассказала, 
как ей удалось переманить главного доносчика Эвти- 
хия — все, все сообщила она. «Я  ничего не жалела! Для 
тебя чего я не сделала? Не отреклась ли я от собствен
ного сына?»

После развода она оставила этого ребенка в Риме, 
надеясь иметь других детей от тетрарха. До того дня 
она никогда не упоминала об этом. И он спрашивал себя: 
откуда в ней этот внезапный прилив нежности — и что 
он значит?

Между тем прислужники натянули велариум, принес
ли и положили на пол широкие подушки. Иродиада опу
стилась на одну из них и заплакала, обернувшись спи
ною к мужу. Но вот она провела ладонью по векам... Она 
решила, что не будет думать о прошлом, что она теперь 
счастлива! И она принялась напоминать тетрарху долгие 
их беседы там, в далеком Риме, в атриуме дворца; встре
чи их под портиками бань, прогулки по «Священной ули-

1 Кай Калигула, наследник Тиверия.
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це» 1 и вечера, проведенные в просторных виллах, при 
рокоте водометов, под цветочными арками, в виду рим
ской Кампаньи. Она взглядывала на него, как в былые 
дни, и с кошачьими движениями всего тела ластилась к 
его груди. Он оттолкнул ее.

Та любовь, которую она старалась оживить, была те
перь так от него далеко! Причиной всех его бедствий 
была эта любовь. По ее милости война продолжалась вот 
уже скоро девять лет; по ее милости тетрарх состарил
ся. Облеченная в темную тогу с лиловой каймой, его 
спина горбилась; седина мелькала в бороде, и лучи солн
ца, проникавшие сквозь ткань натянутого покрова, оза
ряли живым светом его угрюмый, сморщенный лоб. На 
лбу Иродиады тоже виднелись складки, и, сидя друг 
против друга, они менялись враждебными, суровыми 
взглядами.

Меж тем горные дороги оживлялись. Пастухи погоня
ли быков острием дротиков, дети тащили за собой ослов, 
конюхи вели вьючных лошадей. Те, которые спускались 
с высот, лежащих за Махэрусом, исчезали постепенно за 
стенами замка; другие поднимались вдоль ущелий, вед
ших к Махэрусу,— и, войдя в город, складывали свою 
ношу по дворам домов. То были поставщики тетрарха и 
слуги гостей, высланные вперед своими господами. Но 
вот налево, на самом конце террасы, появился ессей, 
босой, в белой одежде, с видом стоика. Маннаи тотчас 
бросился к нему навстречу, обнажив и высоко подняв 
свой нож.

— Убей его! — кричала Иродиада.
— Стой! — промолвил тетрарх.
Маннаи остановился; тот тоже.
Потом оба отступили, пятясь друг от друга и не поки

дая друг друга взглядом; и оба исчезли — каждый по 
другой лестнице.

— Я знаю его! — сказала Иродиада,— его имя Фану- 
ил; он старался свидеться с Иоаканамом, так как ты на
столько слаб, что сохраняешь его в живых.

Антипа возразил, что из Иоаканама можно было из
влечь пользу. Его постоянные нападки на Иерусалим 
привлекали к ним обоим остальных евреев.

1 «Via Sacra» — главная улица древнего Рима.
74



— Нет! — воскликнула она. — Евреи покоряются 
всем своим властителям. Они не в состоянии создать себе 
родину. А  того, кто тревожит народ, возбуждая в нем на
дежды, сохранившиеся со времен Гегемиаса,— того дол
жно уничтожить. Вот самая верная политика.

— Нам не к спеху! — уверял тетрарх. — Иоаканам — 
опасен! Вот выдумала!!!

И он смеялся притворно.
— Молчи! — крикнула она.
И она снова рассказала то унижение, которому под

верглась она в день своей поездки в Галаад для сбора 
бальзама. На берегу реки какие-то нагие люди надевали 
свои одежды. Тут же, на вершине холма, стоял человек 
и говорил. Он был препоясан по чреслам верблюжьей ко
жей — и его голова походила на голову льва.— Как толь
ко он увидел меня,— продолжала Иродиада,— он изрыг
нул на меня все проклятия пророков. Его зеницы пылали, 
голос завывал; он поднимал руки к небу, как бы желая 
достать оттуда громовые стрелы. Бежать было невозмож
но; колесница моя до самых ступиц завязла в песке... 
И я поневоле медленно удалялась, закрываясь манти
ей,— и вся кровь моя стыла от оскорблений, которые сы
пались на меня, как дождевой ливень!

Иоаканам не давал жить Иродиаде! Когда его схва
тили и связали веревками — солдатам дан был приказ за
резать его, если б он вздумал сопротивляться. Но тут он, 
как нарочно, явился смиренником. В его тюрьму напу
стили змей,— змеи околели.

Неудача ее козней выводила из себя Иродиаду. З а 
чем он нападал на нее? Что его побуждало? Его речи, 
обращенные к толпе, распространялись повсюду, их пов
торяли,— она слышала их везде,— они наполняли воз
дух. Она не была лишена мужества — но эта сила, более 
язвительная, чем лезвие мечей, сила, которую невозмож
но было схватить, наводила на нее нечто вроде оцепене
ния. Иродиада расхаживала взад и вперед по террасе, 
вся помертвелая от гнева, не находя слов, чтобы выра
зить все, что душило ее.

Она думала также о том, что тетрарх, уступая обще
му мнению, мог, пожалуй, развестись с нею. Тогда все 
погибло! С самых младых ногтей она питала мечту о ве
ликом царстве. Только для того, чтобы осуществить эту
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мечту, решилась она оставить своего первого мужа и 
соединиться с ним, с этим человеком, который ее обма
нывает.

— Хорошую я нашла подпору, нечего сказать, войдя 
в твою семью!

— Моя семья не хуже твоей,— спокойно отвечал 
тетрарх.

В жилах Иродиады внезапно закипела кровь ее пра
дедов, первосвященников и царей!

— Твой дед подметал храм в Аскалоне! Другие твои 
родичи были пастухами, разбойниками, поводырями ка
раванов! Сволочь, платившая дань Иуде со времен царя 
Давида! Все мои предки били твоих предков! Первые из 
Маккавеев выгнали вас из Геброна; Гиркан принудил 
вас обрезаться!

И, дав волю чувству презрения, презрения патрици
анки к плебею, рода Якова к роду Эдома, Иродиада на
чала осыпать Антипу упреками за его равнодушие к 
оскорблениям, за его уступчивость перед предателями, 
фарисеями, за его трусость перед народом, который его 
ненавидел.

— Ты такой же, как они,— признайся! И ты сожале
ешь о том, что оставил аравийскую девку, ту, что пля
шет вокруг камней! Возьми же ее опять! Ступай и живи 
в ее холщовой палатке! Пожирай ее хлеб, испеченный под 
золою! Глотай кислое молоко ее овец! Лобызай ее синие 
щеки — и оставь меня!

Но тетрарх уже не слушал ее. Он устремил глаза на 
плоскую крышу соседнего дома, где внезапно увидел мо
лодую девушку; рядом с нею старуха держала зонтик с 
тростниковой ручкой, длинный, как рыбачье удилище. 
Посредине ковра стоял раскрытый дорожный короб; по
яса, спутанные ткани, разноцветные покровы, золотые 
подвески в беспорядке свешивались через его края. От 
времени до времени молодая девушка наклонялась к 
этим предметам, встряхивала-их на воздухе. Она была 
одета римлянкой—в тонкую тунику и в пеплум с застеж
ками из изумруда; синие перевязки удерживали ее ко
су, вероятно, очень тяжелую: девушка изредка трогала 
ее сзади рукою. Тень от зонтика колебалась над нею, 
скрывая ее до половины. Раза два удалось Антипе заме
тить ее гибкую шею, угол глаза, часть небольшого рта.
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Но он мог видеть весь ее стан от бедр до затылка. Он 
видел, как он склонялся и выпрямлялся — легко и упру
го. Он караулил возврат этого стройного движения — и 
дыхание его становилось усиленным, огоньки зажигались 
в глазах. Иродиада наблюдала за ним.

— Кто это? — спросил он наконец.
Она отвечала, что не знает... и, внезапно утихнув, 

удалилась.
Тетрарха ожидали под портиком галилеяне: заведо

вавший письменной частью, главный пристав над пастби
щами, управляющий соляными копями и еврей из Иеру
салима, начальник его конницы. Все приветствовали его 
дружным восклицанием... Но он обратился к внутренним 
покоям.

Фануил возник перед ним на повороте коридора.
— Опять ты! Ты, конечно, пришел сюда ради Иоака- 

нама?
— И ради тебя! Мне нужно сообщить тебе важное 

известие...
И, не покидая более Антипу, он проник вслед за ним 

в темную храмину.
Свет падал в нее сквозь решетчатое отверстие, рас

стилаясь во всю длину карниза. Стены были выкрашены 
красно-лиловой, почти черной краской. У задней стены 
возвышалось ложе из черного дерева с тесьмами из бы
чачьей кожи. Золотой щит блистал, как солнце, над 
изголовьем.

Антипа перешел всю храмину и бросился на ложе. 
Фануил, стоя, поднял руку с внушительным и вдохно
венным видом.

— Всевышний посылает иногда одного из чад своих... 
Иоаканам — такое его чадо. Если ты будешь притеснять 
его,— тебя постигнет кара.

— Он преследует меня,— воскликнул тетрарх.— Он 
потребовал от меня невозможного! С тех пор он всяче
ски меня поносит. Сначала я кротко с ним обращался... 
Но он послал из Махэруса людей, которые возмущают 
моих подданных. Он нападает на меня... Я  защищаюсь.

— Иоаканам слишком ретив в гневе, точно,— возра
зил Фануил.— Но как бы то ни было, его надо осво
бодить!
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— Диких зверей не выпускают на волю,— сказал 
тетрарх.

— Не тревожься более! — отвечал Фануил.— Он 
пойдет к аравитянам, к галлам, к скифам. Делу, к кото
рому он призван, суждено достигнуть пределов земли.

Антипа казался погруженным в некое видение.
— Его власть велика! Я, против собственной воли, 

люблю его.
— Так освободи его!
Тетрарх покачал головою. Он боялся Иродиады, 

Маннаи... он страшился неизвестного будущего!
Фануил попытался убедить его. Залогом правдивости 

слов своих он представлял постоянную покорность ессеев 
царям. Эти люди, бедные, недоступные страху пытки 
и казней, покрытые льняной одеждой, умевшие читать 
в книге звездного неба, внушали невольное уважение. 
Антипа вспомнил слово, сказанное Фануилом в начале 
разговора.

— Какое важное известие хотел ты сообщить мне?
Но вдруг появился негр. Все его тело побелело от

пыли. Он хрипел от усталости и мог только произнести:
— Вителлий!
— Как? Он сюда идет?
— Я видел его... Через три часа он здесь!
Занавесы коридоров заколыхались, как бы вздутые

ветром; шум наполнил весь замок, топот и грохот бе
жавших людей, перетаскиваемых мёбелей, лязг и звон 
серебряных сосудов... а с вышины башен зычно гремели 
трубы, призывавшие разбредшихся рабов.

II
Толпы народа покрывали крепостные валы, когда 

Вителлий вошел во двор замка. Он опирался об руку 
своего толмача; следом за ним подвигались большие но
силки, обитые красной тканью, украшенные зеркалами и 
помпонами. Вителлий был одет в тогу с широкою пур
пуровою каймою, в консульские полусапожки; ликторы 
окружали его особу.

Они вонзили в землю перед дверью двенадцать пу
ков прутьев, перевитых ремнем, с топором посередине...
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и все зрители тайно вострепетали перед величием рим
ского народа.

Носилки, которыми орудовали восемь человек, оста
новились... Юноша, с толстым животом, с лицом угрева
тым, с жемчужными кольцами на пальцах, вышел отту
да. Ему тотчас предложили кубок с вином и душистыми 
пряностями. Он выпил и потребовал еще. Между тем 
тетрарх упал на колени перед проконсулом, сокрушаясь 
о том, что не был раньше уведомлен о великой милости 
его прибытия. А  то бы он, тетрарх, отдал приказ, что
бы по всем дорогам было припасено то, что подобает Ви- 
теллиям. Они происходили от богини Вителлин; дорога, 
ведшая от Яникула к морю, носила их имя; квестурам, 
консульствам не было счету в их роде! Что же до самого 
Люция, ставшего теперь гостем тетрарха, то все ему бы
ли обязаны благодарностью, как победителю строптивых 
клитов и отцу того юного Авла, который, прибыв сюда, 
казалось, возвращается в свое владение — так как Восток 
всегда считался родиной богов! — Все эти гиперболы 
были высказаны тетрархом по-латыни — Вителлий при
нимал их холодно и спокойно.

Он отвечал наконец, что одного Великого Ирода до
статочно для славы целого народа. Афиняне почтили его 
заведованием олимпийских игр. Он построил храмы в 
честь Августа и отличался всегда терпением, смышлено
стью, воинской доблестью и постоянной верностью цеза
рям. Между колоннами с бронзовыми капителями появи
лась Иродиада. Она шествовала с видом императрицы, 
окруженная женщинами и евнухами; они несли золотые 
подносы, на которых курились благовония.

Проконсул шагнул три раза ей навстречу. Приветст
вовав его легким наклонением головы:

— Какое счастье,— воскликнула она,— что Агриппа, 
враг Тиверия, вперед не может вредить более!

Вителлий ничего не знал об этом событии. Иродиада 
показалась ему опасной... и так как Антипа начал кля
сться богами, что сделает все для императора:

— Да,— прибавил проконсул,— даже во вред другим.
(Вителлию некогда удалось добыть заложников от

парфянского царя; но император не обратил внимания 
на эту заслугу — ибо Антипа, присутствовавший при со
вещании, немедленно, чтобы выставить себя, первый по-
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слал об этом весть. Этот поступок тетрарха породил глу
бокую ненависть в Вителлин; оттого он и мешкал при
вести обещанную помощь.)

Тетрарх смутился и не знал, что сказать; но Авл про
молвил со смехом:

— Не бойся! Я  твой покровитель!
Проконсул притворился, что не слышал слов, сказан

ных его сыном. Счастье отца зависело от осквернения 
сына; и этот Авл, этот цветок, возросший на грязи Ка- 
преи, доставлял ему такие значительные выгоды, что он 
окружал его самыми предупредительными заботами, 
хоть и не доверял ему: цветок этот был ядовит.

Под воротами поднялся громкий шум. Появился це
лый ряд белых мулов, на которых восседали люди в свя
щеннической одежде. То были саддукеи и фарисеи, кото- 
рых одна и та же честолюбивая мысль приводила в Ма- 
хэрус. Саддукеи желали получить право жертвоприноше
ния, а фарисеи — удержать это право за собою. Лица 
этих людей были мрачны, особенно лица фарисеев, при
рожденных врагов тетрарха и Рима. Они путались в по
лах своих хламид среди теснившейся толпы — и тиары их 
колебались на их головах, подвязанные узкими лентами, 
на которых были начертаны письменные знаки.

Почти в то же время прибыли солдаты римского 
авангарда. Они вложили щиты свои в мешки, чтобы со
хранить их от пыли,— а за ними шел Маркелл, намест
ник проконсула, вместе с мытарями, державшими под 
мышками деревянные таблицы.

Антипа представил проконсулу главных своих при
ближенных: Толмаия, Карфера, Сехона, Аммониаса из 
Александрии, который закупал для него асфальт, Наама- 
на, начальника его легкой пехоты, вавилонца Ясима.

Вителлий уже прежде заметил Маннаи.
— А  этот кто?
Тетрарх объяснил ему знаком, что это был палач. 

Потом он представил Вителлию саддукеев.
Ионафан, человек малого роста, весьма развязный в 

своих движениях и говоривший по-эллински, начал умо
лять проконсула посетить его в Иерусалиме. Тот отве
чал, что, вероятно, туда прибудет.

Элеазар, человек с крючковатым носом и длинной бо
родою, стал требовать от имени фарисеев плащ перво-

80



священника, задержанный в Антониевой башне граж
данской властью.

Затем галилеяне подали донос на Понтия Пилата. 
Пользуясь тем предлогом, что некий безумец отыскивал 
золотые сосуды Давида в пещере близ Самарии, он пове
лел убить нескольких жителей. Все они говорили в одно 
и то же время — Маннаи громче и настойчивее других. 
Вителлий уверял их, что виновные будут наказаны.

Внезапно бранные слова и крики раздались перед од
ним из портиков, где солдаты повесили свои щиты. Они 
сняли с них чехлы — и фигура цезаря, изображенная на 
пупе каждого щита, возбудила негодование иудеев, счи
тавших это идолопоклонством. Антипа начал их усове
щивать речью — а Вителлий, сидевший под колоннадой 
на высоком кресле, дивился их неразумной ярости. 
«Да, — думал он, — Тиверий был прав, что сослал четы
ре сотни таких иудеев в Сардинию. Но здесь они были 
у себя дома — они были сильны»... Вителлий приказал 
унести щиты.

Но тут они все окружили проконсула, испрашивая — 
кто отмены какой-либо несправедливости, кто — осо
бых привилегий, кто — просто милостыни. Они рвали 
свои одежды, продирались вперед; чтобы удержать их, 
рабы били их палками — направо, налево. Ближайшие 
к дверям стали спускаться по дороге — но другие подни
мались по ней и снова надвигали их «а  проконсула. Два 
течения образовалось в этой массе людей, которая груз
но колебалась, стесненная оградою стен.

Вителлий спросил, какая была причина такого много
численного собрания? Антипа ответил, что все эти люди 
пришли на праздник его именин, и указал на некото

рых слуг своих. Свесившись с бойниц, втаскивали они на 
веревках огромные корзины, полные мясами, плодами, 
овощами. Он указал еще на антилоп, аистов, широких 
рыб лазоревого цвета, на виноградные гроздья, дыни, 
тыквы, гранаты, нагроможденные в виде пирамид. Авл 
не выдержал. Он устремился в кухню, увлеченный тем 
обжорством, которому, много лет спустя, было суждено 
удивить целый мир 1.

1 Этот Авл Вителлий был, как известно, императором после 
Отона, в 69 году по Р. X .
6. Гюстав Флобер. Т. 4. 81



Проходя мимо погреба, он увидал кастрюли, подоб
ные двойным латам. Вителлий также подошел посмот
реть на них — и потребовал, чтобы ему отперли подзем
ные комнаты замка.

Они были высечены в скале — в виде высоких подва
лов со сводами, которые подпирались столбами. В первой 
комнате находился склад старого, уже негодного оружия. 
Но вторая была битком набита пиками; тесно и дружно 
торчали их острия, охваченные пучками перьев. Стены 
третьей комнаты казались обтянутыми множеством ци
новок: до того густо были насажены кругом тонкие стре
лы, стоймя, друг возле дружки. Лезвия мечей покрывали 
стены четвертой комнаты. Посреди пятой — длинные ли
нии шлемов с их гребнями уподоблялись легиону крас
ных змей. В шестой комнате находились одни колчаны, 
в седьмой — одни ножные латы (кнемиды), в восьмой— 
налокотники, в остальных — вилы, крюки, лестницы, ка
наты; тут были даже шесты для катапультов, даже бу
бенчики для верблюжьих нагрудников... И так как гора 
шла, расширяясь книзу, вся пробуравленная изнутри, 
как пчелиный улей, то под одним рядом комнат рассти
лался другой, а еще глубже — третий.

Вителлий, Финеас, его толмач, и Сизённа, начальник 
мытарей, проходили все эти комнаты при свете факелов, 
несомых тремя евнухами. Смутно виднелись в тени без
образные предметы, изобретенные варварами: палицы, 
усеянные гвоздями, отравленные дротики, клещи, подоб
ные челюстям крокодилов... Тетрарх обладал в Махэрусе 
военными снарядами, достаточными для вооружения со
рока тысяч солдат. Он собрал все эти снаряды в пред
видении опасного союза противников; но проконсул мог 
подумать или даже сказать, что это все было наготовле
но с целью воевать против римлян; и тетрарх старался 
представить оправдания, извинения.

Не все оружия ему принадлежали. Многие служили 
защитой от разбойников. Кроме того, нужно было сра
жаться с аравитянами. Иное досталось ему от отца. 
И вместо того, чтобы идти позади проконсула, тетрарх 
бежал вперед уторопленными шагами. Он вдруг присло
нился к стене, растягивая тогу растопыренными локтями. 
Но верхняя часть двери виднелась над его головою. Ви-
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теллий заметил эту дверь — и захотел узнать, что скры
вается за нею?

Вавилонец мог один отворить ее.
— Позвать вавилонца!
Его подождали.
Отец этого вавилонца прибыл с берегов Эвфрата с 

пятьюстами всадников. Он предложил Великому Ироду 
свои услуги для защиты восточных окраин. После раз
деления царства Ясйм остался жить у Филиппа, — а те
перь служит Антипе.

Он явился наконец, с луком на плече, с бичом в 
руке. Разноцветные бечевки тесно стягивали его кривые 
ноги. Туника в виде поддевки не покрывала его обна
женных толстых рук; меховая шапка бросала черную 
тень на хмурое лицо и на бороду, завитую в колечки.

Сначала он притворился, что не понимает толмача. 
Но Вителлий глянул на Антипу... и тот немедленно пов
торил его повеление. Тогда Ясим приложился обеими ру
ками к двери; скользнув, она вошла в стену.

Струею теплого воздуха пахнуло из мрака. Широкий 
коридор, спускаясь винтообразно, вел вглубь. Все отпра
вились по этому коридору и достигли порога пещеры, бо
лее просторной, чем все другие подземелья.

На противоположном конце этой пещеры зияло от
верстие арки, выходившей на самую кручь бездны, кото
рая с той стороны защищала крепость. Дикая жимолость, 
цепляясь за свод арки, колебала на прозрачном возду
хе свои цветочные гроздья, озаренные живым светом 
дня; по дну пещеры журчала узкая струйка ключевой 
воды.

Около сотни белых лошадей находилось там; они ели 
ячмень, насыпанный на доску, поднятую в уровень с их 
мордами. Гривы их были окрашены в синюю краску; ко
пыта— обернуты в плетеные мягкие мешочки; челки 
между ушами вздымались хохолком в виде париков. Сво
ими длинными хвостами они тихонько похлопывали себя 
по берцам. Проконсул онемел от удивления.

То были дивные животные, гибкие как змеи, легкие 
как птицы. Они мчались, не отставая от стрелы, пущен
ной всадником, сбивали с ног людей, грызли их зубом, 
мигом высвобождались из нагроможденных камней и 
скал, прыгали через пропасти, а среди ровного поля не-
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елись как бешеные, без устали, от зари до зари. Стоило 
сказать одно слово — и они тотчас останавливались как 
вкопанные. Как только Ясим вошел в пещеру, они все по
бежали к нему, как овцы к пастуху,— и, вытягивая тон
кие шеи, тревожно глядели на него своими детскими гла
зами. По привычке он крикнул на них диким, гортанным 
криком; этот звук их развеселил — и они стали взды
маться на дыбы, прыгать... Жажда простора, жажда 
скачки в них загорелась.

Антипа, боясь, как бы проконсул не взял их себе, за
пер их в этом месте, особо предназначенном для живот
ных в случае осады.

— Нехорошая конюшня, — сказал проконсул.— Ты 
рискуешь потерять их. Запиши их в инвентарь, Сизен- 
на.

Мытарь достал дощечку из-за пояса, перечел лоша
дей и записал их. Агенты фискальных обществ подкупа
ли правителей, чтобы удобнее грабить провинции. И 
этот Сизенна, с своей лисьей мордочкой и вечно мигав
шими глазками, разнюхивал все и всюду.

Наконец, все возвратились на двор замка. Бронзовые 
круглые доски, затычки вроде плоских вьюшек прикры
вали разбросанные там и сям цистерны. Проконсул за
метил одну из этих досок, которая была шире других и 
глуше звенела под каблуком. Он поочередно постукал по 
всем — и вдруг затопал ногами, заревел неистово:

— Нашел! нашел! Вот они, Иродовы сокровища!
Отыскать эти сокровища — эта мысль как гвоздь за

села в голове каждого римлянина.
Тетрарх поклялся, что никаких сокровищ тут не 

было.
— Так что же тут такое?
— Ничего... человек один... узник.
— Покажи его! — сказал Вителлий.
Тетрарх не повиновался. Иудеи узнали бы его тайну.
Его явное нежелание открыть эту доску раздражило 

Вителлия.
— Выбить ее! — закричал он ликторам.
Маннаи догадался, в чем было дело. Увидав прине

сенный топор, он подумал, что хотят обезглавить Иоака- 
нама; и при первом ударе лезвия о бронзовую плиту — 
он всунул между нею и каменьями мостовой длинный
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крюк; затем, вытянув и напрягши свои худые, жилистые 
руки, осторожно приподнял плиту... Она отвалилась. Все 
изумились силе старика. Под этой бронзовой крышкой, 
подбитой деревом, показался трап. Маннаи ударил по 
нему кулаком — и он распался на две створчатые поло
винки. Открылась яма, черная, глубокая дыра, в кото
рую вонзалась узкая круглая лестница без перил; и те, 
которые нагнулись над отверстием, увидали там, глубоко 
на дне, что-то смутное и ужасное.

Человек лежал там на земле. Его длинные волосы пе
репутались с шерстью звериной шкуры, облекавшей его 
члены. Он поднялся. Его лоб коснулся поперечной же
лезной решетки, крепко вделанной в стены ямы... От 
времени до времени он отходил прочь и исчезал во тьме 
подземелья.

Острые верхушки тиар, рукоятки мечей сверкали на 
солнце; тяжелый зной раскалил плиты мостовой — и го
луби, слетая с карнизов, кружили над двором. То был 
обычный час, когда Маннаи кормил их зерном. Он при
сел на корточки перед тетрархом, который стоял не
движно возле Вителлия. Галилеяне, священники, солда
ты составляли сзади широкий круг — все молчали в 
немотствующем ожидании.

Сперва послышался глубокий вздох, похожий на хрип
лое, протяжное рычание.

Иродиада услышала этот вздох на другом конце двор
ца. Охваченная неотразимым влечением, она прошла 
сквозь всю толпу, и, положив руку на плечо Маннаи, на
клонив вперед все тело, она принялась слушать.

Голос заговорил:
«Горе вам, фарисеи и саддукеи, исчадье змей, меха 

надутые, кимвалы звенящие!»
Все узнали Иоаканама... все повторяли его имя.
Много еще подбежало народу.
«Горе тебе, народ, горе вам, иудейские изменники, 

пьяницы эфраимские, горе вам, живущим в тучных доли
нах, вам, чьи путаются ноги, отягченные винищем!..»

«Да расточатся они, как вода иссякающая, как истле
вающий червь, как недоносок женщины, которому не 
суждено увидеть солнца!..»

«О Моав, тебе придется скрываться в ветвях кипари
са, подобно воробью, в тьме пещер, подобно тушканчи-
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ку! Как ореховая шелуха, раздробятся ворота крепостей, 
и рухнут стены, и воспылают города! Бич всевышнего 
разить не перестанет! В твоей же крови вываляет он 
твои члены, словно шерсть в чану красильщика! Он 
истолчет тебя, как зерно в ступе; как новая борона тер
зает грудь земли — так он тебя истерзает; по горам и 
долам разбросает он клочья твоего мяса!..»

— О каком завоевателе говорит о н ?— спрашивали 
себя слушатели.— Не о Вителлин ли? Одни римляне 
могли совершить такие истребления!

И жалобы возникали кругом, раздавались стенания.
— Довольно! довольно! вели ему замолчать!
Но Иоаканам продолжал еще громче:
«Хватаясь за трупы своих матерей, малые дети будут 

ползти по горячему пеплу! Ночью, под страхом и на 
авось меча, люди пойдут искать посреди развалин огрыз
ки хлеба! На площадях городских, там, где некогда бесе
довали старцы, чекалки станут оспаривать друг у друга 
мертвые кости! Глотая слезы, юные девы будут играть 
на лютнях перед пирующими иноземцами, и самые храб
рые сыны твои, о М оав!— преклонят хребты под непо
сильными ношами!»

Столпившийся народ безмолвно слушал эти заклина
ния — и перед его духовными очами возникали дни из
гнания, бедствия и напасти прошедших времен. Точно 
такие речи гремели в устах древних пророков. Иоаканам 
посылал свои возгласы один за другим, с расстановкой— 
словно наносил удары.

И вдруг его голос стал тихим, сладкозвучным, певу
чим. Он предвещал скорое освобождение, царство спра
ведливости, милости, благополучия. Небеса засияют не- 
преходным сиянием, в пещере дракона родится младенец, 
золото заступит место глины, пустыня расцветет пышнее 
розы! То, что теперь стоит шестьдесят гиккасов, не бу
дет стоить больше обола. Молочные источники заструят
ся из недра скал — все люди, довольные, пресыщенные, 
будут опочивать в тени виноградных лоз!..

«Когда же придешь ты, кого я ожидаю? Уже теперь 
все народы преклоняют колени — и царствию твоему не 
будет конца, о сын Давида!»

Тетрарх откинулся назад. Существование Давидова 
сына оскорбляло его как угроза.
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Иоаканам начал поносить его за его владычество (нет 
другого владыки, кроме предвечного!) — за его сады, его 
статуи, его театры, за его утварь из слоновой кости... Он 
поносил его как безбожного Ахава!

Антипа схватился за грудь и, перервав шнурок, на 
котором висела его печать, швырнул ее в яму — и прика
зал ему молчать.

Но голос отвечал:
«Я буду кричать, как рычит медведь, как онагр кри

чит, как женщины в муках родов! З а  кровосмешение твое 
тебя уже постигло наказание! Бог покарал тебя беспло
дием мула!»

Быстрый смех промчался в толпе, подобный плеска
нию волн.

Вителлий упорствовал, не хотел уйти. Толмач, с бес
страстным видом, передавал на языке римлян все оскор
бления, которые Иоаканам изрекал на своем языке,— и 
таким образом тетрарх и Иродиада принуждены были 
выслушивать их два раза сряду.

Тетрарх задыхался от бешенства; она глядела на дно 
ямы, вся помертвелая", с раскрытыми губами.

Ужасный человек закинул назад голову — и, ухва
тившись за железные прутья решетки, прижал к ней свое 
волосатое лицо, походившее с виду на спутанный куст, 
в котором сверкали два угля.

«А, это ты, Иезавель! Скрып твоих сандалий завла
дел его сердцем! Ты ржала от похоти, как кобылица! Ты 
поставила ложе свое на вершине горы и там совершала 
свои жертвы!.. Но господь сорвет с тебя твои серьги, 
твои пурпуровые одежды, твои льняные покровы! Он со
рвет запястья с рук твоих и кольца с ног твоих, и те 
подвески, те золотые серпы, которые дрожат и блещут 
на челе твоем, и серебряные твои зеркала и вееры из 
страусовых перьев, и те перламутровые высокие подош
вы, на которые ты ставишь свои ноги, и краску ногтей 
твоих, и все ухищрения неги твоей! Все он отнимет на
сильно, жестоко — и не хватит каменьев, чтобы побить 
тебя всю, кровосмесительница!»

Иродиада оглянулась кругом, как бы ища защиты. 
Фарисеи с притворным сожалением опускали взоры, сад
дукеи отворачивали головы, боясь оскорбить проконсу
ла. Антипа казался мертвым человеком.
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А  голос все рос, все возвышался. Он перекатывался 
отрывисто, как внезапно разразившийся гром,— и эхо 
гор повторяло молниеносные звуки, которыми он так и 
поражал Махэрус!

«Пресмыкайся в пыли, дщерь Вавилона! Мели муку! 
Сбрось твой пояс, сними твою обувь, засучи край твоей 
одежды, перейди через реки... Ничто не спасет тебя! 
Стыд твой будет открыт, позор твой увидят все люди! 
Твои же рыдания сокрушат твои зубы! Всевышнему мер
зит вонь твоих преступлений! Проклятая! Проклятая! 
Околевай, как псица!»

Но тут трап закрылся, крышка захлопнулась... Ман- 
наи готов был задушить Иоаканама.

Иродиада исчезла; фарисеи были возмущены. Стоя 
посреди их, Антипа старался оправдаться.

— Конечно,— заметил Элеазар,— следует заклю
чать брак с овдовевшей женой своего брата; но Иродиа
да не была вдовою — и, сверх того, у ней жив ребенок; а 
в этом-то и состоит вся мерзость греха.

— Неправда! Заблуждение! — возражал саддукей 
Ионафан. — Закон осуждает подобные браки, но не от
вергает их вовсе.

— Как вы ни толкуйте, вы все несправедливы ко 
мне,— твердил Антипа.— Разве Авессалом не сочетал
ся с женами своего отца, Иуда со своей невесткой, 
Аммон с своей сестрою, Лот с дочерьми своими?

В это мгновение появился Авл, который уже успел 
выспаться. Узнав, о чем шла речь, он одобрил тетрар
ха. «Стоило стесняться из-за подобных пустяков!» И он 
много смеялся — и укоризнам священников и ярости 
Иоаканама.

Иродиада, с высоты крыльца, обратилась к нему:
— Ты напрасно так говоришь, о господин! Он при

казывает народу не платить даней.
— Правда это? — тотчас спросил мытарь. Все отве

чали утвердительно. Тетрарх с своей стороны подкреп
лял их слова доказательствами.

Вителлию пришло в голову, что узник мог убежать, и 
так как поведение Антипы ему казалось сомнительным, 
то он повелел поставить стражу у всех дверей, вдоль 
стен, на дворе.
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Затем — он отправился в свои покои. Выборные от 
священников пошли за ним. Не касаясь вопроса о жерт
воприношении, они излагали свои жалобы. Они наскучи
ли ему... он велел им удалиться.

Уходя от проконсула, Ионафан увидел возле одной 
из бойниц Антипу. Он разговаривал с человеком длин
новолосым, одетым в белый хитон, с ессеем... Ионафан 
в душе пожалел о том, что поддержал тетрарха.

Одна мысль утешала Антипу, — Иоаканам уже не за
висел от него более, римляне взялись его караулить... 
Какое облегчение! Фануил расхаживал в это время по 
брустверу. Он позвал его — и, указав на солдат:

— Они сильнее меня,— сказал тетрарх.— Я не могу 
теперь его освободить... Это не моя вина!

Меж тем двор опустел. Рабы отдыхали. На красном 
поле неба, зажженного вечерней зарей, малейшие от
весные предметы выделялись черными чертами. Антипа 
мог различить соляные копи по ту сторону Мертвого мо
ря; аравийских палаток не было видно более. «Вероятно, 
они откочевали?» Луна всплывала — и в сердце его спу
стилось успокоение.

Фануил, как человек, подавленный горем, пребывал 
недвижим, уронив на грудь подбородок. Он высказал на
конец то, что хранил на душе.

С самого начала месяца он наблюдал и изучал небо. 
Созвездие Персея находилось в зените, Агала едва по
казывался, Альголь блестел слабым блеском, Мира-Коэ- 
ти совсем исчез; и Фануил заключал из всего этого, что 
нынешней же ночью, в Махэрусе, должен покончить 
жизнь важный человек.

Но кто? Вителлия окружала его стража; Иоаканам 
не будет казнен...

«Уж не я ли тот человек? — думалось тетрарху.— 
Быть может, аравитяне возвратятся? А  не то — прокон
сул откроет мои сношения с парфянами? Иерусалимские 
клевреты сопровождали священников — под одеждами 
они скрывали кинжалы...» Тетрарх не сомневался в муд
рости и познаниях Фануила.

Не прибегнуть ли к Иродиаде? Спору нет — он ее не
навидит... но она придаст ему мужества. К тому же не 
были еще порваны все нити чар, которыми она некогда 
его опутала.
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Когда он вошел в ее комнату, в порфировой вазе ку
рился киннамон; и всюду были разбросаны стклянки с 
духами, благовонные порошки, ткани, подобные облакам, 
вышитые кисеи легче перьев.

Тетрарх слова не проронил — ни о предсказании Фа- 
нуила, ни о страхе, который внушали ему аравитяне и 
евреи. Он упомянул только о римлянах. Вителлий не со
общил ему ни одного из своих военных планов. Он подо
зревал, что Вителлий друг Кая, которого посещает 
Агриппа. Он боялся, что его, тетрарха, сошлют в ссыл
ку — а может быть, и зарежут.

Иродиада, с презрительною снисходительностью, ста
ралась его успокоить. Видя, что слова ее мало дейст
вуют, она вынула из небольшого ящичка медаль стран
ной формы, украшенную головою Тиверия в профиль. 
Ликторы должны были побледнеть при виде этой меда
ли; все обличители — умолкнуть.

Благодарный, растроганный Антипа спросил, каким 
образом она достала эту медаль?

— Мне ее дали,— отвечала она.
Вдруг из-под занавеса двери выдвинулась обнажен

ная до плеча рука, рука молодая, прекрасная, словно 
выточенная Поликлетом из слоновой кости. Несколько 
неловко, но красиво, двигалась эта рука по воздуху, 
вправо и влево, ища, стараясь захватить тунику, ос
тавленную на небольшой скамье, возле стены.

Старуха прислужница тихонько подала эту тунику за 
дверь, приподняв занавес.

Тетрарху что-то внезапно вспомнилось... но что имен
но — он не мог сказать.

— Эта рабыня тебе принадлежит? — спросил он на
конец.

— Какое тебе дело! — отвечала Иродиада.

III

Гости наполняли залу, где совершалось пиршество. 
Она распадалась на три придела, подобно базилике; их 
разделяли колонны из алгуминного дерева с бронзовы
ми капителями, с изваянными украшениями. Две галереи
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с прорезным полом опирались на эти колонны — а тре
тья, вся из золотой филиграни, округлялась на конце за
лы, прямо напротив громадной арки входа.

Пылавшие канделябры на столах, поставленных во 
всю длину залы, возвышались огненными кустами меж
ду чашами из крашеной глины, медными блюдами, тис
неными грудами снега, кучами винограда. Эти крас
ные пятна света постепенно сливались в отдалении, по
давленные вышиною потолка; лучистые точки сверкали 
в трибунах, между древесными ветвями, подобно ноч
ным звездочкам.

Сквозь отверстие входа виднелись факелы, зажжен
ные на террасах домов. Антипа задавал пир друзьям 
своим, народу, всякому, кто желал быть гостем.

Рабы, обутые в войлочные сандалии, кружили быст
рее псов, с подносами на руках. На золотой трибуне 
третьей галереи на особо устроенном помосте из жи
молостных досок стоял проконсульский стол. Вавилон
ские ковры, подвешенные к потолку, образовали кругом 
нечто вроде павильона.

Три ложа из слоновой кости, одно на почетном ме
сте, два по бокам, окружали стол. На них возлежали: 
проконсул налево, возле двери, Авл направо, тетрарх 
посередине.

На нем был тяжелый черный плащ, весь расшитый 
разноцветными накладками; румяна покрывали его ще
ки, борода раскинулась веером, венец из Драгоценных 
камней сжимал волосы, посыпанные пудрой лазоревого 
цвета. Вителлий сохранил свою пурпуровую перевязь; 
косвенно пересекала она его льняную тогу. Авл велел 
повязать себе за спину рукава своей лиловой шелковой 
ризы, исполосованной серебряными галунами; в три ря
да поднимались его завитые кудри — и сапфирное оже
релье блистало на его груди, белой и тучной, как грудь 
женщины. Подле него, на циновке, скрестив ноги, сидел 
чрезвычайно красивый ребенок, который постоянно улы
бался. Авл увидел его в кухне — и не мог уже с ним 
расстаться. Не будучи в состоянии запомнить его хал
дейское имя, он назвал его просто Азиатом ( А в г а И с т ) . 
От времени до времени Авл опускался навзничь на свое 
ложе — и тогда его голые ноги, высоко поднятые, ца
рили надо всем собранием.
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С той же стороны находились священники и офицеры 
Антипы, иерусалимские жители, главные лица греческих 
городов; а со стороны проконсула и пониже его — Мар- 
келл с мытарями, собирателями податей, друзья тетрар
ха, важные особы из Каны, Птолемаиды, Иерихона; даль
ше сидели, уже без чинов, горцы с Ливанона, старые 
воины Ирода Великого, двенадцать фракийцев, идумей
ские пастухи, султан Пальмиры, эзиугаверские моряки. 
Перед каждым гостем лежала лепешка из мягкого теста, 
о которую он утирал пальцы,— и жадные руки беспре
станно протягивались, как пигарговы шеи, за оливками, 
фисташками, миндалинами. Все лица, увенчанные цве
тами, сияли веселием.

Фарисеи отказались от этих венков, как от римского 
нечестья. Они содрогнулись, когда их окропили смесью 
галбана и ладана; жидкость эта употреблялась только 
для священных обрядов храма.

Авл натер ею свои мышки — и Антипа обещал при
слать ему целый корабль« нагруженный этим составом, 
вместе с тремя корзинами той настоящей мастики, кото
рая возбуждала в Клеопатре желание присвоить себе Па
лестину.

Один из начальников тивериадского гарнизона, толь
ко что прибывший в Махэрус, поместился позади тет
рарха и, казалось, сообщал ему вести о событиях не
обыкновенных. Но все его внимание было поглощено 
проконсулом, а также и тем, что говорилось на сосед
них столах. Там толковали об Иоаканаме и о подобных 
ему людях. Приводились разные факты:

— Симеон из Гиттоя, например, омывал грехи ог
нем. Некий Иисус...

— Этот хуже всех,— заметил Элеазар.— Презрен
ный обманщик!

Позади тетрарха вдруг поднялся человек, бледный, 
белый, как кайма его собственной хламиды. Он сошел 
с помоста — и, обратившись к фарисеям:

— Вы лжете! — воскликнул он.— Иисус творит чу
деса!

Антипа пожелал увидеть этого Иисуса.
— Зачем ты не привел его? Сообщи о нем, что 

знаешь.
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Тогда тот рассказал, как он, Яков, имея дочь 
больную, отправился в Капернаум для того, чтобы 
умолить учителя излечить ее. И учитель отвечал 
ему: «Ступай домой; твоя дочь здорова». И он, Яков, 
возвратясь, нашел дочь свою на пороге дома... Она 
покинула свое ложе, когда «гномон» дворца показы
вал третий час, самый тот час, когда он приступил 
к Иисусу.

Но фарисеи представили возражения.
— Конечно,— говорили они, — существуют извест

ные действия, травы, одаренные чародейною силою. В са
мом Махэрусе иногда можно было найти траву «Баа- 
рас», которая делает человека неуязвимым. Но вылечить 
больного, не видев и не коснувшись его... какая 
нелепость! Одно разве: Иисус призывает в помощь де
монов?

И друзья Антипы, начальствующие люди между га
лилеянами, повторяли, качая головами:

— Да, демонов... это несомненно!
Яков, стоя между их столом и столом священников, 

сохранял тот же вид, надменный — и кроткий.
— Говори же, говори,— приставали они к нему,— 

доказывай его могущество!
Он нагнулся, приподнял плечи — и чуть слышным 

голосом, медленно, как испуганный человек:
— Вы разве не знаете, что он мессия? — сказал он.
Все священники переглянулись, а Вителлий потребо

вал объяснения этого слова. Толмач, прежде чем отве
тить, помолчал с минуту.

— Евреи называют этим именем,— объяснил он на
конец,— освободителя, который наградит их обладанием 
всех благ земных и владычеством над остальными наро
дами. Иные утверждают даже, что следует ожидать двух 
мессий. Один будет побежден Гогом и Магогом, се
верными демонами; но другой истребит князя зла; 
и вот уже несколько столетий, как они ежечасно его 
ожидают.

Между тем священники поговорили между собою — 
и Элеазар попросил слова.

— Во-первых,— так начал он,— мессия будет сын 
Давида, а не плотника. Во-вторых: он утвердит закон, а
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этот назареянин его разрушает.— Главное же возраже
ние Элеазара состояло в том, что мессии должен пред
шествовать Илия пророк.

— Но он уже пришел, Илия! — вскричал Яков.
— Илия! Илия! — повторила толпа до самого конца 

залы.
И воображению всех немедленно представилась це

лая картина: старец под тучею вранов, небесный огнь, 
падающий на алтарь, идолопоклоннические жрецы, низ
вергнутые в бурный поток... Женщины в трибунах вспо
минали о сарептской вдовице.

Но Яков продолжал настойчиво утверждать, что он 
его видел! Он его видел! И весь народ его видел!

— Его имя! имя!
Тогда он закричал изо всех сил:
— Иоаканам!
Антипа опрокинулся назад, словно что ударило его 

прямо в грудь. Саддукеи ринулись на Якова. Среди шу
ма и гама Элеазар разглагольствовал, возвышая голос, 
силясь привлечь к себе внимание.

Когда, наконец, тишина восстановилась, он закутался 
в свой плащ и, как судья, стал ставить вопросы:

— Ведь пророк Илия умер?
Смятенный ропот перервал его. Многие были убеж

дены, что Илия только исчез, а не умер. Элеазар вспы
лил... однако продолжал свой допрос:

— Ты полагаешь, что он воскрес?
— А  почему же нет? — отвечал Яков.
Саддукеи пожимали плечами, а Ионафан, вытараща 

глаза, усиленно старался смеяться, словно шут какой. 
Что могло, дескать, быть глупее притязания бренного 
тела на вечную жизнь? И он продекламировал, ради про
консула, стих современного поэта:

Nec crescit, пес post mortem durare videtur *.

Ho в эту минуту увидали Авла, склонившегося на 
край триклиниума: с испариной на лбу, с лицом позеле
невшим, он прижимал оба кулака к желудку.

1 Ни расти, ни существовать после смерти не может.
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Саддукеи притворились перепуганными. (Н а другой 
же день право жертвоприношения было им даровано.) 
Антипа являл все признаки отчаяния; один Вител- 
лий пребывал безучастным, хоть он и ощущал в душе 
жестокую тревогу: вместе с сыном он терял всю свою 
карьеру.

Авла стошнило... Но как только его рвота кончилась, 
он опять захотел есть.

— Подайте мне скобленого мрамора, наксосского 
сланцу, морской воды, чего-нибудь, скорей! Или вот что: 
не взять ли мне ванну?

Он принялся грызть снежные комья. Затем, после 
недолгого колебанья — за что ему приняться: за комма- 
генский ли паштет, за розовых ли дроздов, он решился 
взять тыквы на меду. «Азиат» с благоговением созер
цал Авла: этот дар неустанного пожирания изобличал, 
по его понятию, существо необычайное, принадлежащее 
высшей породе!

Авлу подали бычачьих почек, жареную белку, со
ловьев, рубленого мяса, завернутого в виноградные ли
стья. А  между тем священники продолжали спорить о 
воскресении мертвых. Аммониас, ученик платоника Ф и 
лона, находил подобные толки нелепыми и высказывал 
свое мнение тут же сидевшим грекам, которые смеялись 
над оракулами. Маркелл и Яков подошли друг к другу. 
Маркелл рассказывал о блаженстве, которое он испытал, 
приняв веру персидского бога Митры, а Яков убеждал 
его последовать Христу. Пальмовые и тамарисовые, са- 
фетские и библосские вина текли ручьями из амфор в 
кувшины, из кувшинов в чаши, из чаш в гортани. Под
нялся говор болтовни, начались сердечные излияния. 
Ясим, хоть и еврей, не скрывал более своего обожания 
планет; купец из Афаки изумлял кочевников подробным 
описанием чудес гиерополисского храма — и те спраши
вали у него, что стоило путешествие туда? Зато другие 
крепко держались за свои прирожденные поверья. Полу
слепой германец пел гимн во славу того скандинавского 
мыса, где боги являют в лучах свои лики; а люди из Си- 
хема отказывались от жареных голубей — из уважения к 
священной горлице Азима.

Многие беседовали, стоя посреди залы, и от пара ды
ханья и дыма светильников в воздухе образовалось нечто
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вроде тумана. Фануил проскользнул вдоль стены. Он 
только что снова произвел наблюдения над небесными 
созвездиями; но не подвигался в направлении тетрарха, 
страшась выпачкаться в масло, что для ессеев было вели
ким осквернением.

Вдруг послышались удары в ворота замка. Народ 
узнал о заключении Иоаканама. Люди с факелами в ру
ках карабкались вдоль тропинок; темные массы кишели 
в оврагах — и от времени до времени поднимались про
тяжные вопли:

— Иоаканам! Иоаканам!
— Он всему помехой,— сказал Ионафан.
— Не будет доходов, деньги переведутся, если ему 

позволят продолжать,— толковали фарисеи.
И отовсюду неслись упреки, жалобы.
— Защити нас, тетрарх! Пора покончить с этим че

ловеком! Ты отступаешься от веры! Ты безбожник, как 
все Иродово племя!

— Меньше, чем вы! — возразил тетрарх...— Мой 
отец соорудил ваш храм!

Тогда фарисеи, сыновья изгнанников, сторонники 
Маттафии, начали упрекать тетрарха в преступлениях 
его семейства.

У иных из этих людей черепа были заостренные, 
взъерошенные бороды, слабые и как бы злые руки; у 
других — курносые рожи, круглые, выпученные глаза: 
они смотрели бульдогами. Человек двенадцать писцов и 
иерейских слуг, кормившихся остатками жертвоприноше
ний, подбежало к самому помосту, обнажив ножи,— они 
грозили Антипе, который продолжал держать им речь, 
между тем как саддукеи неохотно и слабо заступались 
за него. Он увидел Маннаи и знаком повелел ему уда
литься; Вителлий являл вид равнодушный, как бы давая 
знать, что все это до него не касается.

Оставшиеся на триклиниуме фарисеи пришли вдруг в 
неистовую ярость: они разбили вдребезги стоявшие пе
ред ними блюда. Им подали любимое кушанье Мецена
та — жареного дикого осла под соусом, а они гнушались 
этим мясом, как нечистым.

Авл глумился над ними, напоминая им ту ослиную 
голову, которую, по слухам, они считали святыней. Мно-
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го других обидных слов высказал он по поводу их от
вращения к свинине. Вероятно, они потому так ненави
дели это животное, что оно убило их Вакха; и они, 
всеконечно, были пьяницы, так как в их храме была най
дена виноградная лоза, вычеканенная из золота.

Священники не понимали его слов. Финеас, родом га
лилеянин, отказался перевести их. Тогда Авл разгневал
ся безмерно, тем более что «Азиат», перепугавшись, ис
чез. Обед не нравился Авлу: кушанья были грубые, не
достаточно приправленные. Он, однако, успокоился при 
виде блюда из хвостов сирийских баранов, настоящих 
комков жирного сала.

Все эти иудеи, их поступки и нравы казались Вител
лин) гнусными. Их бог уж не тот ли Молох, думалось 
ему, алтари которого ему попадались по дорогам? При
несенные в жертву малые дети пришли ему на память, 
вместе с тем сказанием о неведомом некоем человеке, 
которого будто бы тайно откармливали эти иудеи. Его 
латинское сердце с негодованием отвращалось от их не
терпимости, от их иконоборной ярости, от их звериного 
упорства. Проконсул собирался уже удалиться... Но Авл 
не хотел встать с места.

Спустив свою хламиду до самых бедр, он лежал, рас
простертый перед целой грудой мяс и яств. Он до того 
был пресыщен, что уже ничего есть не мог,— но не в 
силах был оторваться от всей этой благодати.

Возбуждение толпы все росло. Возникали мечты о не
зависимости, вспоминалась древняя слава Израиля! Не 
подверглись ли все завоеватели небесной каре? Антигон, 
Красе, Вар...

— Негодяи! — воскликнул вдруг проконсул.
Он понимал по-сирийски — и держал при себе толма

ча только для того, чтобы дать себе время приготовить 
ответы.

Антипа поспешно достал медаль императора — и сам, 
с трепетом на нее взирая, показывал ее толпе со сторо
ны лицевого изображения.

Но тут внезапно раскрылись створчатые двери золо
той трибуны — и при ярком блеске свечей, окруженная 
рабами, гирляндами из анемон, появилась Иродиада. Ас
сирийская митра, прикрепленная подбородником, спуска-
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лась ей на лоб. Перекрученные кудри рассыпались вдоль 
пурпурного пеплума, прорезанного во всю длину рукавов. 
Каменные чудовища, подобные тем, что находились в Ар
госе, над сокровищницей Атридов, вздымались по обеим 
сторонам дверей, и, стоя между ними, — она уподобля
лась Цибеле, сопровождаемой ее двумя львами. С выши
ны балюстрады, которая царила над тем местом, где на
ходился Антипа, она, держа в руке плоский кубок, гром
ко закричала:

— Да здравствует цезарь!
Вителлий, Антипа и священники тотчас подхватили 

этот крик. Но в это мгновение с конца залы пробежал 
гулкий говор изумления, удивления... Молодая девушка 
вошла в залу.

Под голубоватым вуалем, который закрывал ей го
лову и грудь, можно было различить полукруглые линии 
ее бровей, ее халкедоновые серьги, белизну ее кожи. 
Схваченный на талье золотым поясом, четырехугольный 
кусок шелковой ткани переливчатого цвета лежал на ее 
плечах; черные шальвары были усеяны изображениями 
мандрагор, и, небрежно и лениво постукивая своими ма
ленькими туфлями из пуха райской птицы, она тихо под
вигалась вперед.

На самом верху помоста она сняла свой вуаль. Она 
походила на Иродиаду в молодости. Потом она стала 
танцевать.

Она переставляла ноги одну перед другою, под лад 
флейты и пары кротал. Ее округленные руки призы
вали кого-то, который все убегал от нее. Легче бабоч
ки преследовала она его, словно Психея, в которой 
зажглось любопытство, словно тень души, осужден
ной скитаться... и, казалось, то и дело готовилась 
улететь.

Похоронные звуки «гингры» заменили кроталы. Без
надежное уныние заступило место резвой надежды. Каж
дое движение девушки выражало тоску — и вся она за
мирала в таком томлении, что невозможно было сказать, 
плачет ли она о покинувшем ее боге, или изнывает под 
его лаской. Полузакрыв ресницы, она крутила свой стан, 
волнообразно колыхала свои бедра, вздрагивала грудя
ми — а лицо оставалось неподвижным. Зато ноги не 
останавливались.
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Вителлий сравнивал ее с пантомимом Мнестером. Ав- 
ла рвало по-прежнему. Тетрарх— словно во сне — те
рялся в мечтаниях. Он уже не думал об Иродиаде. Ему 
показалось, что она подошла к саддукеям. Но то виде
ние удалилось.

Это не было видение. Иродиада — вдали от Махэру- 
са — отдала в науку Саломею, свою дочь, в той надеж
де, что она понравится тетрарху. Ее расчет оказывался 
верным. Теперь она уже не сомневалась в этом.

Но вот пляска снова изменилась. То был неистовый 
порыв любви, жаждущей удовлетворения. Саломея пля
сала, как пляшут индийские жрицы, как нубиянки, жи
вущие близ катаракт Нила, как лидийские вакханки. 
Она круто склонялась во все стороны, подобно цветку, 
поражаемому ударами сильного ветра. Блестящие под
вески прыгали в ее ушах, ткань на ее плечах играла 
переливами; от ее рук, ног, от ее одежд отделялись 
невидимые искры, которые зажигали сердца людей. А р
фа запела где-то — и толпа отозвалась рукоплесканиями 
на ее томительные звуки. Не сгибая колен и раздвигая 
ноги, Саломея нагнулась так низко, что подбородок ее 
касался пола,— и кочевники, привыкшие к воздержа
нию, римские воины, искушенные в забавах разврата, 
скупые мытари, старые, зачерствелые в диспутах 
жрецы — все, расширив ноздри, трепетали под наитием 
неги.

Затем она принялась кружить около стола Антипы с 
бешеной быстротою... и он, голосом, прерывавшимся от 
сладострастных рыданий, говорил ей: «Ко мне! При
ди!..» Но она все кружилась, тимпаны звенели буйно, с 
дребезгом — так и казалось, что вот-вот разлетятся они. 
Народ ревел — а тетрарх кричал все громче и громче: 
«Ко мне! Приди ко мне! Я дам тебе Капернаум, долину 
Тивериады, все мои крепости, половину моего царства!»

Она вдруг упала на обе руки, пятками кверху, про
шлась таким образом вдоль помоста, подобно большому 
жуку,— и внезапно остановилась.

Ее затылок и хребет составляли прямой угол. Тем
ные шальвары, покрывавшие ее ноги, спустились через 
ее плеча — и окружили дугообразно ее лицо, на локоть 
от полу. Губы у ней были крашеные, брови чернее чер
нил, глаза грозные, страшные... Крохотные капельки
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на ее лбу казались матовым испарением на белом мра
море.

Она ничего не говорила. Она глядела на тетрарха — 
и он глядел на нее.

Кто-то щелкнул пальцами на трибуне. Саломея быст
ро взбежала туда, появилась снова — и, немного карта
вя, детским голоском произнесла:

— Я хочу, чтобы ты дал мне на блюде голову... голо
ву..— Она позабыла имя — но тотчас же прибавила с 
улыбкой: — голову Иоаканама.

Тетрарх, словно раздавленный, опустился на ложе.
Данное слово связывало его... Народ ждал...
«Но, быть может,— подумал Антипа,— это и есть та 

предсказанная смерть... и она, обрушившись на другого, 
пощадит меня! Если Иоаканам точно Илия — он сумеет 
ее избегнуть; если же нет — убийство не представляет 
важности».

Маннаи стоял возле него... и понял его мысль. Он уже 
удалялся; но Вителлий позвал его обратно и сообщил ему 
пароль. Римские солдаты стерегли ту яму.

Всем точно полегчило. Через минуту все будет кон
чено. Но Маннаи, верно, замешкался...

Он возвратился... На нем лица не было. Сорок лет он 
исполнял должность палача. Он утопил Аристовула, за
душил Александра, заживо сжег Маттафию, обезглавил 
Зосиму, Паппаса, Иосифа и Антипатера... И он не дер
зал убить Иоаканама! Зубы его стучали... все тело тряс
лось.

Он увидел перед самой ямой — великого ангела сама
ритян; покрытый по всему телу глазами, ангел потрясал 
огромным мечом, красным и зубчатым, как пламя мол
нии. Маннаи привел с собою двух солдат, свидетелей 
чуда.

Но солдаты объявили, что не видели ничего, кроме 
еврейского воина, который бросился было на них — и ко
торого они тут же уничтожили.

Обуянная несказанным гневом, Иродиада изрыгнула 
целый поток площадной, кровожадной брани. Она пере
ломала себе ногти о решетку трибуны — и два изваян
ных льва, казалось, кусали ее плечи и рычали так же, 
как она. Антипа закричал не хуже ее. Священники,

100



солдаты, фарисеи — все требовали отмщения; а прочие 
негодовали на замедление, причиненное их удовольствию.

Маннаи вышел, закрыв лицо руками.
Гостям время показалось еще продолжительнее... 

Становилось скучно.
Вдруг шум шагов раздался по переходам... Тоска 

ожидания стала невыносимой.
И вот — вошла голова. Маннаи держал ее за волосы 

напряженной рукой, гордясь рукоплесканиями толпы.
Он положил ее на блюдо — и подал Саломее. Она 

проворно взобралась на трибуну — и, несколько мгнове
ний спустя, голова была снова принесена той самой ста
рухой, которую тетрарх заметил сперва на платформе од
ного дома, а потом в комнате Иродиады.

Он отклонился в сторону, чтобы не видеть этой голо
вы. Вителлий бросил на нее равнодушный взгляд.

Маннаи спустился с помоста — показал ее римским 
начальникам, а затем всем гостям, сидевшим с той сто
роны.

Они рассматривали ее внимательно.
Острое лезвие меча, скользнув сверху вниз, захвати

ло часть челюсти. Судорога стянула углы рта, уже за
пекшаяся кровь пестрила бороду. Закрытые веки были 
бледно-прозрачны, как раковины, а кругом светочи про
ливали свой лучистый свет.

Голова достигла стола священников. Один фарисей 
с любопытством перевернул ее; но Маннаи, поставив ее 
снова стоймя, поднес ее Авлу, которого это разбудило.

Сквозь узкое отверстие ресниц мертвые зеницы Иоа- 
канама и потухшие зеницы Авла, казалось, что-то ска
зали друг другу. Потом Маннаи представил голову Ан- 
типе; и слезы потекли по щекам тетрарха.

Факелы погасли. Г ости удалились — и в  зале оста
лись только Антипа и Фануил. Стиснув виски руками, 
тетрарх все смотрел на отрубленную голову; а Фануил, 
стоя неподвижно посреди пустой залы и протянув руки, 
шептал молитвы.

В самое мгновение солнечного восхода два человека, 
некогда отправленных Иоаканамом, появились с столь 
давно ожидаемым ответом.
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Они сообщили этот ответ Фануилу, который тотчас 
восторженно умилился духом.

Он им показал ужасный предмет на блюде, между 
остатками пира;

Один из двух людей сказал ему:
— Утешься! Он сошел к мертвым, чтобы известить 

их о пришествии Христа.
Ессей теперь только понял те слова Иоаканама: «Да

бы он возвеличился, нужно мне умалиться!»
И все трое, взявши голову Иоаканама, направились 

в сторону Галилеи.
Так как она была очень тяжела — они несли ее по

очередно.







I

Стояла жара — тридцать три градуса, и на бульваре 
Бурдон не было ни души.

Внизу, замкнутый двумя шлюзами, тянулся ров
ной линией канал Сен-Мартен с темною, как чернила, 
водою.

Посредине стояла баржа, груженная лесом, а на 
берегу громоздились бочки, сложенные в два ряда.

По ту сторону канала, между строений, разделяв
ших дровяные склады, виднелась лазурь широкого чи
стого неба; в солнечном сиянии белые фасады домов, 
шиферные крыши, гранитные набережные ослепительно 
сверкали. Где-то далеко в теплом воздухе разносился 
смутный гул; все словно замерло в праздничном бездей
ствии, в томительной печали летнего дня.

На бульваре появились два человека.
Один шел от площади Бастилии, другой — от Ботани

ческого сада. Первый, высокого роста, в полотняном 
костюме, шагал, сдвинув шляпу на затылок, расстег
нув жилет и держа галстук в руке. Другой, ростом по
ниже, в наглухо застегнутом коричневом сюртуке, се
менил мелкими шажками, понурив голову и нахлобу
чив на лоб картуз с острым козырьком.

Дойдя до середины бульвара, они уселись, оба ра
зом, на одну и ту же скамью. Вытирая лоб, оба они 
сняли головные уборы и положили рядом с собой; 
низенький прочел на подкладке шляпы своего соседа
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надпись «Бувар», а тот, заглянув в картуз незнаком
ца, разобрал слово «Пекюше».

— Вот занятно, — сказал он, — нам обоим пришло 
в голову написать на шляпе свою фамилию.

— Ну да, ведь мой картуз могли бы обменять у 
нас в конторе.

— И у меня, я тоже служу в конторе.
Тут они присмотрелись друг к другу.
Приятная внешность Бувара сразу очаровала Пе

кюше.
Голубые глаза из-под полуопущенных век озаряли 

улыбкой его румяное лицо. Просторные панталоны то
порщились внизу, на касторовых штиблетах, и обтяги
вали живот, вздувая рубашку у пояса, а светлые во
лосы в легких завитках придавали его физиономии 
что-то ребячливое. Он постоянно что-то насвистывал, 
выпятив губы.

Бувара поразила серьезная мина Пекюше.
Черные пряди волос так гладко облегали его высо

кий череп, что их можно было принять за парик. Ли
цо из-за длинного висячего носа было как будто по
стоянно обращено к вам в профиль. Ноги в узких 
люстриновых брюках казались несоразмерно коротки
ми в сравнении с туловищем; говорил Пекюше низким 
глухим голосом.

У него вырвалось восклицание:
— Как хорошо сейчас в деревне!
Но Бувар возразил, что за городом невыносимо от 

кабацкого шума и гама. Пекюше согласился, но все- 
таки пожаловался, что начинает тяготиться столичной 
жизнью. Бувар испытывал то же.

Они обводили глазами груды строительного камня, 
грязную воду канала, где плавали пучки соломы, 
фабричные трубы, торчавшие вдали; из сточной кана
вы несло вонью. Они обернулись в другую сторону: 
там перед ними тянулись стены хлебных амбаров.

— Право же,— удивился Пекюше,— на улице еще 
жарче, чем дома!

Бувар посоветовал ему снять сюртук. Наплевать 
ему на приличия — пусть говорят, что хотят!

Тут по аллее проковылял какой-то пьянчуга, вы
писывая кренделя ногами; заговорив по этому поводу
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о рабочих, они перешли на политические темы. У обоих 
оказались одинаковые взгляды, хотя, пожалуй, из них 
двоих Бувар был либеральнее.

По мостовой, в вихре пыли, с лязгом и грохотом 
прокатили три коляски по направлению к Берси; там 
ехали невеста с букетом, несколько горожан в белых 
галстуках, дамы, утопавшие до самых плеч в пышных 
юбках, две-три девочки, школьник-подросток. При ви
де свадебного поезда Бувар и Пекюше заговорили о 
женщинах и пришли к выводу, что все они легкомыс
ленны, сварливы, упрямы. Правда, встречаются иной 
раз женщины лучше мужчин, но обычно они все-таки 
хуже. Словом, гораздо спокойнее жить без них; по
тому-то Пекюше и остался холостяком.

— А  я вдовец,— заявил Бувар,— и детей у меня 
нет.

— Может быть, это и к лучшему. А  впрочем, оди
ночество под конец становится тягостно.

На набережной появилась уличная девица под ру
ку с военным, черноволосая, бледная, с рябым ли
цом. Она шла вперевалку, опираясь на руку солдата 
и шаркая туфлями по панели.

Дав ей отойти подальше, Бувар отпустил непристой
ную шутку. Пекюше густо покраснел и, видимо, желая 
переменить тему, указал ему на священника, который к 
ним приближался.

Аббат величаво проплыл по аллее, обсаженной 
вдоль тротуара тощими вязами; как только его треу
гольная шляпа исчезла из виду, Бувар вздохнул с об
легчением и заявил, что терпеть не может иезуитов. 
Пекюше, не защищая их, все же признался, что отно
сится к религии с уважением.

Между тем наступили сумерки, и в доме напротив 
подняли жалюзи. Прохожих стало больше. Пробило 
семь часов.

Их беседа лилась неиссякаемым потоком; за анек
дотами следовали рассуждения, за личными мнения
ми философские идеи. Они раскритиковали в пух и 
прах ведомство путей сообщения, пошлины на табак, 
торговые дома, театры, морское министерство и весь 
род человеческий,— как будто они все испытали и во 
всем разочаровались. Каждый из них, слушая друго-
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го» вспоминал свое забытое прошлое, узнавал самого 
себя. И хотя они вышли из возраста наивных востор
гов, оба испытывали что-то новое, неизведанное, рас
цвет чувств, прелесть зарождающейся дружбы.

Раз двадцать они вставали со скамьи, садились опять, 
прохаживались вдоль бульвара, от верхнего шлюза до 
нижнего, то и дело собирались уйти, но не в силах были 
расстаться, будто их приворожили.

Наконец они распрощались, как вдруг, при послед
нем рукопожатии, Бувар воскликнул:

— Погодите! А  что, если нам пообедать вместе ?
— Я уж думал об этом,— подхватил Пекюше,— но 

не решался вам предложить.
Бувар повел его в ресторанчик против ратуши, 

где, по его словам, уютная обстановка.
Он сам заказал обед.
Пекюше остерегался пряностей, как слишком воз

буждающего средства. Это послужило поводом поспо
рить о медицине. Затем они начали превозносить 
науку: сколько интересного можно узнать, сколько ис
следований произвести... если бы только хватало вре
мени! Увы, все их время уходило на то, чтобы зара
ботать на хлеб. И тут выяснилось, что оба они слу
жат переписчиками; от изумления сотрапезники всплес
нули руками и, перегнувшись через стол, едва не броси
лись в объятия друг друга. Бувар работал в одном тор
говом доме, а Пекюше — в морском министерстве, что 
не мешало ему вечерами уделять время научным заняти
ям. Он сообщил, что выискал много ошибок в сочинении 
Тьера, зато отозвался с величайшим почтением о неко
ем профессоре Дюмушеле.

У Бувара были другие достоинства. Изящная ча
совая цепочка, сплетенная из волос, манера сбивать со
ус — все обличало в нем человека бывалого, умеющего 
пожить; за обедом, зажав салфетку под мышкой, он за
бавлял Пекюше уморительными историями. У Пекюше 
был характерный смех — басистый, на одной ноте, с дол
гими паузами. Бувар смеялся благодушно, звонко, ска
ля зубы, поводя плечами, и посетители невольно обо
рачивались на него.

Отобедав, они зашли выпить кофе в другое заведе
ние. Пекюше, оглядевшись при свете газовых рожков,
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поворчал на излишне роскошную обстановку, затем 
презрительным жестом отбросил газеты. Бувар был 
гораздо снисходительнее. Он любил всех писателей 
без разбору, а в юности намеревался поступить акте^ 
ром в театр.

Ему вдруг захотелось показать ловкие фокусы с 
бильярдным кием и двумя шарами, какие при нем 
проделывал его приятель Барберу. Но шары беспре
станно падали на пол, под ноги посетителей, и зака
тывались куда-то в угол. Лакей, которому всякий раз 
приходилось, ползая на четвереньках, доставать их 
из-под скамеек, в конце концов начал ворчать. Пекю-т 
ше наорал на него; явился хозяин, но Пекюше не по
желал слушать извинений и разругал все кушанья в 
ресторане.

После этого он предложил мирно закончить вечер 
у него на дому; это совсем рядом, на улице Сен- 
Мартен.

Войдя, он напялил какую-то полотняную курточ* 
ку и повел гостя осматривать помещение.

Письменный стол елового дерева стоял, загоражи
вая проход, как раз посреди комнаты, а повсюду во
круг — на полках, на стульях, на старом кресле и по 
углам — в беспорядке громоздились книги: несколько 
томов Э н ц и к л о п е д и и  Pope, Р у к о в о д с т в о  д л я  м а г н е т и 
з е р а , томик Фенелона; там же, вперемешку с кипами 
бумаг, лежали два кокосовых ореха, всевозможные 
медали, турецкая феска и несколько раковин, приве
зенных Дюмушелем из Гавра. Стены, когда-то выкра
шенные в желтый цвет, были покрыты бархатным слоем 
пыли. На краю постели, с которой свисали простыни, 
валялась сапожная щетка. На потолке чернело боль
шое пятно от коптящей лампы.

Бувар, не выносивший спертого воздуха, попросил 
позволения отворить окно.

— Но ведь бумаги разлетятся! — вскричал Пекю
ше, который пуще всего боялся сквозняков.

Однако и сам он задыхался в тесной комнатушке, 
накалившейся с утра от шиферной кровли.

— На вашем месте я бы снял фуфайку,— сказал 
Бувар.

— Как можно!
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Пекюше, ужаснувшись при мысли, что расстанется 
с фланелевым набрюшником, предохранявшим от про
студы, пожал плечами.

— Проводите-ка меня до дому,— предложил Бу- 
вар,— на свежем воздухе вы проветритесь.

И Пекюше пришлось снова натягивать сапоги.
— Вы просто околдовали меня, честное слово! — 

ворчал он.
Несмотря на расстояние, он проводил приятеля 

до самого дома, до угла улицы Бетюн, против моста 
Турнель.

У Бувара была большая комната с навощенным 
до блеска полом, перкалевыми занавесками, мебелью 
красного дерева и с балконом, выходившим на реку. 
Главными украшениями служили погребец на комоде 
и дагерротипы у зеркала, изображавшие друзей хозяи
на. В алькове висела картина масляными красками.

— Мой дядя,— сказал Бувар и, подняв свечу, ос
ветил портрет пожилого господина.

Рыжие бакенбарды обрамляли широкое лицо, увен
чанное взбитой прической с завитком на хохолке. 
Пышный галстук и тройной воротник — от сорочки, 
бархатного жилета и фрака — туго стягивали шею. 
На жабо блестела бриллиантовая булавка. Глаза его 
щурились над обвислыми щеками, а губы лукаво ус
мехались.

— Его скорее можно принять за вашего отца! — 
невольно заметил Пекюше.

— Это мой крестный,— небрежно отозвался Бувар 
и добавил, что его нарекли при крещении Франсуа- 
Дени-Бартоломе. Пекюше носил имя Жюст-Ромен-Си- 
рил; они оказались ровесниками; обоим было по соро
ка семи лет. Такое совпадение их обрадовало, хоть и 
удивило. Каждый считал другого гораздо старше. Тут 
оба принялись восторгаться мудростью провидения, 
чьи пути неисповедимы.

— Подумать только; если бы мы не встретились 
нынче на прогулке, мы бы так и умерли, не узнав 
друг друга.

Обменявшись адресами по месту службы, они по
желали один другому покойной ночи.
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— Смотрите, не заверните к девочкам! — крикнул 
Бувар, провожая гостя на лестницу.

Пекюше спустился по ступенькам, ничего не отве
тив на эту нескромную шутку.

На другое утро во дворе конторы братьев Декамбо 
«Эльзасские ткани», на улице Отфей, 92, кто-то громко 
позвал:

— Бувар! Господин Бувар!
Бувар высунул голову в окошко и узнал Пекюше.
— Я не простудился, я ее снял! — крикнул тот 

еще громче.
— Что такое?
— Я ее снял, фуфайку! — объяснил Пекюше, по

казывая на грудь.
Их вчерашние разговоры, жара в комнате и тя

жесть в животе не давали ему заснуть, так что, не 
выдержав, он скинул с себя фланелевый набрюшник. 
Наутро, удостоверившись, что это не имело дурных 
последствий, он поспешил поделиться новостью с Бу- 
варом, который теперь еще более возвысился в его 
мнении.

Пекюше был сыном мелкого торговца и не помнил 
своей матери, рано умершей. Пятнадцати лет ему при
шлось уйти из школы и поступить на службу к част
ному приставу. В один прекрасный день в дом явились 
жандармы, и вскоре его хозяина сослали на галеры. 
Пекюше до сих пор не мог вспомнить этой истории 
без ужаса. После этого он перепробовал много про
фессий: был аптекарским учеником, репетитором, сче
товодом на пакетботе Верхней Сены. Наконец какой-то 
начальник, восхитившись его почерком, нанял его пис
цом в контору. Пекюше, при его пытливом уме, мучи
ло сознание, что он недостаточно образован. Нрава он 
был раздражительного и жил совершенно один, без род
ных, без любовницы; по воскресным дням, в виде раз
влечения, ходил наблюдать за строительными работами.

Самые ранние воспоминания Бувара были связа
ны с фермой на берегу Луары. Потом дядя повез 
мальчика в Париж обучать торговому делу. Достигнув 
совершеннолетия, он получил в банке несколько ты
сяч франков. Тогда он женился и открыл кондитер
скую лавку. Полгода спустя его супруга сбежала,
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прихватив с собою кассу. Кутежи с друзьями, чрево
угодие, а главное, лень очень скоро довели его до пол
ного разорения. Но он догадался пустить в ход свой 
талант — красивый почерк, и вот уже двенадцать лет 
работал на том же месте, в конторе торговцев тканя
ми, братьев Декамбо, улица Отфей, 92. О своем дяде, 
когда-то приславшем ему на память пресловутый 
портрет, Бувар ничего не слыхал, не знал даже его 
адреса и больше не рассчитывал на его помощь. Полу
тора тысяч франков дохода и жалованья переписчи
ка ему хватало, чтобы вечером посидеть и подремать 
в кофейне.

Итак, случайная встреча стала важным событием 
в жизни обоих. Их сразу неодолимо потянуло друг к 
другу. Чем, в сущности, можно объяснить взаимную 
симпатию? Почему иные характерные черты, иные не
достатки, безразличные или нетерпимые в одном че
ловеке, восхищают вас в другом? Так называемая лю
бовь с первого взгляда встречается в жизни нередко. 
Короче говоря, к концу недели Бувар и Пекюше пе
решли на ты.

Они то и дело навещали друг друга на службе. 
Как только один появлялся, другой запирал свой 
стол, и они отправлялись гулять по улицам. Бувар 
шел, широко шагая, а Пекюше, путаясь в длинном 
сюртуке, едва поспевал за ним, будто катясь на роли
ках. Так же мало совпадали их личные вкусы. Бувар 
курил трубку, любил сыр, после обеда неизменно вы
пивал чашечку кофе. Пекюше нюхал табак, за десер
том ел только варенье и макал сахар в свой кофе. 
Один был доверчив, беспечен, великодушен, другой 
скрытен, серьезен и скуповат.

Желая доставить удовольствие Пекюше, Бувар по
знакомил его с Барберу. Это был биржевой делец, в 
прошлом коммивояжер, славный малый, патриот, во
локита, любивший щегольнуть крепким словцом. Пе
кюше нашел его несносным и повел Бувара к Дюмуше- 
лю. Этот ученый (он опубликовал книжку по мнемони
ке) преподавал литературу в пансионе молодых де
виц, высказывал ортодоксальные взгляды и держал
ся с необычайной серьезностью. Бувару он скоро на
скучил.
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Приятели не скрывали своих мнений, и каждый 
признал правоту другого. Вскоре они изменили преж
ним привычкам и, отказавшись от домашнего пансио
на, стали день за днем обедать вместе.

Они беседовали о нашумевших пьесах, о политике 
правительства, росте цен на провизию, о мошенниче
стве в торговле. Иногда вспоминали дело об ожерелье 
королевы или процесс Фюальдеса, рассуждали о при
чинах революции.

Они бродили по лавкам старьевщиков, посетили 
Музей искусств и ремесл, аббатство Сен-Дени, фабри
ку гобеленов, Дом инвалидов, осмотрели все выстав
ки, все коллекции.

Когда у них требовали пропуск, они делали вид, 
что потеряли его, или выдавали себя за иностранцев, 
за двух англичан.

В галереях Музея естественной истории они по
долгу стояли у чучел четвероногих, любовались ба
бочками, равнодушно проходили мимо витрин с метал
лами; ископаемые возбуждали их любопытство, а мол
люски не вызывали никакого интереса. Они разгляды
вали теплицы сквозь стекла, содрогаясь при мысли 
о ядовитых испарениях. Кедр поразил их тем, что 
когда-то мог уместиться в шляпе.

В Лувре они принуждали себя восхищаться Ра
фаэлем. В Национальной библиотеке пытались выяс
нить точное число томов.

Как-то раз они зашли в Колеж де Франс на лек
цию об арабском языке и, к величайшему удивлению 
профессора, принялись старательно что-то записы
вать. При помощи Барберу им удалось проникнуть за 
кулисы бульварного театра. Дюмушель достал им би
леты на заседание Академии. Они интересовались 
научными открытиями, читали книжные каталоги и, 
по свойственной обоим любознательности, развивали 
свой ум. Кругозор их расширился, каждый день им 
открывалось что-то новое, что-то смутное и чудес
ное.

Любуясь старинной мебелью, они сокрушались, 
что не жили в те времена, хотя о самой эпохе не 
имели ни малейшего представления. Слыша названия 
стран, мечтали о далеких краях, тем более прекрас- 
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ных, что они ничего о них не знали. Книги с непо
нятными заглавиями привлекали их обаянием тайны.

Новые идеи приносили им новые страдания. Когда 
на улице им встречалась почтовая карета, их неодоли
мо тянуло уехать куда-то вдаль. На Цветочной набе
режной они тосковали о лугах.

Однажды в воскресенье, ранним утром, они отпра
вились на прогулку пешком; прошли через Медон, 
Бельвю, Сюрен, Отейль, весь день бродили среди ви
ноградников, рвали мак на полях, отдыхали на траве, 
пили молоко, закусывали в загородных кабачках под 
акациями; вернулись они поздно ночью, изнуренные, 
счастливые, все в пыли. Они часто повторяли такие 
прогулки, но наутро им становилось так тоскливо, что 
пришлось от них отказаться.

Однообразная работа в конторе обоим им опроти
вела. Все те же ножички и резинки, те же перья и 
чернильницы, все те же сослуживцы! Бувар и Пекюше 
считали конторщиков болванами и все меньше с ними 
разговаривали. Те обижались и дразнили их. Чуть ли 
не каждое утро оба приятеля опаздывали на служ
бу и получали выговор.

Прежде они были вполне довольны своим положе
нием, но с тех пор как высоко о себе возомнили, их 
профессия стала казаться им унизительной. Они вну
шали это один другому, подстрекали, раззадоривали 
друг друга. Пекюше перенял вспыльчивость Бувара, 
Бувар усвоил угрюмую манеру Пекюше.

— Уж лучше быть паяцем в ярмарочном балага
не! — вздыхал один.

— Или стать тряпичником! — восклицал другой.
Ужасное положение! Безвыходное! Безнадежное!
И вот однажды (это было 20 января 1839 года), 

когда Бувар работал в конторе, почтальон принес ему 
письмо.

Бувар всплеснул руками, голова его медленно за
прокинулась назад, и он упал на пол без чувств.

Конторщики бросились к нему, развязали ему гал
стук, послали за врачом. Бувар открыл глаза; на обра
щенные к нему вопросы он отвечал бессвязно:

— Ах!.. Это пустяки... На воздухе мне станет луч
ше. Нет, оставьте меня! Позвольте выйти!
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Несмотря на свою тучность, он во весь дух пом
чался в морское министерство; он вытирал лоб, ста
раясь успокоиться, ему казалось, будто он сходит с 
ума.

Он просил вызвать Пекюше.
Пекюше явился.
— Мой дядя умер! Оставил мне наследство!
— Быть не может!
Бувар показал извещение:

Нотариальная контора г-на Тардивеля

Сави н ьи  в Септене, 
14 я н ва р я  1839  г.

Милостивый государь!
Прошу вас пожаловать в мою контору, чтобы озна

комиться с завещанием вашего отца, г-на Франсуа- 
Дени-Бартоломе Бувара, бывшего негоцианта в городе 
Нанте, скончавшегося в нашем округе 10-го числа сего 
месяца. В завещании содержится весьма важное рас
поряжение в вашу пользу.

Примите уверение в моем глубоком уважении.
Нотариус Т а р д и в с л ь

Пекюше, ослабев от волнения, присел на тумбу 
во дворе. Вернув бумагу, он произнес, запинаясь:

— Лишь бы только... это не оказалось... шуткой!
— Ты думаешь... это кто-то подшутил?— спросил 

Бувар сдавленным голосом, похожим на предсмертный 
хрип.

Однако почтовые штемпеля, печатный бланк нота
риальной конторы, подпись нотариуса — все подтвер
ждало подлинность документа. Они пристально смот
рели друг на друга, губы у них дрожали, а в глазах 
стояли слезы.

Им не хватало воздуха. Они дошли пешком до 
Триумфальной арки и зашагали обратно по набережным, 
мимо Собора Богоматери. Бувар побагровел. Он дуба
сил Пекюше кулаком в спину и бормотал какую-то 
чепуху«
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Оба они не могли удержаться от смеха. Уж конеч
но, Бувар получит не меньше...

— Ох, это было бы слишком хорошо! Не стоит го
ворить об этом.

И все-таки заговорили. Что им мешает сразу же 
попросить разъяснений? Бувар написал нотариусу.

Нотариус прислал копию завещания, которое за
канчивалось словами:

«Вследствие чего я завещаю Франсуа-Дени-Барто
ломе Бувару, моему внебрачному сыну, признанному 
мною, полагающуюся ему по закону часть моего сос
тояния».

Старик Бувар тщательно скрывал грех своей моло
дости, воспитывал сына вдали от города, выдавая за 
племянника, и тот всегда называл его дядей, хотя до
гадывался обо всем. К сорока годам Бувар-отец же
нился, потом овдовел. Два его законных сына огорча
ли его дурным поведением, и он стал раскаиваться, 
что бросил на произвол судьбы своего первенца. Не 
будь он под башмаком у своей кухарки, он выписал бы 
сына к себе. Когда, из-за семейных раздоров, кухарка 
ушла от них, старик, оставшись в одиночестве, решил 
перед смертью искупить давнюю вину, завещав все, 
что мог, плоду своей первой любви. Наследство со
ставляло около полумиллиона, на долю скромного пе
реписчика приходилось двести пятьдесят тысяч фран
ков. Старший из братьев, г-н Этьен, заявил, что при
знаёт завещание.

Бувар ходил как одурелый. Блаженно улыбаясь, 
точно пьяный, он все шептал:

— Пятнадцать тысяч франков ренты!
Пекюше, хоть голова у него была покрепче, то$ке 

не мог опомниться.
Их сразу отрезвило письмо Тардивеля с неприят

ным известием. Младший сын, г-н Александр, объявил 
о своем намерении оспорить завещание в суде и, если 
удастся, признать его недействительным; он требовал 
опечатать имущество, составить опись, наложить арест 
и прочее! У Бувара разлилась желчь. Едва оправив
шись, он поехал в Савиньи, но вернулся ни с чем, не
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добившись никакого решения и досадуя, что даром 
потратился на дорогу.

Потянулись бессонные ночи, мучительные перехо
ды от отчаяния к надежде, от восторгов к полному 
упадку сил. Наконец, через полгода несносный Алек
сандр смирился, и Бувар вступил во владение наслед
ством.

Первым делом он воскликнул:
— Вот теперь мы переедем в деревню!
Это решение разделить с другом свалившееся на не

го счастье показалось Пекюше вполне естественным: 
союз этих двух людей стал тесным и неразрывным.

Однако Пекюше заявил, что не желает жить на 
счет Бувара и никуда не поедет, покуда не дослужит 
до пенсии. Еще два года — подумаешь! Он был тверди 
непоколебим; на том они и порешили.

Выбирая место, где поселиться, они перебрали все 
провинции. На севере плодородные земли, но слишком 
холодно; на юге климат чудесный, но отравляют 
жизнь москиты, а в центральных областях, по правде 
сказать, нет ничего интересного. Бретань, пожалуй, 
подошла бы, но там живут одни святоши. О восточных 
округах из-за местного диалекта нечего и думать. 
Однако есть же и другие края. Что такое, к примеру, Форе, 
Бюже, Румуа? В географических картах ничего о них не 
сказано. Впрочем, неважно, в том или другом месте они 
поселятся, — главное, у них будет свой дом.

Они уже представляли себе, как будут без пиджа
ков работать в саду, подрезать розовые кусты, рыть, 
копать, рыхлить землю, пересаживать тюльпаны. Про
снувшись рано, под пение жаворонка, они пойдут на 
пашню, отправятся с корзинкой собирать яблоки, 
станут наблюдать, как сбивают масло, молотят, стри
гут овец, подкармливают пчел, будут наслаждаться 
мычанием коров, запахом свежего сена. И никакой пе
реписки! Никакого начальства! Никаких платежей в 
срок. Ведь у них будет свой собственный дом! Куры 
из своего птичника, овощи со своего огорода, обеды 
по-домашнему в затрапезном платье.

— Мы будем делать все, что душе угодно. Хоть бо
роды отрастим.
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Они купили садовый инвентарь, разные мелочи, 
«которые могут пригодиться», ящик с инструментами 
(необходимый в хозяйстве), потом весы, землемерную 
цепь, ванну на случай болезни, градусник и даже ба
рометр «системы Гей-Люссак» для физических опытов: 
а вдруг им придет охота этим заняться? Не мешает 
иметь в доме литературу для чтения — не все же вре
мя работать в саду; они даже начали подыскивать 
книги, часто не зная хорошенько, подходят ли они для 
«домашней библиотеки».

Наконец Бувар принял решение:
— К черту! Нам не понадобится библиотека.
— К тому же можно взять мою,— сказал Пекюше.
Они строили планы. Бувар перевезет свою мебель,

Пекюше — большой черный стол; если прихватить еще 
занавески да немного кухонной утвари, этого будет 
достаточно.

Они условились хранить все в тайне, но лица у 
обоих сияли, и сослуживцы подшучивали над ними. 
Бувар писал, лежа грудью на конторке, расставив 
локти, чтобы аккуратнее выводить косые буквы, и все 
время весело насвистывал, хитро подмигивая из-под 
тяжелых век. Пекюше, взгромоздясь на высокий со
ломенный стул, писал так же старательно, как и преж
де, тем же четким почерком с нажимом, но невольно 
раздувал ноздри и кусал себе губы, словно боясь 
проговориться.

Уже больше полутора лет они искали, где бы посе
литься, но ничего не могли найти. Путешествовали по 
окрестностям Парижа, ездили от Амьена до Эвре, от 
Фонтенебло до Гавра. Их тянуло в деревню, в настоя
щую сельскую местность, пускай не слишком живопис
ную, но на широком просторе.

Они избегали слишком многолюдных поселков и 
вместе с тем опасались одиночества.

Иногда они уже делали выбор, затем, боясь разо
чароваться, отменяли решение, ссылаясь на нездоро
вую местность или на резкий морской ветер, на близ
кое соседство фабрики или на неудобное сообщение.

На помощь им пришел Барберу.
Узнав об их заветной мечте, он сообщил им в один 

прекрасный день, что слыхал о продаже поместья в
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Шавиньоле, между Каном и Фалезом. Поместье сос
тояло из фермы в тридцать восемь гектаров, господ
ского дома и фруктового сада, приносящего доход.

Друзья поспешили съездить в Кальвадос и пришли 
в восторг. Однако за ферму вместе с домом (их не 
продавали порознь) с них запросили сто сорок три ты
сячи франков, а Бувар не давал больше ста двадцати 
тысяч.

Пекюше спорил с ним, убеждал пойти на уступки 
и объявил наконец, что доплатит недостающие день
ги из своих личных средств. На это ушло все его 
состояние — материнское наследство и собственные 
сбережения. Этот капитал он хранил в тайне от всех на 
черный день.

Вся сумма была уплачена полностью к концу 
1840 года, за полгода до выхода Пекюше на пенсию.

Бувар уже не работал переписчиком. Первое вре
мя, еще не уверенный в будущем, он ходил на службу, 
но лишь только решился вопрос о наследстве, вышел 
в отставку. Однако он охотно заглядывал в контору 
братьев Декамбо и накануне отъезда угостил пуншем 
всю компанию.

Пекюше, напротив, угрюмо распрощался с сослу
живцами и, уходя в последний раз, сердито хлопнул 
дверью.

Ему еще надо было последить за упаковкой вещей, 
исполнить множество поручений, закупить кое-что и 
нанести прощальный визит Дюмушелю.

Профессор обещал вести с ним переписку, сооб
щать ему все литературные новости, потом еще раз 
поздравил и пожелал доброго здоровья.

Барберу простился с Буваром гораздо сердечнее— 
даже бросил неоконченную партию в домино. Он дал 
слово приехать к нему в гости, заказал две рюмки 
анисовки и крепко обнял на прощание.

Вернувшись домой, Бувар вышел на балкон и, 
вздохнув полной грудью, воскликнул: «Наконец-то!» В 
воде канала отражались огни набережной, вдали зати
хал шум омнибусов. Бувару вспомнились счастливые 
дни, прожитые в этом огромном городе, кутежи в рес
торане, вечера в театре, болтовня привратницы, все 
его прежние привычки, и он почувствовал стеснение
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в груди, печаль, в которой не решался признаться само
му себе.

Пекюше до двух часов ночи расхаживал из угла в 
угол. Никогда больше он не вернется сюда, и слава 
богу! Однако, чтобы оставить что-то на память о себе, 
он нацарапал свое имя на стенке камина.

Тяжелую кладь они отправили еще вчера. Садовые 
инструменты, кровати, тюфяки, столы, стулья, жаров
ню, ванну и три бочки бургундского решили везти бар
жой по Сене до Гавра, а оттуда доставить в Кан, где 
Бувар их дождется и переправит в Шавиньоль.

Портрет отца, кресла, погребец с ликерами, книги, 
стенные часы и прочие ценные вещи погрузили в фур
гон, который должен был ехать через Нонанкур, 
Верней и Фалез. Пекюше вызвался его сопровож
дать.

Надев самый старый сюртук, шарф, рукавицы, уп
рятав ноги в меховой мешок, которым пользовался в 
конторе, он уселся на скамье рядом с проводником 
и в воскресенье 20 марта, на рассвете, выехал из сто
лицы.

Первое время его увлекала быстрая езда и новые 
впечатления. Но вскоре лошади пошли шагом, и он 
повздорил из-за этого с кучером и проводником. Для 
ночлега они выбирали самые омерзительные постоя
лые дворы, и, хотя хозяева отвечали за сохранность 
багажа, Пекюше от излишней мнительности ночевал 
там же.

Наутро они пускались в путь с рассветом, и все 
та же дорога тянулась перед ними до самого гори
зонта. Мелькали кучи щебня, канавы, полные воды, 
расстилались широкие, однообразные поля холодного 
зеленого цвета, по небу бежали облака, то и дело мо
росил дождь. На третий день поднялась буря. Брезен
товый верх, плохо привязанный, хлопал на ветру, точ
но парус. Пекюше ежился, нахлобучив фуражку на 
нос, и всякий раз, открывая Табакерку, поворачивался 
спиной к ветру, чтобы уберечь глаза. При сильных 
толчках он слышал, как перекатывается позади него 
вся их кладь, и надоедал проводнику советами. Уви
дев, что это не помогает, он переменил тактику: при
нял добродушный тон, шутил, угождал, помогал воз-
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чикам толкать фургон на крутых подъемах и даже 
угощал их кофеем с водкой после обеда. Тогда они 
покатили так резво, что, не доезжая Гобюржа, у них 
треснула ось, и повозка завалилась на бок. Пекюше 
тут же бросился проверять поклажу: фарфоровые 
чашки разбились вдребезги. Он простирал руки к не
бу, скрежетал зубами, осыпая проклятиями обоих болва
нов. Наутро кучер напился, и они потеряли целый день, 
но у Пекюше уже не хватало сил возмущаться: чаша 
горечи была переполнена.

Бувар выехал из Парижа только через день, так 
как ему захотелось еще раз отобедать с Барберу. Он 
примчался на почтовую станцию в последнюю минуту, 
а проснувшись, увидел перед собой Руанский собор: 
впопыхах он ошибся дилижансом.

Вечером все места на Кан были заняты; не зная, 
как убить время, Бувар пошел в театр. Там, любез
но улыбаясь, он рассказывал соседям, что он — ком
мерсант, удалившийся от дел, владелец нового по
местья в окрестностях города. Когда наконец он до
брался до Кана, его багаж еще не прибыл. Получил 
он его лишь в воскресенье и отправил в Шавиньоль на 
телеге, известив фермера, что сам поедет следом че
рез несколько часов.

В Фалезе на девятый день пути Пекюше нанял 
еще пристяжную, и до захода солнца лошади бежали 
рысью. Миновав Бретвиль, они свернули с большака на 
проселочную дорогу, и Пекюше все ждал, что вот-вот 
покажутся крыши Шавиньоля. Между тем колеи на 
проселке становились все мельче, наконец исчезли сов
сем, и фургон очутился среди вспаханного поля. На
двигалась темнота. Что делать? Пекюше слез с повоз
ки и, шлепая по грязи, отправился на поиски. Когда 
он подходил ближе к фермам, на него лаяли собаки. 
Он кричал во все горло, прося показать дорогу. Никто 
не отвечал. Наконец ему стало страшно, и он побежал 
назад. Вдруг в темноте загорелись два фонаря. Пекю
ше разглядел коляску и бросился навстречу. В ко
ляске сидел Бувар.

Но куда же девался фургон с поклажей? Битый 
час они бродили впотьмах, окликая возчиков. Нако
нец фургон отыскался, и они приехали в Шавиньоль.
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В камине жарким огнем пылали сучья и сосновые 
шишки. Стол был накрыт на два прибора. Мебель, 
привезенная на телеге, загромождала прихожую. Все 
было доставлено в целости. Приятели уселись за 
стол.

Им подали луковый суп, цыпленка, сало и крутые 
яйца. Старуха кухарка то и дело приходила спросить, 
по вкусу ли им угощение. «Отлично, замечательно!» — 
отвечали они; пышный хлеб, который так трудно было 
резать, сливки, орехи — все приводило их в умиление. 
В полу были щели, стены сочились сыростью. И все же 
они с удовольствием оглядывали комнату, закусывая 
вдвоем за столиком, на котором горела свечка. Лица 
их разрумянились на свежем воздухе. Выпятив животы, 
откинувшись на спинки скрипучих стульев, они все по
вторяли:

— Наконец-то мы дома! Какое счастье! Уж не сон 
ли это?

Хотя уже пробило полночь, Пекюше вздумалось 
прогуляться по саду. Бувар согласился. Они взяли 
свечу и, защитив ее от ветра старой газетой, прош
лись вдоль грядок. Оба радостно вскрикивали, пока
зывая друг другу огородные овощи.

— Гляди-ка, морковь! А  вот капуста.
Затем они осмотрели шпалерники. Пекюше пытал

ся отыскать молодые побеги. По стене иногда пробе
гал паук, а две их тени, непомерно удлиненные, вы
рисовывались на ней, повторяя каждый их жест. 
С тонких стеблей капала роса. Наступила полная 
темнота, и все замерло в великом молчании, в глу
боком покое. Г де-то вдали пропел петух.

В стене, разделявшей их спальни, оказалась по
тайная дверь, заклеенная обоями. Когда двигали ко
мод, дверца соскочила с петель, и между комнатами 
открылся проход. Это было приятной неожиданно
стью.

Раздевшись и улегшись в постель, они еще побол
тали некоторое время, потом уснули. Бувар спал на 
спине, с непокрытой головой, с разинутым ртом; Пе
кюше — на правом боку, прижав колени к животу, на
хлобучив теплый колпак; и оба уютно похрапывали, 
залитые лунным светом, струившимся через окно.
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II

Как радостно было их утреннее пробуждение! Бу- 
вар закурил трубку, Пекюше втянул понюшку табаку, 
и оба воскликнули, что никогда в жизни не испытыва
ли такого удовольствия. Потом они подошли к окну 
полюбоваться пейзажем.

Прямо перед ними расстилались поля, справа вид
нелись рига и церковная колокольня, слева — ряды 
тополей.

Две главные аллеи, пересекаясь крест-накрест, 
разделяли сад на четыре части. Среди грядок с ово
щами росли кое-где карликовые кипарисы и кусты. 
С одной стороны стояла на пригорке беседка, увитая 
виноградом, с другой — стена, подпиравшая шпалер
ник, а в глубине, в просветах изгороди, открывался 
широкий вид на поля. По ту сторону стены раскинул
ся фруктовый сад, дальше шла буковая аллея, роща; 
за изгородью тянулась тропинка.

Пока они обозревали окрестности, какой-то госпо
дин с проседью, в черном пальто, прошел по дорож
ке, колотя палкой по всем жердям изгороди. Старуха 
служанка сообщила, что это господин Вокорбей, из
вестный в округе врач.

Другими именитыми гражданами были: граф де 
Фаверж, бывший депутат, владелец образцового скот
ного двора; Фуро, здешний мэр, который торговал ле
сом, известкой и всем, чем угодно; нотариус Мареско, 
аббат Жефруа и г-жа Борден, вдова, жившая на свои 
доходы. Их служанку звали Жерменой, по имени Жер
мена, ее покойного мужа. Она работала поденщицей, 
но охотно пошла бы в услужение к новым господам. 
Они согласились ее нанять и отправились осматри
вать ферму, расположенную всего на расстоянии кило
метра.

Когда они вошли во двор, фермер, дядя Гуи, орал 
на какого-то мальчишку, а фермерша сидела на табу
ретке, зажав между колен индюшку и кормила ее муч
ными клецками. Мужчина был широкоплечий, низко
лобый, с острым носом и хитрым недоверчивым взгля
дом. Жена — светло-русая, с веснушками на щеках,
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простоватого вида — похожа была на крестьянок, изо
браженных на церковных витражах.

На кухне с потолка свисали связки пеньки. У высо
кого камина стояли три старых ружья. Середину сте
ны занимал буфет с расписной фаянсовой посудой; 
сквозь окна бутылочного стекла падал тусклый свет на 
кухонную утварь из жести и красной меди.

Двое парижан, которые только раз, мельком, виде
ли свое поместье, пожелали подробно все осмотреть. 
Дядя Гуи с женой пошли их провожать, и начался 
бесконечный поток жалоб.

Все строения, от сарая до винокурни, нуждаются 
в починке. Надо бы пристроить еще сыроварню, обно
вить железные скрепы на воротах, поднять ограду в 
загоне, вырыть канавы и пересадить множество яб
лонь во всех трех дворах.

После этого они осмотрели посевы; дядя Гуи не 
одобрял здешней земли. Она требует много навозу, во
зить его накладно, повсюду мелкие камешки, луга зара
стают сорняком. Такое охаивание земельных угодий 
отравляло удовольствие, с каким Бувар обходил свои
ПОЛЯо

Обратно они вернулись ложбиной, ведущей в буко
вую аллею. С этой стороны был виден парадный двор 
и фасад дома.

Дом был белого цвета с желтыми лепными укра
шениями. Каретник и кладовая, пекарня и дровяной 
сарай примыкали к нему с боков в виде двух низень
ких крыльев. Кухня выходила в маленькую залу. 
Дальше шла прихожая, вторая зала побольше и гос
тиная. Четыре комнаты во втором этаже соединя
лись коридором, выходившим окнами во двор. Пекюше 
занял одну из них для своих коллекций; в последней 
комнате они решили разместить библиотеку; отпирая 
шкафы, они обнаружили еще какие-то книги, но даже 
не удосужились прочитать заглавия. Им не терпелось 
заняться садом.

Проходя по буковой аллее, Бувар вдруг заметил 
среди ветвей гипсовую женскую статую. Склонив го
ловку набок, согнув колени, она двумя пальцами при
держивала юбку, словно боясь, что ее застигнут врас
плох.
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— Ах, извините! Пожалуйста, не стесняйтесь!
Эта шутка так их позабавила, что они повторяли 

ее раз двадцать на дню несколько недель подряд.
Между тем жители Шавиньоля жаждали познако

миться с новыми соседями, даже подглядывали за 
ними через калитку. Когда они забили калитку доска
ми, это всех возмутило.

Чтобы защититься от солнца, Бувар обматывал го
лову платком в виде тюрбана. Пекюше надевал кар
туз; он носил длинный фартук с карманом на животе, 
засунув туда садовые ножницы, платок и табакерку. 
Бок о бок, засучив рукава, они без устали копали, по
лоли, подстригали, понукая друг друга, едва успевая 
поесть, но кофе всегда пили на пригорке, в увитой ви
ноградом беседке, чтобы любоваться видом.

Если им попадалась улитка, они подбегали и да
вили ее каблуком, скривив рот, точно щелкая орехи. 
С заступом они не расставались и с такой силой рас
секали им надвое белых червей, что железо уходило 
в землю на три дюйма.

Чтобы избавиться от гусениц, они яростно коло
тили палкой по деревьям.

Бувар посадил посреди лужайки пионы, а по сте
нам беседки — помидоры, чтобы они свисали со сводов, 
как фонарики.

Пекюше велел вырыть возле кухни глубокую яму 
с тремя отделениями, куда собирался закладывать 
компост; из отбросов вырастут всевозможные побеги, 
их перегной даст новые ростки, те опять обратятся 
в удобрение, и так до бесконечности; стоя на краю 
ямы, он мечтал о будущем и уже представлял себе 
горы фруктов, море цветов, груды овощей. Но ему 
не хватало лошадиного навоза, столь полезного для 
парников. Земледельцы не продавали, на постоялых 
дворах его нельзя было достать. Наконец, после дол
гих поисков, несмотря на уговоры Бувара, Пекюше 
махнул рукой на приличия и, потеряв всякий стыд, 
решил сам собирать навоз на дорогах.

З а  этим занятием и застала его однажды на боль
шаке г-жа Борден.

После любезных приветствий она спросила, как по
живает его друг. Черные блестящие глазки этой дамы,
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яркий румянец и самоуверенные манеры (у нее даже 
пробивались усики) напугали Пекюше. Он что-то про
бурчал и повернулся к ней спиной. За  такую невеж
ливость ему попало от Бувара.

Вскоре наступили ненастные дни, сильные холода, 
пошел снег. Они укрылись в доме; мастерили трелья
жи на кухне, расхаживали по комнатам, болтали у 
камелька, глядели в окно на дождь.

Со средины поста они с нетерпением ждали весну, 
каждое утро повторяя «Все проходит!». Но весна за
паздывала, и они старались утешиться словами: «Все 
пройдет!»

Наконец на грядках появился зеленый горошек. 
Пошла в рост спаржа. Виноградные лозы давали на
дежду на урожай.

Друзья решили, что раз они так хорошо разби
раются в садоводстве, им должно удасться и земледе
лие; ими овладело стремление заняться обработкой 
земли на ферме. Руководясь здравым смыслом да не
много подучившись, они без сомнения добьются ус
пеха.

Прежде всего следовало посмотреть, как поставле
но дело в других хозяйствах, и они отправили письмо 
г-ну де Фавержу, прося позволения посетить его по
местье. Граф тут же послал им приглашение.

Пройдя около часу, они поднялись по склону хол
ма, возвышавшегося над долиной Орна. Река текла 
глубоко внизу, извиваясь змеей. Глыбы красного пес
чаника, торчавшие там и сям, и камни покрупнее, об
разуя вдали как бы скалистую гряду, обрамляли по
ле зрелых хлебов. На другом холме, напротив, среди 
разросшейся зеленой листвы прятались дома. Ряды 
деревьев делили холм на неравные квадраты, вырисо
вываясь темными линиями среди лугов.

Дальше перед ними вдруг открылся общий вид на 
поместье. По черепичным кровлям можно было узнать 
строения фермы. Замок с белым фасадом находился 
справа, на фоне леса; от него спускалась лужайка к 
реке, в которой отражались ряды платанов.

Приятели вышли на луг, где сушилась люцерна. 
Работницы в соломенных шляпах, ситцевых косынках, 
бумажных повязках ворошили граблями скошенную
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траву, а на другом конце луга, возле стогов, сено 
быстро навивали на длинные возы, запряженные 
тройкой лошадей. Хозяин вышел навстречу гостям в 
сопровождении управляющего.

Подтянутый, прямой, в канифасовом костюме, с 
бачками в форме котлет, граф был похож и на судей
ского чиновника и на светского денди. Лицо его, даже 
когда он говорил, оставалось совершенно неподвиж
ным.

После обмена любезностями граф ознакомил посе
тителей со своей системой травосеяния. Ряды ско
шенного сена надо ворошить, не раскидывая; в копны 
сгребать сразу, на месте, затем собирать их десятка
ми, стоги складывать в форме конуса. Английские 
грабли здесь не годятся — местность для них слишком 
неровная.

Какая-то девчушка в туфлях на босу ногу, в ды
рявом платье, сквозь которое просвечивало голое те
ло, упирая кувшин в бедро, поила женщин сидром. 
Граф спросил, откуда взялся этот ребенок, но никто 
ничего не знал. Работницы приютили ее на время по
коса, и она им прислуживала. Он удалился, пожимая 
плечами и возмущаясь безнравственностью деревен
ских жителей.

Бувар отозвался с похвалой о его люцерне. Г раф 
признал, что она хорошо уродилась, хотя повилика 
принесла ей большой вред (будущие агрономы вытара
щили глаза, впервые услыхав о повилике). Чтобы про
кормить стада, он особенно заботится о разведении 
кормовых трав; к тому же это полезно для севооборо
та, который не всегда удается на лугах с естественной 
растительностью.

— Это уж не подлежит сомнению.
Бувар и Пекюше дружно подхватили:
— О, разумеется, не подлежит сомнению!
Они подошли к тщательно возделанному полю; ло

шадь, которую вели под уздцы, тащила широкую те
лежку на трех колесах. Снизу семь лемехов распахи
вали тонкие параллельные борозды, куда через труб
ки, свисавшие до земли, падали семена.

— Здесь я сажаю турнепс,— сказал граф.— Тур
непс — основа моей четырехпольной системы.
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Он начал объяснять устройство сеялки. Но тут за 
ним пришел слуга. Его вызывали в замок.

Графа заменил управляющий, тщедушный челове
чек, угодливый и льстивый.

Он повел «почтенных господ» на другое поле, где 
четырнадцать работников с обнаженной грудью, широ
ко расставив ноги, косили рожь. Железные косы со 
свистом срезали колосья, ложившиеся направо. Каж
дый широким взмахом описывал перед собою полу
круг, и все, выстроившись в ряд, шагали вперед в ногу.

Могучие руки косарей восхитили парижан; их обо
их охватило чуть ли не религиозное благоговение пе
ред плодородием земли.

Они обошли еще несколько возделанных участков. 
Надвигались сумерки, на вспаханные поля садились 
вороны.

Дальше им повстречалось стадо. Овцы разбрелись 
по лугу; было слышно, как они щиплют траву. Пас
тух, сидя на пне, вязал шерстяной чулок, а у его ног 
лежала собака.

Управляющий помог Бувару и Пекюше перелезть 
через изгородь, и, пройдя мимо двух лачуг, они очути
лись во дворе, где коровы жевали жвачку под яб
лонями.

Все постройки фермы, примыкая друг к другу, ок
ружали двор с трех сторон. Работы производились 
при помощи водяной турбины, к которой нарочно под
вели русло ручья. Кожаные приводные ремни протя
нулись с одной крыши на другую; посреди навозной 
кучи работал железный насос.

Управляющий показал им низенькие отверстия в 
стенах овчарни, а в свинарнике — замысловатые двер
цы, запиравшиеся автоматически.

В риге потолок был сводчатым, как в соборе, с 
кирпичными арками, возведенными на каменных стенах.

Чтобы развлечь господ, птичница бросила курам 
пригоршню овса. Давильный станок поразил двух дру
зей своими гигантскими размерами; потом они взобра
лись на голубятню. Особенно восхитила их молочная 
ферма. Из кранов, расположенных по углам, стекала 
вода на каменные плиты пола, и, едва войдя, они ощу
тили прохладу. На полках рядами стояли темные гли-
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няные кувшины, до краев полные молока, и крынки 
поменьше со сливками. Круги масла лежали, точно 
обрубки медной колонны, а в жестяных подойниках, 
только что поставленных на пол, пенилось парное мо
локо. Красой и гордостью фермы был воловий хлев. 
Вмазанные в стену деревянные перекладины делили 
его по всей длине на два помещения: одно для во
лов, другое для скотников. Там стояла полутьма, 
так как отдушины были закрыты. Привязанные на це
пях волы жевали, похрустывая, под низким потолком; 
от их боков валил пар. Вдруг кто-то отворил дверь, 
и струя воды разлилась по желобу вдоль кормушек. По
слышалось мычанье; с треском и стуком сталкиваясь 
рогами, волы вытянули морды из стойла и начали мед
ленно пить.

В ворота въехали большие телеги, заржали же
ребцы. В нижнем этаже зажглись два-три фонаря, по
том погасли. По двору прошли работники, стуча по 
камням деревянными башмаками, зазвонил колокол, 
сзывая к ужину.

Оба посетителя отправились домой.
Все, что они видели, привело их в восторг, и они 

утвердились в своем решении. В тот же вечер они 
разыскали в библиотеке четыре тома С е л ь с к о й  у с а д ь б ы , 
выписали курс Гаспарена и подписались на агрономиче
скую газету.

Чтобы удобнее было ездить на ярмарку, они купили 
одноколку, которой правил Бувар.

В синих блузах, широкополых шляпах, гетрах до ко
лен, с палками, какие носят барышники, они обходили 
торговцев скотом, расспрашивали крестьян, неизменно 
присутствовали на всех сельскохозяйственных вы
ставках.

Вскоре они до смерти надоели дяде Гуи своими сове
тами; они особенно возмущались тем, что он оставлял 
землю под паром.

Но фермер вел хозяйство по старинке. Он попросил 
господ отсрочить платеж под тем предлогом, что выпал 
град. Арендной платы он и вовсе не вносил. В ответ на 
любое замечание, самое справедливое, его жена начинала 
голосить. В конце концов Бувар объявил, что не желает 
возобновлять договор.
9. Гюстав Флобер. Т. 4. 129



Тогда дядя Гуи припрятал удобрения, перестал по
лоть сорняки, растратил все запасы и уехал разъярен
ный, явно затаив план мести.

Бувар рассчитал, что двадцати тысяч франков, то 
есть суммы в четыре раза больше арендной платы, впол
не хватит на первое время. Его нотариус прислал эти 
деньги из Парижа.

Их земельные угодья состояли из пятнадцати гекта
ров лугов и пастбищ, двадцати трех — пахотной земли и 
пяти гектаров неудобной земли на каменистом холмике, 
носившем название Бугор.

Они закупили необходимые орудия, четырех лоша
дей, двенадцать коров, шесть поросят, сто шестьдесят 
овец, наняли двух работников, двух скотниц, одного па
стуха, завели большого пса.

Чтобы добыть денег на расходы, они продали все за
пасы кормов. С ними расплатились на дому: золотые мо
неты, отсчитанные на ящике с овсом, показались им осо
бенно блестящими, необыкновенными, высшей пробы.

В ноябре они вздумали заготовить сидр. Бувар пого
нял лошадь хлыстом, а Пекюше, стоя над чаном, поме
шивал выжимки лопатой.

Пыхтя от натуги, в тяжелых деревянных башмаках, 
они зажимали винт, вычерпывали сусло из кадки, следи
ли за втулками, забавляясь от всей души.

Решив, что выгодней всего получить как можно боль
ше зерна, они заняли под пашню чуть ли не половину 
своих искусственных лугов, а так как удобрений им не 
хватало, они закопали жмыхи, не размельчив их, и хлеб 
уродился плохо.

На следующий год они густо засеяли поле. Разрази
лась гроза. Колосья полегли.

Невзирая ни на что, они упрямо сеяли пшеницу и за
дались целью обработать землю на Бугре. Камни выво
зили в плетеной повозке. Круглый год с утра до вечера, 
в дождь и в непогоду все та же лошадь, погоняемая тем 
же возчиком, тащила ту же повозку вверх, вниз и снова 
вверх на маленький холмик. Иногда позади шел сам Бу
вар, делая остановку на полдороге, чтобы отдышаться и 
вытереть пот.

Не доверяя никому, они сами лечили скотину, поили 
ее слабительным, ставили клистиры.
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Скоро начались всякие напасти. Птичницу кто-то об
рюхатил. Когда они наняли женатых людей, народились 
дети, понаехали родственники, тетки, дядья, золовки; це
лая орава жила на их счет, и друзья решили по очереди 
ночевать на ферме.

Но по вечерам там было тоскливо. Грязная комната 
вызывала отвращение, да и Жермена, приносившая ужин 
в такую даль, всякий раз ворчала. Обманывали их на
пропалую. Молотильщики набивали зерном кувшины и 
кружки. Поймав одного из них, Пекюше с криком вы
толкал его в спину:

— Мерзавец! Ты позоришь деревню, где родился на 
свет!

Его здесь никто и в грош не ставил. К тому же его 
мучила совесть при мысли о саде. Он должен посвятить 
все свое время, чтобы привести сад в порядок. Пускай 
Бувар занимается фермой. Обсудив этот вопрос, они по
делили обязанности.

Прежде всего надо было позаботиться о парниках. 
Пекюше велел построить парник из кирпича. Он сам вы
красил рамы и, опасаясь солнечных лучей, замазал ме
лом все стекла.

Подготовляя черенки, он осторожно срезал почку 
вместе с листьями. Он испробовал разные способы при
вивки — прививку дудкой, венчиком, щитком, глазком, 
английским методом. С каким старанием он прилаживал 
привой к дичку! Как плотно прикручивал мочалой! Как 
обильно обмазывал садовым варом!

По два раза в день он приносил лейку и размахивал 
ею над посадками, точно кадилом. Глядя, как растения 
зеленеют и свежеют под мелкими водяными брызгами, 
он словно оживал и возрождался вместе с ними. По
том, увлекшись, он срывал сетку с лейки и поливал пря
мо из горлышка, обильной струей.

В глубине буковой аллеи, возле гипсовой статуи, 
стояла будка из бревен. Там Пекюше хранил садовые ин
струменты и проводил блаженные часы, сортируя семе
на, надписывая этикетки, расставляя в порядке горшоч
ки с отводками. В минуты отдыха он усаживался на 
ящик у входа и раздумывал, как бы еще украсить сад.

Перед крыльцом дома, внизу, он разбил две клумбы 
герани, между кипарисами и кустарником посадил под-
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солнухи. А гак как грядки поросли лютиками и аллеи 
были заново посыпаны чистым песком, то их сад золо
тился всеми оттенками желтого цвета.

Между тем в парнике развелись личинки и, несмот
ря на перегной из сухих листьев, под заботливо вы
крашенными рамами и замазанными стеклами выросли 
какие-то жалкие, чахлые стебельки. Черенки на де
ревьях не привились, обмазка отклеилась, почки засох
ли, отводки не давали ростков, корни дичков побелели; 
у сеянцев был самый плачевный вид. Ветер, словно рез
вясь, опрокидывал подпорки у фасоли. Клубнике повре
дила излишняя подкормка, томатам — недостаточное па
сынкование.

Пекюше загубил спаржевую капусту, брюкву, кресс- 
салат, которые ему вздумалось выращивать в лохани. 
После оттепели пропали все артишоки. Единственным 
утешением была капуста. На один кочан Пекюше возла
гал особенно большие надежды. Он разрастался, раз
бухал, достиг чудовищных размеров, но оказался совер
шенно несъедобным. Не беда! Пекюше все равно радо
вался, что вырастил такое диво.

Наконец он попробовал заняться труднейшим, по его 
мнению, искусством — выращиванием дынь.

Он посадил семена различных сортов в плошки с пе
регноем и врыл их в землю внутри парника. Потом вы
строил другую теплицу и пересадил туда самые сильные 
ростки, прикрыв их колпаками. Он действовал по всем 
правилам, как опытный садовод: оставил цветы, дал за
вязаться плодам, выбрал по одному на каждом стебле, 
срезав остальные, и когда дыни стали величиной с 
орех, просунул под кожуру дощечки, чтобы они не 
сгнили в навозе. Он обогревал их, проветривал, про
тирал носовым платком запотевшие стекла и, как только 
погода портилась, бежал за соломенными щитами.

По ночам он не мог заснуть от беспокойства. Случа
лось, даже вскакивал с постели и, наскоро натянув сапо
ги на босу ногу, в одной рубашке, дрожа от холода, 
мчался через весь сад, чтобы накрыть парник своим 
одеялом.

Канталупы созрели. Попробовав первую, Бувар по
морщился. Вторая оказалась не лучше, третья тоже; 
для каждой из них Пекюше находил оправдание, вплоть
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до последней, которую он выбросил в окно, заявив, что 
ровно ничего не понимает.

А  дело было в том, что он выращивал рядом разные 
сорта, и сахарные дыни смешались с обыкновенными, 
португальские — с монгольскими, соседство помидоров 
принесло еще больше вреда, и в результате выросли 
омерзительные ублюдки, похожие по вкусу на тыкву.

Тогда Пекюше занялся разведением цветов. Он вы
писал через Дюмушеля саженцы и семена, купил пере
гною и смело взялся за дело.

Но пассифлоры он посадил в тени, анютины глаз
ки — на солнце, гиацинты удобрил навозом, лилии по
лил после цветения, погубил рододендроны, обкорнав их, 
подкормил фуксии костяным клеем и засушил гранато
вое деревцо, поставив его на кухне, возле плиты.

Опасаясь холодов, он накрыл кусты шиповника кар
тонными колпаками, обмазанными свечным салом, и по
лучилось нечто вроде сахарных голов на ножках.

Георгины держались на несоразмерно высоких под
порках, а между их рядами торчали кривые ветви япон
ской софоры, которая нисколько не менялась — не гибла 
и не росла.

Между тем в Шавиньоле самые редкие растения 
должны были привиться, раз они произрастают в париж
ских садах, и Пекюше достал индийскую лилию, китай
скую розу и эвкалипт, входивший тогда в моду. Все 
эти опыты провалились. Каждая неудача повергала его 
в недоумение.

Бувару тоже встречались немалые трудности. Друзья 
советовались, просматривали одну книгу за другой и, 
сталкиваясь с противоположными мнениями, не знали, 
на что решиться.

Взять хотя бы мергель. Пювис его рекомендует, a Po
pe отвергает.

Риефель и Риго не одобряют известь, несмотря на 
положительный результат, полученный Франклином.

По мнению Бувара, держать землю под паром — 
средневековый предрассудок. А у Леклерка приводят
ся случаи, когда это было необходимо. Гаспарен ссылает
ся на некоего лионца, который пятьдесят лет выращивал 
хлебные злаки на одном и том же поле, что начисто оп-
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ровергает теорию севооборота. Туль восхваляет вспашку 
в ущерб удобрению; наконец, майор Битсон отменяет и 
вспашку и удобрение!

Чтобы научиться предсказывать погоду, друзья ста
ли изучать облака по классификации Льюка Говарда. 
Они созерцали облака, походившие на конские гривы, 
на острова или на снеговые горы, и пытались отличить 
дождевые от перистых, слоистые от кучевых; но формы 
облаков так быстро менялись, что они не успевали по
добрать для них подходящее название.

Барометр их обманул, показания градусника были 
бесполезны; тогда они прибегли к способу, изобретенно
му при Людовике X V  неким турским священником. Пи
явка, помещенная в банку с водой, должна была держать
ся на поверхности перед дождем, лежать на дне при 
устойчивой ясной погоде и извиваться в ожидании бури. 
Но атмосферные явления почти никогда не совпадали 
с поведением пиявки. Наши исследователи поместили 
в банку еще три пиявки. Все четыре вели себя по-раз
ному.

После долгих размышлений Бувар признал, что оши
бался. Поместье нуждалось в образцово поставленном 
хозяйстве, в применении интенсивной системы. И он вло
жил в это дело весь свой наличный капитал — тридцать 
тысяч франков.

Поддавшись влиянию Пекюше, он помешался на 
удобрениях. Компостная яма была заполнена ветками, 
кровью, требухой, перьями, всем, что попадалось под ру
ку. Он применял в качестве удобрения фекальную жид
кость, бельгийскую и швейцарскую, щелок, копченую 
сельдь, водоросли, тряпки; выписал гуано, попытался 
сам его добывать и дошел до того, что уничтожил от
хожее место — моча и та не должна была пропадать да
ром. Во двор к нему отовсюду несли дохлых животных. 
Поля были усеяны кусками падали. Среди всего этого 
смрада Бувар ходил гоголем. Установленный на повозке 
насос поливал всходы навозною жижей. А  тем, кто мор
щился от отвращения, он говорил:

— Это же золото, чистое золото!
И сожалел, что у него мало навоза. Счастливы обита

тели стран, где встречаются пещеры, полные птичьего 
помета!
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Сурепица уродилась плохо, овес вышел посредствен
ный, а пшеницу покупали неохотно из-за неприятного 
запаха. И странное дело: на Бугре, очищенном, наконец, 
от камней, урожай был гораздо хуже, чем прежде.

Бувар счел нужным обновить инвентарь. Купил ска
рификатор Гильома, экстирпатор Валькура, английскую 
сеялку и огромный плуг Матье де Домбаля, но работ
нику плуг не понравился.

— Научись сперва пользоваться им!
— Ну что ж, покажите.
Бувар пытался пахать, у него ничего не получалось, 

и крестьяне насмехались над ним.
Бувар никак не мог приучить поденщиков работать 

по сигналу, по звону колокола. Беспрестанно бранил их, 
бегал туда, сюда, заносил выговоры в записную книжку, 
назначал деловые свидания, забывал о них, и голова у 
него пухла от широких замыслов. Он собирался разво
дить мак для получения опиума, а главное, астрагал, ко
торый можно продавать под названием «домашнего 
кофе».

Каждые две недели Бувар пускал кровь быкам, что
бы поскорее их откормить.

Он не заколол ни одной свиньи, закармливал их со
леным овсом, и они плодились и множились. В свинар
нике стало слишком тесно. Свиньи заполонили двор, ло
мали заборы, кусали людей.

Летом, в самый зной, двадцать пять овец принялись 
кружить на месте и вскоре околели.

На той же неделе издохло три быка, ослабевших от 
кровопусканий Бувара.

Для уничтожения личинок майских жуков он прика
зал двум работникам тащить за плугом клетку на коле
сиках, куда посадили несколько кур; все птицы перело
мали себе лапы.

Он наварил пива из листьев дубровника и напоил 
им жнецов вместо сидра. Начались желудочные заболе
вания. Дети плакали, женщины голосили, мужчины руга
лись. Работники пригрозили Бувару, что возьмут расчет, 
и он уступил.

Желая, однако, доказать безвредность своего напитка, 
он в их присутствии выпил сам несколько бутылок, и хо
тя почувствовал себя плохо, скрыл недомогание под весе-
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лой улыбкой. Он велел даже отнести это снадобье к себе 
домой. Вечером они пили его вместе с Пекюше, и оба рас
хваливали напиток. Впрочем, не выливать же было 
добро!

Вскоре у Бувара так разболелся живот, что Жерме
ну послали за доктором.

Доктор — сурового вида господин с большим выпук
лым лбом — прежде всего напугал Бувара. По всей ве
роятности, сказал он, это холерина, вызванная тем са
мым пивом, о котором говорят в округе. Он пожелал уз
нать состав питья и раскритиковал его, выражаясь по- 
научному и пожимая плечами. Пекюше, давший рецепт 
снадобья, был посрамлен.

Несмотря на пагубное применение извести, отсутст
вие вторичной вспашки и несвоевременное выпалывание 
чертополоха, Бувар получил на следующий год прекрас
ный урожай пшеницы. Он надумал высушить зерно по
средством брожения, по голландской системе Клап- 
Мейера, а именно — велел скосить всю пшеницу, сло
жить ее в скирды и разметать их для просушки не рань
ше, чем начнется выделение газа; распорядившись таким 
образом, Бувар ушел домой, нисколько не беспокоясь 
о дальнейшем.

На следующий день, за обедом, друзья услышали 
грохот барабана, доносившийся из буковой рощи. Жер
мена вышла узнать, в чем дело, но глашатай был уже да
леко. Почти тотчас же тревожно зазвонил церковный ко
локол.

Бувара и Пекюше охватило беспокойство. Они вско
чили из-за стола и отправились в Шавиньоль, не успев 
надеть шляпы,— им хотелось поскорее узнать, что слу
чилось.

По дороге им повстречалась старуха. Она ничего не 
знала. Они остановили подростка.

— Кажется, где-то пожар, — сказал он.
Барабан продолжал грохотать, колокол так и зали

вался. Наконец, они дошли до первых деревенских до
мов. Еще издали лавочник крикнул им:

— У вас горит!
Пекюше заторопился, Бувар побежал рядом с ним.
— Раз, два! Раз, два! — командовал Пекюше по при

меру венсенских стрелков и торопил друга.
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Дорога шла в гору, возвышенность скрывала от них 
дали. Они поднялись на гребень, неподалеку от Бугра, 
и с первого взгляда уяснили себе размеры бедствия.

Все скирды пылали, как вулканы, посреди оголенной 
равнины, под вечерним небом.

Человек триста собралось возле самого крупного 
скирда; под руководством мэра Фуро в трехцветной пе
ревязи парни с шестами и крючьями в руках раскиды
вали верхние снопы, чтобы спасти остальные.

Запыхавшийся Бувар чуть было не сшиб с ног стояв
шую тут же г-жу Борден. Заметив одного из работников, 
он выбранил его за нерадивость. А между тем бедный 
малый, проявив излишнее усердие, побежал к себе до
мой, затем в церковь, наконец к Бувару, но разминулся 
с ним на обратном пути.

Бувар растерялся. Работники окружили его, крича 
все разом, а он запрещал раскидывать скирды, молил 
о помощи, просил принести воды, вызвать пожарных.

— Да откуда у нас пожарные? — спросил мэр.
— Если нет, так по вашей вине! — вскричал Бувар.
Он вспылил, наговорил лишнего; присутствующие

поражались терпению г-на Фуро, человека с виду грубо
го, если судить по его толстым губам и бульдожьей че
люсти.

Пожар разгорался; к скирдам уже нельзя было по
дойти. Солома извивалась, трещала среди ненасытного 
пламени, зерна пшеницы хлестали по лицу, как дробин
ки. Затем скирд рушился, превращаясь в огромный ко
стер, откуда веером разлетались искры; огненные язы
ки пробегали по этой раскаленной массе, то красной 
как киноварь, то коричневой, как запекшаяся кровь. На
стала ночь, подул ветер; клубы дыма окутали толпу. 
Только искры время от времени прочерчивали черное 
небо.

Бувар глядел на пожар и тихо плакал. Глаза у него 
заплыли, все лицо словно опухло от горя. Перебирая 
бахрому своей зеленой шали, г-жа Борден называла его 
«мой бедный друг» и пробовала утешать. Слезами горю 
не поможешь, с неизбежным надо примириться.

Пекюше не плакал. Очень бледный, даже посерев
ший, с открытым ртом и слипшимися от холодного по
та волосами, он стоял в стороне и о чем-то напряженно
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думал. Неожиданно появился аббат и вкрадчиво за
шептал:

— Это большое несчастье. Прискорбно, весьма при
скорбно! Поверьте, я глубоко вам сочувствую!..

Из остальных никто не прикидывался огорченным. 
Люди беседовали, улыбались, грея руки у огня. Какой- 
то старик поднял тлеющий колос, чтобы раскурить 
трубку. Дети принялись плясать. А  какой-то озорник 
закричал, что пожар — веселая штука.

— Веселье хоть куда! — отозвался Пекюше, услы
шавший эти слова.

Огонь стал утихать, обгоревшие скирды съежились, и 
час спустя на поле остались только черные кучи, покры
тые золой. Тогда люди разошлись.

Госпожа Борден и аббат Жефруа проводили до дому 
Бувара и Пекюше.

По дороге вдова любезно попрекнула соседа за его 
нелюдимость, а священник выразил крайнее удивление, 
что до сих пор не имел чести познакомиться с одним 
из своих наиболее почтенных прихожан.

Оставшись вдвоем, друзья стали искать причину по
жара, но вместо того, чтобы объяснить его просто са
мовозгоранием сырой соломы, заподозрили злой умысел. 
Поджигателем был, вероятно, дядюшка Гуи или же кро- 
толов. Полгода назад Бувар отказался от его услуг и 
даже заявил во всеуслышание, что уничтожение кро
тов — вредный промысел, и властям следовало бы его за
претить. С тех пор кротолов бродил в окрестностях. Он 
не брил бороды и казался друзьям особенно страшным 
по вечерам, когда появлялся неподалеку от поместья с 
длинной жердью, увешанной кротами.

Убыток оказался значительным, и, чтобы установить 
его размеры, Пекюше целую неделю вникал в дела Бува
ра, которые показались ему «сущим лабиринтом». Когда 
он просмотрел ежедневные записи, деловую корреспон
денцию и приходо-расходную книгу,, покрытую каран
дашными пометками и ссылками, ему открылась печаль
ная истина: ни товара для продажи, ни векселей, да и в 
кассе пусто. Дефицит выражался в сумме тридцати трех 
тысяч франков.

Бувар не поверил другу. Раз двадцать они все пере
считывали заново и приходили к тому же выводу: еще
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два года такого хозяйствования — и от состояния ни
чего не останется. Единственный выход: продать по
местье.

Следовало все же посоветоваться с нотариусом. Бува- 
ру это казалось слишком тягостным. Пекгоше взял пере
говоры на себя.

По мнению нотариуса Мареско, давать объявление о 
продаже не стоило. Он сам поговорит с солидными по
купателями и посмотрит, какую цену они предложат.

— Превосходно,— сказал Бувар,— у нас еще есть 
время.

Он возьмет фермера, а там будет видно.
— Нам с тобой будет не хуже, чем прежде, только 

придется экономить.
Бережливость была не по вкусу Пекюше из-за его 

занятий садоводством, и несколько дней спустя он 
сказал другу:

— Лучше всего выращивать фрукты, не для удо
вольствия, конечно, а для заработка. Груши обходятся 
по три су за кило, а в столице их можно продать по пя
ти и даже-шести франков! Садоводы так наживаются на 
абрикосах, что под старость получают ренту в двадцать 
пять тысяч ливров. В Санкт-Петербурге зимой платят 
по наполеондору за гроздь винограда. Согласись, что это 
выгодное занятие. А  что для него требуется? Труд, на
воз и острый садовый нож!

Он так раззадорил Бувара, что друзья тут же приня
лись рыться в книгах, выискивая сведения о фруктовых 
деревьях и, выбрав самые увлекательные названия, об
ратились к владельцу питомника в Фалезе, который не 
замедлил доставить им триста саженцев, не нашедших 
покупателя.

Бувар и Пекюше заказали крюки слесарю, проволо
ку — скобянику, подпоры — плотнику. Они предусмот
рели разные формы, которые следовало придать де
ревьям, вплоть до формы канделябра. С этой целью они 
набили в стену крюков, на столбы, поставленные в на
чале и конце каждой грядки, натянули проволоку; об
ручи, положенные на землю, указывали местонахождение 
будущих ваз, а конусы из жердей — будущих пирамид; 
недаром посетителям казалось, что они видят перед со
бой части неведомой машины или остов фейерверка.
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Когда ямы были вырыты, друзья обрезали концы 
всех корней подряд и погрузили деревца в компост. Пол
года спустя саженцы погибли. Последовали новые зака
зы и новые посадки в более глубоких ямах. К этому вре
мени земля так раскисла от дождей, что саженцы сами 
ушли в нее, что и спасло их от рук наших садоводов.

С приходом весны Пекюше стал подрезать грушевые 
деревья. Он не тронул вертикальных веток, пощадил 
хилые побеги; ему непременно хотелось, чтобы ветви сор
та «дюшес» росли под прямым углом к стволу, на одну 
сторону, и в своем рвении он ломал или вырывал с кор
нем молодые деревца. Что до персиковых деревьев, Пе
кюше совсем сбился с толку и не мог различить ветвей 
побочных нижних, побочных верхних и вторично побоч
ных нижних. Кроме того, ему никак не удавалось распо
ложить деревья правильным прямоугольником, с шестью 
ветвями справа и шестью слева, не считая двух главных, 
чтобы их шпалеры напоминали красивую рыбью кость.

Бувар попробовал направлять рост абрикосовых де
ревьев, но они ему не повиновались. Он пригнул их 
стволы к земле — ни один не дал новых побегов. Из 
вишневых деревьев, которые он попытался привить, стал 
выделяться клей.

Друзья делали то слишком длинные насечки, чем гу
били глазки у основания ветвей, то слишком короткие, 
чго вызывало рост ненужных веток, и часто становились 
в тупик, не умея отличить почек от бутонов. Сперва они 
радовались, что на деревьях будет много цветов, затем, 
поняв свою ошибку, оборвали три четверти бутонов, да
бы укрепить остальные.

Только и разговору было, что о соках, о камбии, о 
подвязке и подрезке деревьев, об удалении глазков. Они 
повесили в столовой список своих питомцев под номе
рами, и те же номера красовались в саду на маленьких 
дощечках, установленных под деревьями.

Они вставали на заре и, вооружившись садовыми ин
струментами, трудились до позднего вечера. Ранней вес
ной, по утрам, Бувар носил под блузой вязаный жилет, 
Пекюше надевал старый сюртук, и прохожие слышали, 
как они кашляют в сыром тумане.

Иногда Пекюше вынимал из кармана книгу по садо
водству; опершись на лопату, в позе садовника, изобра-
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женного на ее обложке, он изучал интересующее его ме
сто. Сходство с садовником очень льстило ему. Из-за 
этого он даже проникся большим уважением к автору 
книжки.

Бувар вечно торчал на высокой лестнице возле пи
рамидально остриженных деревьев. Однажды у него 
закружилась голова, и он еле слез с помощью Пе- 
кюше.

Наконец появились груши, созрели сливы. Пришлось 
охранять их от птиц, применяя все известные средства. 
Но куски зеркала слепили глаза им самим, трещотка вет
ряной мельницы будила их по ночам, а воробьи преспо
койно садились на пугало. Друзья сделали второе, тре
тье чучело, нарядили их по-разному — никакого ре
зультата.

И все же можно было рассчитывать на сносный уро
жай фруктов. Пекюше только собрался порадовать этим 
известием Бувара, как загремел гром и полил дождь, 
крупный, сильный. Порывистый ветер сотрясал шпалер
ник. Подпорки падали одна за другой, злосчастные гру
шевые деревца стукались друг о друга.

Непогода застала Пекюше в саду, и он укрылся в сто
рожевой будке. Бувар сидел на кухне. Перед ним вихрем 
кружились щепки, сучья, черепицы,— даже у жен моря
ков, смотревших на бурные волны в десяти милях отсю
да, глаза не были печальнее и сердца сжимались не 
сильнее, чем у Бувара и Пекюше. Вдруг подпорки и пе
рекладины второго шпалерника рухнули вместе с трелья
жем на грядки.

Ну и картина представилась друзьям при осмотре са
да! Вишни и сливы валялись на траве среди таявших 
градин. Груши «бергамот» погибли, так же как «вете
раны» и «триумф». Из яблок уцелело только несколько 
«дедушек» и двенадцать «сосков Венеры»; весь урожай 
персиков лежал в лужах возле вывороченных с корня
ми кустов самшита.

После обеда, к которому они едва притронулись, Пе
кюше предложил:

— Не сходить ли нам на ферму? Как бы и там чего- 
нибудь не случилось!

— Зачем? Чтобы еще больше расстроиться?
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— Да, пожалуй, нам в самом деле не везет.
Друзья стали сетовать на провидение и на коварство

природы.
Бувар сидел, облокотись на стол, и тихо посвисты

вал, а так как одна неприятность обычно вызывает в 
памяти все остальные, он вспомнил свои прежние сель
скохозяйственные планы, в частности крахмальную фаб
рику и новый сорт сыра.

Пекюше шумно дышал; он запихивал себе в нос по
нюшки табаку и думал о своей злосчастной доле; будь 
судьба благосклоннее, он был бы теперь членом какого- 
нибудь агрономического общества, блистал бы на вы
ставках, его имя встречалось бы в газетах.

Бувар грустно огляделся по сторонам.
— Ей-богу, я не прочь бы отделаться от всего этого 

и перебраться в другое место.
— Воля твоя,— отозвался Пекюше и, помолчав, до

бавил:—Специалисты рекомендуют избегать всяких над
резов на стволе. Надрезы мешают движению соков и на
носят дереву непоправимый вред. В сущности, фруктово
му дереву вообще не следовало бы плодоносить. А между 
тем непривитые и неунавоженные деревья дают плоды, 
правда, не такие крупные, как садовые, зато более соч
ные. Я требую, я добьюсь, чтобы мне все это объясни
ли! Притом не только каждый сорт, но и каждый экземп
ляр нуждается в особом уходе, в зависимости от клима
та, от температуры и множества других причин! Можно 
ли при таких условиях вывести общее правило, да еще 
надеяться на успех или доход?

— Почитай Гаспарена и увидишь, что доход не пре
вышает обычно десятой доли капитала,— ответил Бу
вар.— Значит, выгоднее поместить деньги в банк. Через 
пятнадцать лет вклад удвоится благодаря накоплению 
процентов, и притом без всякого труда с твоей стороны.

Пекюше поник головой.
— Выходит, что плодоводство — чепуха!
— Да и агрономия тоже! — отозвался Бувар.
Затем они стали обвинять себя в честолюбии и реши

ли, что отныне будут беречь и труд и деньги. Доста
точно лишь время от времени подрезать фруктовые де
ревья. Шпалеры вовсе не нужны, а погибшие или пова
ленные бурей деревья заменять не стоит. Правда, тогда
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появятся безобразные пустоты, если только не выкорче
вать все уцелевшие деревья. Как тут быть?

Пекюше достал готовальню и начертил несколько 
планов. Бувар давал ему советы. Ни к какому решению 
они так и не пришли. К счастью, друзья обнаружили в 
своей библиотеке сочинение Буатара под заглавием С а 
д о в а я  а р х и т е к т у р а .

Автор делит сады на множество типов и видов. 
Прежде всего тип «мечтательно-романтический»: он тре
бует иммортелей, руин, гробниц и e x -v o to  1 богоматери на 
том месте, где пал от руки убийцы какой-нибудь знат
ный сеньор. Для создания «жестокого» типа прибегают к 
нависшим скалам, расщепленным деревьям, обгорелым 
хижинам; «экзотический» тип достигается путем насаж
дения перуанских смоковниц, «дабы навеять воспомина
ния на переселенца и путешественника». «Торжествен
ный» тип не обходится, подобно Эрменонвилю, без хра
ма философии. Обелиски и триумфальные арки — непре
менная принадлежность типа «величественного»; мох и 
гроты — типа «таинственного»; озеро — «мечтательно
го». Был даже «фантастический» тип, лучшим образцом 
которого служил некогда вюртембергский парк; вы 
встречали там в последовательном порядке кабана, от
шельника, несколько склепов и, наконец, садились в лод
ку; она отплывала сама, без посторонней помощи, и до
ставляла вас в беседку-будуар, где струи воды обдавали 
всякого, кто опускался на диван.

От таких чудес у Бувара и Пекюше голова пошла 
кругом. Им показалось, что фантастический тип прили
чествует только людям знатным. Храм философии — со
оружение чересчур громоздкое. Изображение мадонны 
теряет всякий смысл из-за отсутствия убийц, а перуан
ские растения, на беду для переселенцев и путешест
венников, слишком дороги. Зато скалы вполне доступны, 
равно как и расщепленные деревья, иммортели, мох. И 
вот, с огромным воодушевлением, при помощи одного- 
единственного работника и за ничтожную сумму друзья 
создали в своей резиденции садовую архитектуру, не 
имевшую себе равной во всем департаменте.

1 Буквально — по обету (лат.); приношения богоматери.
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Буковая аллея вела в рощу, прорезанную сетью доро
жек, запутанных, как лабиринт. Было задумано соору
дить посреди шпалерника небольшую арку, чтобы любо
ваться открывавшимся с этого места видом. Но так как 
арке не на чем было держаться, получился широкий про
ем с живописными руинами.

Друзья пожертвовали грядками спаржи, чтобы воз
двигнуть этрусскую гробницу, иными словами, черный ги
псовый четырехгранник шести футов высотой, похожий 
на собачью конуру. Четыре канадских ели стояли, как 
часовые, по бокам этого монумента, который предпола
галось увенчать урною и украсить надгробной надписью.

В другой части сада имелся мост наподобие Риальт- 
ского; он соединял края бассейна, пестревшие вмазанны
ми в них раковинами. Вода, правда, уходила в почву — 
не беда! Со временем на дне бассейна образуется слой 
глины, который будет ее удерживать.

С помощью цветных стекол садовая будка была пре
вращена в деревенскую хижину. А на пригорке появи
лось сооружение из шести обтесанных бревен под же
стяной крышей с загнутыми кверху углами, изображав
шее китайскую пагоду.

Бувар и Пекюше нашли на берегу Орны гранитные 
валуны, раздробили их, перенумеровали, сами привезли 
на тележке домой, нагромоздили друг на друга, скрепи
ли цементом, и вот посреди лужайки вырос утес, похо
жий на гигантскую картофелину.

И все же для полноты картины чего-то недоставало. 
Они срубили самую крупную липу (к тому же почти за
сохшую) и положили ее посреди сада; можно было поду
мать, что дерево вынес на берег бурный поток или по
валила гроза.

Когда работа была закончена, Бувар, стоявший на 
крыльце, крикнул Пекюше:

— Пойди сюда! Здесь лучше видно!
— ...Видно...— повторил кто-то.
— Иду! — отозвался Пекюше.
— ...Иду!
— Слышишь, эхо!
— ...Эхо!
До сих пор они никакого эха не замечали,— очевидно, 

мешала липа; теперь же оно появилось благодаря пагоде*
144



стоявшей против риги, конек которой возвышался над 
буками.

Забавы ради друзья выкрикивали что-нибудь смеш
ное, а Бувар придумывал игривые и даже непристойные 
словечки.

Он несколько раз ходил в Фалез, якобы за деньгами, 
неизменно возвращался с небольшими свертками и запи
рал их в комод. Однажды утром и Пекюше отправился 
в Бретвиль, вернулся оттуда очень поздно с корзиной и 
спрятал ее под кроватью.

Проснувшись на следующее утро, Бувар страшно уди
вился. Два первых дерева тисовой аллеи, еще накануне 
шарообразные, походили на павлинов; усиливая сход
ство, рожок с двумя фарфоровыми пуговицами изобра
жал клюв и глаза. Оказывается, Пекюше встал в этот 
день на заре и, дрожа от страха, что Бувар его увидит, 
подстриг оба дерева по рисункам, присланным Дюму- 
шелем.

З а  последние полгода другие деревья той же аллеи 
приобрели сходство с пирамидами, кубами, цилиндрами, 
оленями и креслами, но ничто не могло сравниться с пав
линами. Бувар признал это и расхвалил друга.

Сославшись на то, что он забыл лопату, Бувар увлек 
Пекюше в лабиринт; на самом деле он воспользовался 
отсутствием приятеля, чтобы соорудить нечто невидан
ное.

Калитка, выходившая в поле, была покрыта слоем 
гипса, а в него вмазаны в строгом порядке пятьсот тру
бок, изображавших абд-эль-кадеров, негров, обнажен
ных женщин, лошадиные копыта и черепа.

— Понимаешь мое нетерпение?
— Еще бы!
От избытка чувств они обнялись.
Как всем художникам, им недоставало восторгов пуб

лики, и Бувар задумал дать званый обед.
— Берегись! — сказал Пекюше.— Не то пристра

стишься принимать гостей, а это бездонная бочка!
Все же было решено устроить обед.
С тех пор, как Бувар и Пекюше поселились в этих 

краях, они жили очень уединенно. Желая с ними позна
комиться, все соседи приняли приглашение, за исключе- 
10. Гюстав Флобер. Т. 4. 145



нием графа де Фавержа, вызванного по делам в Париж. 
Вместо него явился управляющий г-н Гюрель.

Трактирщику Бельжамбу, бывшему когда-то шеф-по
варом в Лизье, было поручено приготовить различные 
блюда. Он же рекомендовал друзьям официанта. Жерме
на взяла себе в помощницы птичницу. Обещала также 
прийти Марианна, служанка г-жи Борден. С четырех ча
сов пополудни ворота поместья были растворены на
стежь, и оба хозяина с нетерпением ожидали гостей.

Первым пришел Гюрель, но он замешкался под сенью 
буков, чтобы надеть сюртук. Затем появился кюре в но
вой сутане, а минуту спустя г-н Фуро в бархатном жи
лете. Доктор вел под руку жену, которая ступала с тру
дом, прячась от солнца под зонтиком. З а  супругами 
колыхалась волна розовых лент — это был чепчик г-жи 
Борден, одетой в пышное шелковое платье с отливом. 
Золотая цепочка от часов красовалась у нее на груди; на 
руках в черных митенках сверкали кольца. Наконец по
жаловал нотариус Мареско в панаме и с моноклем в гла
зу,— официальная должность не мешала ему быть свет
ским человеком.

Пол в гостиной был так хорошо натерт, что стал 
скользким, как каток. Восемь утрехтских кресел сто
яли вдоль стены; на круглом столе посреди комнаты 
возвышался погребец с ликерами, а над камином висел 
портрет Бувара-отца. Из-за неудачного освещения рот 
у него казался кривым, глаза косили, плесень, появив
шаяся на скулах, походила на бакенбарды. Гости нашли, 
что сын похож на отца, а г-жа Борден добавила, погля
дывая на Бувара, что его отец был, как видно, красавец 
мужчина.

Ждали целый час; потом Пекюше объявил, что можно 
перейти в столовую.

Белые коленкоровые занавески с красной каймой бы
ли задернуты, как и в гостиной; золотистые лучи солнца 
падали на деревянную обшивку стен, единственным 
украшением которых служил барометр.

Бувар посадил обеих дам рядом с собой; Пекюше сел 
между мэром и кюре; обед начался с устриц; увы, они 
пахли тиной! Огорченный Бувар рассыпался в извинени
ях; Пекюше выбежал на кухню, чтобы отругать Бель- 
жамба.
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З а  первой переменой блюд, состоявшей из камбалы, 
слоеного мясного пирога и голубей с грибами, гости об
суждали способы приготовления сидра.

Затем разговор зашел о кушаниях удобоваримых и не
удобоваримых. Разумеется, попросили высказаться док
тора. Он судил обо всем весьма скептически, как человек, 
познавший глубины науки, но совершенно не терпел воз
ражений.

К мясному филе было подано бургундское. Вино ока
залось мутным. Бувар сослался на неудачно выбранную 
бутылку, велел откупорить три других, столь же мутных, 
затем налил гостям Сен-Жюльена, явно не перебродив
шего. Гости приумолкли. Улыбка не сходила с лица Гю- 
реля. Официант громко топал по плиточному полу.

Госпожа Вокорбей, угрюмая на вид толстушка (к то
му же на последнем месяце беременности), за весь ве
чер не раскрыла рта. Не зная, как занять соседку, Бу
вар заговорил о театре.

— Жена никогда не бывает в театре,— заметил док
тор.

В бытность свою в Париже г-н Мареско ходил толь
ко к итальянцам.

— Ну, а я,— проговорил Бувар,— я частенько ходил 
в партер Водевиля смотреть фарсы.

Фуро спросил у г-жи Борден, любит ли она шутки.
— Смотря по тому, какие,— ответила она.
Мэр явно заигрывал с вдовой. Она шутливо его под

дразнивала. Затем сообщила гостям рецепт приготовле
ния корнишонов. Впрочем, хозяйственные способности 
г-жи Борден были общеизвестны, да и ферма ее слави
лась образцовым порядком.

— Не хотите ли продать свою ферму?— спросил 
Фуро у Бувара.

— Ей-богу, сам еще не знаю...
— Как, даже экайского участка не продадите? — под

хватил нотариус.— Этот участок вам подошел бы как 
нельзя лучше, госпожа Борден.

— Да, но господин Бувар слишком дорого запро
сит,— жеманно ответила вдова.

— Быть может, его удалось бы уговорить?
— Я и пытаться не буду!
— Полно, а что если вы его поцелуете?
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— Давайте все же попробуем,— предложил Бувар и 
облобызал ее в обе щеки под аплодисменты собрав
шихся.

Почти тотчас же было откупорено шампанское; 
хлопанье пробок удвоило веселье. Тут Пекюше сделал 
знак слуге, занавески раздвинулись, и гости увидели 
сад.

Это было нечто ужасающее, особенно на закате солн
ца. Утес торчал наподобие бугра, загромождая лужайку, 
этрусская гробница придавила грядки шпината, венеци
анский мост радугой взлетал над фасолью, а хижина ка
залась издали черным пятном, ибо друзья для вящей по
этичности спалили ее соломенную крышу. Тисовые де
ревья в форме оленей и кресел тянулись вплоть до 
сраженной молнией липы, занимавшей пространство 
от аллеи до увитой зеленью беседки, где, точно фонари
ки, висели помидоры. Кое-где мелькали желтые круги 
подсолнухов. Красная китайская пагода казалась маяком, 
возвышавшимся на пригорке. Озаренные солнцем клювы 
павлинов ярко вспыхивали, а за калиткой, с которой 
сбили, наконец, закрывавшие ее доски, расстилалась го
лая равнина.

Изумление гостей доставило истинное наслаждение 
Бувару и Пекюше.

Госпожа Борден пришла в восторг от павлинов, но 
гробница вызвала недоумение посетителей, так же как 
обгоревшая хижина и развалины стены. Затем все гости 
прошли один за другим по мостику. Чтобы наполнить 
бассейн, Бувар и Пекюше целое утро лили в него воду, 
но она просочилась между плохо пригнанными камнями, 
и дно было покрыто илом.

Гуляя по саду, гости позволяли себе критические за
мечания: «На вашем месте я сделал бы иначе».— «З е
леный горошек запоздал». — «По правде сказать, здесь 
у вас похоже на свалку».— «Если будете так подре
зать деревья, то никогда не получите плодов».

Бувар объявил, что ему наплевать на плоды.
В буковой аллее он проговорил многозначительно:
— Мы побеспокоили одну особу. Надо попросить 

у нее извинения!
Шутка успеха не имела. Все знали гипсовую даму 

давным-давно.
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Покружив по лабиринту, компания вышла к калитке 
с трубками. Гости изумленно переглянулись. Бувар на
блюдал за выражением лиц и, горя нетерпением узнать 
мнение соседей, спросил:

— Как вам это нравится?
Госпожа Борден расхохоталась. Остальные последо

вали ее примеру. Кюре кудахтал, Гюрель кашлял, доктор 
вытирал слезы, у его жены сделались нервные спазмы, 
а Фуро — человек донельзя беззастенчивый — выломал 
одного Абд-эль-Кадера и положил себе в карман «на па
мять».

При выходе из аллеи Бувар решил удивить посетите
лей и крикнул во все горло:

— Сударыня! К вашим услугам!
Тишина! Эхо молчало — должно быть, потому, что 

при перестройке риги с нее сняли высокую крышу с 
коньком.

Кофе был подан на пригорке: мужчины собрались 
было сыграть в шары, но тут все заметили, что из ка
литки на них глазеет какой-то человек.

Прохожий был худ, черен от загара, с темной щети
нистой бородой; на нем были красные рваные штаны и 
синяя блуза.

— Налейте мне стакан вина,— проговорил он хрипло.
Мэр и аббат Жефруа сразу его узнали. Он работал

прежде столяром в Шавиньоле.
— Ступайте с богом, Горжю,— сказал г-н Фуро.— 

Просить милостыню воспрещается.
— Милостыню?! — вскричал человек вне себя.— Я 

семь лет воевал в Африке. Только что вышел из госпи
таля. А  работы нет. Что ж мне, грабить, что ли? Пропа
дите вы все пропадом!

Гнев мужчины сразу улегся, и, подбоченясь, он смот
рел на сытых буржуа, горько усмехаясь. Тяготы войны, 
абсент, лихорадка, нищенское, жалкое существование— 
все это читалось в его мутном взоре. Бледные губы дро
жали, обнажая десны. С высокого багряного неба на него 
лился кровавый свет, и от того, что он упрямо стоял на 
месте, всем стало не по себе.

Чтобы положить этому конец, Бувар протянул ему 
недопитую бутылку. Бродяга жадно выпил вино и пошел 
прочь по овсяному полю, размахивая руками.
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Поступок Бувара вызвал всеобщее осуждение. Такие 
поблажки только поощряют простонародье к беспоряд
кам. Но Бувар, раздраженный тем, что гости не оце
нили его сада, принял сторону народа, и все загово
рили разом.

Фуро восхвалял правительство, Гюрель признавал 
на свете только одно — земельную собственность. Аббат 
Жефруа сетовал на равнодушие к религии. Пекюше обру
шился на налоги. Г-жа Борден восклицала время от вре
мени: «Ненавижу Республику».

Доктор превозносил прогресс:
— Поверьте, сударь, нам необходимы реформы.
— Вполне возможно,— ответил Фуро,— но все эти 

идеи вредят делам.
— Плевать мне на дела! — воскликнул Пекюше.
— По крайней мере, дайте дорогу способным лю

дям,— заметил Вокорбей.
Бувару это требование показалось чрезмерным.
— Вы так считаете? — переспросил доктор.— В та

ком случае грош вам цена. До свиданья! Желаю, чтобы 
настал потоп, а не то вам никогда не удастся попла-

. вать на лодке в вашем бассейне.
— Разрешите и мне откланяться,— сказал г-н Фуро 

и, указав на свой карман, где лежала трубка с Абд- 
эль-Кадером, добавил: — Если мне понадобится еще од
на, я к вам наведаюсь.

Перед уходом кюре робко заметил Пекюше, что нахо
дит непристойным это подобие гробницы посреди огоро
да. Гюрель, прощаясь, отвесил низкий поклон всем при
сутствующим. Г-н Мареско исчез тотчас же после де
серта.

Госпожа Борден снова вдалась в подробности за
готовки корнишонов, пообещала рецепт для приготовле
ния пьяных слив и три раза прогулялась по большой 
аллее, но, проходя мимо поваленной липы, зацепилась за 
ствол подолом, и друзья услышали, как она прошептала:

— Боже мой, что за дурацкое дерево!
До полуночи оба амфитриона изливали свое негодо

вание под сенью беседки.
Правда, обед не особенно удался, но гости наброси

лись на угощение с такой жадностью, словно три дня ни
чего не ели,— значит, не так уж оно было плохо. А  зло-
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счастная критика сада была вызвана не чем иным, как 
черной завистью. Все более горячась, друзья воскли
цали:

— Вот как! В бассейне мало воды! Погодите, будут 
там и рыбы и даже лебеди.

— Они едва удостоили взглядом пагоду!
— Только тупицы могут утверждать, будто руины— 

это свалка!
— Подумаешь, гробница непристойна! Почему не

пристойна? Разве люди не имеют права строить все, что 
угодно, на своей земле? Я даже завещаю, чтобы меня 
здесь похоронили.

— Не смей так говорить! — взмолился Пекюше.
Затем друзья стали перемывать косточки гостям.
— По-моему, врач любит пускать пыль в глаза!
— А  ты заметил усмешку г-на Мареско перед порт

ретом?
— Какой невежа этот мэр! Если ты обедаешь в чу

жом доме, черт возьми, надо с уважением относиться к 
его достопримечательностям.

— А  что ты скажешь о госпоже Борден? — спросил 
Бувар.

— Типичная интриганка! Не стоит и говорить о ней.
Друзьям опротивело общество, и они решили ни с кем

не встречаться, жить еще более уединенно и только для 
себя.

Они проводили целые дни в погребе, счищая винный 
камень с бутылок, наново покрыли лаком мебель, на
терли пол в доме; по вечерам, глядя на горящие в ка
мине дрова, они рассуждали о наилучшей системе ото
пления.

Бувар и Пекюше попытались ради экономии сами ко
птить окорока и кипятить белье. Жермена, которой они 
только мешали, пожимала плечами. Когда настала пора 
для варки варенья, служанка раскричалась, прогнала их, 
и они обосновались в пекарне.

Это помещение служило раньше прачечной; под во
рохом хвороста там стоял большой чан, выложенный 
кирпичом, который вполне подошел для их честолюби
вых замыслов самим заготовлять консервы.

Они наполнили четырнадцать банок помидорами и 
зеленым горошком; крышки замазали негашеной изве-
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стью с примесью сыра, обвязали полосками холста и 
погрузили банки в кипяток. Но вода испарялась, при
шлось подливать в нее холодной; от разницы темпера
тур банки лопнули. Уцелели только три.

Тогда они раздобыли старые коробки из-под сардин, 
напихали туда телятины, опустили коробки в кастрюлю 
с водой и поставили на огонь. От этой процедуры ко
робки раздулись, как шары. Неважно! При охлаждении 
они сплющатся. Продолжая свои опыты, Бувар и Пекю- 
ше заложили в другие коробки яйца, цикорий, куски 
омара, рыбу по-матросски, порцию супа и были горды 
тем, что, по примеру Аппера, «остановили круговорот 
времен года»; такие открытия, по словам Пекюше, важ
нее подвигов завоевателей.

Они усовершенствовали маринады г-жи Борден, при
бавив в них перца, а пьяные сливы получились у них 
гораздо вкуснее, чем у нее. Настаивая малину и по
лынь, они приготовили превосходные наливки. Из меда 
и дягиля попытались делать малагу и даже задумали 
производство шампанского. Бутылки шабли, разбавлен
ного суслом, вскоре взорвались. Тогда Бувар и Пекюше 
перестали сомневаться в успехе.

Изыскания продолжались: друзья дошли до того, что 
стали подозревать вредные примеси во всех покупаемых 
продуктах.

Они придирались к булочнику из-за цвета хлеба. 
Восстановили против себя бакалейщика, обвинив его в 
фальсификации шоколада. Съездили в Фалез за пастой 
из грудной ягоды и на глазах у аптекаря разбавили ее 
водой. Паста приобрела вид свиной кожи, что указыва
ло на присутствие желатина.

После этого успеха Бувар и Пекюше возгордились. 
Купили оборудование у обанкротившегося винокура, и 
вскоре у них появились сита, бочки, воронки, шумовки, 
весы, не считая кадки и перегонного куба, для которо
го понадобилась особая печка.

Разузнав, как очищают сахар, они изучили различ
ные способы его варки. Им не терпелось увидеть в дей
ствии перегонный куб, и они занялись приготовлением 
ликеров высшего сорта, начав с анисовки. Но в жидкости 
почти всегда плавали какие-то комочки и что-то прилипа
ло ко дну; иной раз случались ошибки в дозировке.
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Повсюду блестели медные лохани, колбы вытягивали 
свои длинные носы, котелки висели на стенах. Иногда 
один из друзей сортировал на столе травы, а другой кол
довал над кадкой; они что-то размешивали и тут же 
пробовали полученный состав.

Бувар, мокрый от пота, работал в одной рубашке и 
штанах с короткими подтяжками; но по своей беспечно
сти он либо забывал вставить решетку в перегонный куб, 
либо разводил слишком сильный огонь.

Пекюше производил шепотом какие-то расчеты, не
подвижно сидя в своей длинной блузе, похожей на дет
ский передник с рукавами; оба друга почитали себя 
серьезными учеными, занятыми полезным делом.

Под конец они изобрели ликер, которому, по их мне
нию, было суждено затмить все остальные. Они положат 
в него кариандр, как в кюммель, вишневую водку, как в 
мараскин, иссоп, как в шартрез, прибавят мускуса, как 
в веспетро, и c a la m u s  a r o m a t ic u s , как в крамбамбуль, 
красный же цвет придадут ему санталом. Но под каким 
названием пустить в продажу новый ликер? Требовалось 
название легко запоминающееся и вместе с тем ори
гинальное. После долгих размышлений они решили окре
стить его «буварином».

Поздней осенью на трех консервных банках появи
лись пятна. Помидоры и зеленый горошек испортились. 
Вероятно, это зависело от укупорки. Вопрос укупорки не 
давал им покоя. Но для того, чтобы испробовать новые 
способы, не хватало денег. Ферма их разоряла.

К ним не раз являлись арендаторы, но Бувар и слы
шать не хотел о сдаче земли в аренду. По его указа
нию, старший работник вел хозяйство с такой нелепой 
бережливостью, что урожайность падала и дела шли из 
рук вон плохо. Однажды, когда друзья беседовали о сво
ем затруднительном положении, в лабораторию вошел 
дядюшка Гуи в сопровождении супруги, которая робко 
пряталась за его спиной.

Благодаря обильным удобрениям земля Бувара ста
ла плодороднее — вот почему дядя Гуи пожелал снова 
заарендовать ферму. И тут же принялся хулить ее. Не
смотря на все старания, говорил он, ферма вряд ли при
несет доход; словом, если он и хочет взять ее, то лишь 
из привязанности к месту, из уважения к таким хорошим
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господам. Бувар и Пекюше холодно выпроводили его. Он 
вернулся в тот же вечер.

Тем временем Пекюше урезонил Бувара, и тот уже 
готов был сдаться. Гуи попросил снизить арендную пла
ту и, призывая бога в свидетели, стал вопить о своих 
трудах и мучениях и превозносить свои заслуги. Когда 
же ему предложили назвать цену, он замолчал, насупив
шись, а его жена, сидевшая у двери с большой корзиной 
на коленях, опять начала жаловаться, кудахтая, как не
дорезанная курица.

Наконец арендная плата была установлена в сумме 
трех тысяч франков в год, на треть ниже, чем раньше.

Не сходя с места, дядюшка Гуи предложил купить 
весь инвентарь, и торг возобновился.

Оценка инвентаря продолжалась две недели. Под ко
нец Бувар до смерти устал. Он уступил все за такую сме
хотворную цену, что Гуи вытаращил глаза, но тут же 
крикнул «согласен», и они ударили по рукам.

После этого хозяева пригласили арендатора закусить 
чем бог послал; Пекюше расщедрился и откупорил бу
тылку своей малаги в надежде услышать похвалы.

Однако земледелец поморщился.
— Смахивает на лакричный сироп,— заявил он.
А  его жена попросила рюмку водки, «чтобы запить 

эту кислятину».
Но у Бувара и Пекюше были более серьезные забо

ты! Все составные элементы «буварина» были, наконец, 
собраны.

Они заложили их в перегонный куб, добавили спир
ту, зажгли огонь и стали ждать. Тем временем Пекюше, 
удрученный неудачей с малагой, вынул из шкафа же
стяные коробки, вскрыл первую, затем вторую, третью. 
Он с яростью отшвырнул их и позвал Бувара.

Бувар закрыл кран змеевика и наклонился над кон
сервами. Разочарование было полным. Куски телятины 
напоминали вареные подметки. Омар превратился в вяз
кую жижу. Рыбу по-матросски нельзя было узнать. Суп 
покрылся плесенью. Невыносимая вонь распространи
лась по лаборатории.

Тут раздался грохот, подобный взрыву бомбы; пере
гонный куб разлетелся на множество кусков, которые от
скочили до самого потолка, ломая котелки, сплющивая
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шумовки, разбивая стаканы; уголь расшвыряло, печь об
валилась, и на следующий день Жермена нашла один 
шпатель во дворе.

Прибор взорвался от давления пара, а главное потому, 
что перегонный куб был скреплен со шлемом болтами.

Пекюше тут же присел на корточки перед чаном. Бу- 
вар рухнул на табурет. Минут десять они не шевели
лись и, бледные от ужаса, глядели на осколки. Когда к 
ним вернулся дар речи, они стали спрашивать друг дру
га, в чем же причина стольких неудач, особенно послед
ней. Они ничего не понимали, кроме того, что чуть было 
не погибли.

— Наверное, все дело в том, что мы не знаем хи
мии,— сказал в заключение Пекюше.

III

Для изучения химии они раздобыли учебник Реньо 
и узнали прежде всего, что «простые вещества могут 
оказаться сложными».

Вещества делятся на металлоиды и металлы, но эта 
классификация «не является чем-то абсолютным». То же 
можно сказать о кислотах и об их основаниях, ибо «од
но и то же вещество бывает при одних условиях кисло
той, а при других — основанием».

Это замечание показалось им нелепым* Кратные от
ношения смутили Пекюше.

— Допустим, что молекула вещества А  соединяется 
с несколькими частицами вещества В; значит, эта моле
кула должна разделиться на такое же количество ча
стиц; но тогда она перестанет быть чем-то цельным, 
иначе говоря, первоначальной молекулой. Словом, я со
всем запутался.

— Я тоже,— признался Бувар.
Они обратились к более легкому автору, а именно — 

к Жирардену и почерпнули из его труда множество све
дений. Оказывается, десять литров воздуха весят сто 
граммов, свинец не входит в состав карандашей, алмаз 
есть не что иное, как углерод.

Больше всего их поразило открытие, что земля не 
элемент.
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Они узнали кое-что о паяльной трубке, о золоте, се
ребре, о кипячении белья и лужении кастрюль; после 
этого Бувар и Пекюше храбро углубились в органиче
скую химию.

Какое чудо, что и живые существа и минералы состо
ят из одних и тех же веществ! Однако им почему-то 
показалось унизительным, что в их теле содержится 
фосфор, как в спичках, альбумин, как в яичных белках, 
а водород, как в отражательных фонарях.

После красок и жиров Бувар и Пекюше перешли к 
брожению.

Брожение привело их к кислотам, и они стали в тупик 
перед законом валентности, попытались разобраться в 
нем при помощи атомной теории и окончательно запута
лись.

По мнению Бувара, без опытов и приборов вообще 
трудно что-либо усвоить.

Но приборы стоили дорого, а они и без того истра
тили много денег.

По всей вероятности, просветить их мог доктор Во- 
корбей.

Друзья явились к нему на прием.
— Слушаю вас, господа. На что жалуетесь?
Пекюше ответил, что они совершенно здоровы, и из

ложил цель своего визита:
— Нам хотелось бы понять прежде всего атомную 

теорию.
Врач сильно покраснел и осудил их намерение изу

чать химию.
— Я не отрицаю значения этой науки, поверьте! Но 

в наше время ее суют куда надо и куда не надо! Химия 
оказывает пагубное влияние на медицину.

Вид окружающих предметов подтверждал слова док
тора.

На камине валялись пластыри и бинты. Ящик с хи
рургическими инструментами занимал середину пись
менного стола, в углу стоял таз с зондами, а у стены 
находилась модель человека с обнаженными мускулами.

Пекюше расхвалил модель.
— Правда, что анатомия — увлекательное занятие?
Господин Вокорбей рассказал, какое удовольствие он

испытывал в студенческие годы при вскрытии трупов;
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Бувар спросил его, какая разница между внутренним 
строением мужчины и женщины.

Желая удовлетворить любопытство гостей, врач вы
нул из библиотеки анатомический атлас.

— Возьмите атлас с собой! Дома вы рассмотрите его 
на досуге!

Скелет поразил Бувара и Пекюше. Они никак не ожи
дали, что у человека так сильно выступает челюсть, та
кие глубокие глазницы и длинные руки. Пояснительно
го текста не было, и они опять отправились к г-ну Во- 
корбею; из руководства Александра Лота они узнали, на 
какие части делится скелет, и поразились тому факту, 
что, состоя из позвонков, спинной хребет в шестнадцать 
раз крепче, чем если бы, по воле творца, он был сплош
ным. Почему именно в шестнадцать?

Запястные мускулы вывели из терпения Бувара, а 
Пекюше, упорно изучавший строение черепа, пал духом 
перед клинообразной костью, хотя она и похожа на «ту
рецкое седло».

Суставы были скрыты под столькими связками, что 
друзья сразу же принялись за мускулы.

Но найти, где они прикрепляются, было нелегко, и, 
дойдя до позвоночных отростков, Бувар и Пекюше окон
чательно разуверились в анатомии.

— Не взяться ли нам снова за химию? Ведь неда
ром же мы устроили лабораторию! — предложил Пе
кюше.

Бувар отказался; он припомнил, что в качестве учеб
ных пособий для жарких стран применяются искусствен
ные трупы.

Барберу ответил на его запрос, что за десять фран
ков в месяц можно выписать одну из моделей г-на Озу; 
неделю спустя посыльный из Фалеза поставил продолго
ватый ящик у их калитки.

Сильно волнуясь, друзья принесли ящик в пекарню. 
И когда были отбиты доски, снята солома и развернута 
папиросная бумага, их глазам предстал манекен человека.

Он был кирпичного цвета, без волос, без кожи и ис
пещрен множеством синих, красных и белых прожилок; 
манекен нисколько не походил на труп, скорее — на иг
рушку, довольно безобразную, чистенькую, пахнувшую 
лаком.
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Они сняли грудную клетку и увидели легкие, напо
минавшие две губки, сердце вроде большого яйца, диа
фрагму, почки и целую связку кишок.

— З а  работу! — воскликнул Пекюше.
Друзья провели в трудах целый день до позднего ве

чера.
Они облеклись в халаты, как студенты в анатомиче

ском театре, и при свете трех свечей разнимали и скла
дывали картонные части, как вдруг кто-то забарабанил 
кулаком в дверь:

— Отворите!
Это был г-н Фуро в сопровождении сельского страж

ника.
Шутки ради хозяева Жермены показали ей «покой* 

ничка». Она тут же побежала с этой новостью к бака
лейщику, и в поселке разнесся слух, что Бувар и Пекю
ше прячут у себя в доме настоящего мертвеца. Молва 
дошла до Фуро, и он пришел, чтобы лично удостоверить
ся, соответствует ли она истине; зеваки столпились во 
дворе.

Когда явился Фуро, манекен лежал на боку, муску
лы на его лице были сняты, отчего глаз непомерно вы
пятился и производил жуткое впечатление.

— Что вам угодно? — спросил Пекюше.
— Ничего, ровным счетом ничего,— пробормотал 

мэр и, взяв со стола одну из картонных частей, спро
сил: — Что эго?

— Ланитная мышца,— ответил Бувар.
Фуро молчал, криво усмехаясь; втайне он завидовал 

друзьям, занятия которых были выше его понимания.
Оба анатома притворились, будто продолжают свои 

исследования. Люди, соскучившись во дворе, вошли, тол
каясь, в пекарню, и стол задрожал.

— Ну это уже чересчур! — воскликнул Пекюше.— 
Избавьте нас от зрителей!

Стражник выпроводил любопытных.
— Превосходно,— заметил Бувар,— нам не нужны 

посторонние.
Фуро понял намек и спросил, имеют ли они право, не 

будучи врачами, держать у себя модель трупа. Впрочем, 
он обо всем напишет префекту.
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— Что за край! Глухая провинция! Можно ли быть 
такими неучами, болванами, ретроградами?

Сравнив себя с другими, друзья возгордились; они 
лелеяли честолюбивую мечту пострадать ради науки.

Доктор тоже зашел к ним. Он раскритиковал мане
кен, сказав, что он далек от природы, но воспользовал
ся случаем и прочел им целую лекцию.

Бувар и Пекюше слушали его как зачарованные; по 
их просьбе г-н Вокорбей дал им несколько книг из своей 
библиотеки, предупредив, однако, что ни одной книги 
они не дочитают до конца.

В словаре медицинских наук их поразили необычай
ные случаи родов, долголетия, тучности, запоров. Как 
жаль, что им не пришлось видеть знаменитого канадца 
Бомона, обжор Тарара и Бижу, женщину, больную во
дянкой, из Эрского департамента, пьемонтца, у которо
го кишечник действовал раз в двадцать дней, Симона 
де Мирпуа, умершего от окостенения, и ангулемского мэ
ра, нос которого весил три фунта!

Изображение мозга вдохновило их на философские 
размышления. Они прекрасно различили внутри его по
лушарий septum lucidum — прозрачную перегородку и 
шишкообразную железу, похожую на бурую горошину; 
но там были, кроме того, ножки, желудочки, дуги, ка
натики, бугры, узлы, какие-то волокна, Паккионовы гра
нуляции, тельца Пачини, словом, такая путаница, ра
зобраться в которой не хватило бы целой жизни.

Иной раз в пылу увлечения они полностью разнима
ли модель, а потом не знали, как собрать ее разроз
ненные части.

Работа была нелегкая, особенно после обеда, и 
друзья тут же засыпали, Бувар — опустив голову и вы
пятив живот, Пекюше — облокотись на стол и положив 
голову на руки.

Нередко, именно в эту минуту, дверь в пекарню при
отворялась, и на пороге появлялся г-н Вокорбей, окон
чивший свой утренний обход.

— Ну, как подвигаются дела с анатомией, дорогие со
братья?

— Превосходно,— отвечали они.
Тогда врач задавал друзьям вопросы просто так, ра

ди удовольствия смутить их.
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Когда Бувару и Пекюше надоедал какой-нибудь ор
ган, они переходили к другому; так они рассмотрели и 
отбросили сердце, желудок, ухо, кишечник, ибо картон
ный человек им опротивел, несмотря на все старания им 
заинтересоваться. Наконец доктор застал друзей, когда 
они заколачивали ящик с манекеном.

— Браво, я давно этого ожидал!
Ей-богу, в их возрасте поздно браться за ученье! 

Усмешка, сопровождавшая эти слова, глубоко оскорбила 
Бувара и Пекюше.

По какому праву этот господин считает их неспособ
ными к наукам? Разве анатомия — его личное достоя
ние, разве он какое-то особое существо, на голову вы
ше остальных?

Итак, они приняли вызов и даже не поленились съез
дить за книгами в Байе.

Для пополнения знаний друзьям недоставало физио
логии, и букинист достал им трактаты Ришерана и Аде- 
лона, широко известные в ту пору.

Все общие места о возрасте, поле, темпераменте пока
зались им глубоко поучительными; они очень обрадова
лись, узнав, что в зубном камне живут три вида микро
бов, что вкус зависит от языка, а чувство голода — от 
желудка.

В своем стремлении усвоить пищеварительный про
цесс они сокрушались, что не умеют жевать жвачку — 
оказывается, этим свойством обладали Монтегр, г-н Госс 
и брат Берара; они стали жевать медленно, размельчая 
и увлажняя пищу слюною, мысленно сопровождали ее на 
всем протяжении пути вплоть до конечного результата, 
и все это с редкой добросовестностью и чуть ли не с бла
гоговением.

Им захотелось, кроме того, вызвать искусственное 
пищеварение, они положили кусочки мяса в склянку с 
желудочным соком утки, две недели таскали эту склянку 
под мышкой и достигли только того, что насквозь про
воняли тухлым мясом.

Соседи не могли понять, зачем они бегают по дороге 
в мокрой одежде под палящими лучами солнца. Таким 
способом они хотели проверить, уменьшается ли жажда 
при увлажнений кожи. Друзья возвращались домой, тя
жело дыша, и оба — с отчаянным насморком.
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Они быстро покончили со слухом, голосом, зрением, 
но на детородных органах Бувар задержался.

Сдержанность Пекюше в этом вопросе всегда его 
удивляла. Невежество друга оказалось столь порази
тельным, что Бувар забросал его вопросами, и Пекюше, 
краснея, признался ему во всем.

Шутки ради приятели затащили его некогда в пуб
личный дом, но он сбежал оттуда, так как хотел сохра
нить себя для женщины, которую полюбит впоследствии. 
Счастье так и не улыбнулось ему, и, несмотря на жизнь 
в столице, он в пятьдесят два года оставался девствен
ником то ли из ложного стыда и недостатка в деньгах, 
то ли из боязни заразиться, из упрямства или по при
вычке.

Бувар никак не мог этому поверить, затем громко 
расхохотался, но тут же пересилил себя, заметив слезы 
на глазах Пекюше; в самом деле, любовь не миновала 
старого холостяка, и он не раз увлекался то канатной 
плясуньей, то свояченицей знакомого архитектора, то кон
торщицей и, наконец, молоденькой прачкой и уже соби
рался на ней жениться, когда узнал, что она ждет ре
бенка от другого.

— Никогда не поздно наверстать упущенное. Полно, 
не горюй! Я все беру на себя... если хочешь,— сказал 
ему Бувар.

Пекюше возразил со вздохом, что теперь об этом не
чего и думать, и они снова занялись физиологией.

Правда ли, что с нашего кожного покрова непрестан
но испаряется влага? Доказательством служит тот факт, 
что с каждой минутой вес человека уменьшается. Если 
сумма ежедневных выделений организма равняется по 
весу тому, что он поглощает, здоровье будет находиться 
в состоянии полного равновесия. Санкториус, открыв
ший этот закон, посвятил пятьдесят лет жизни тому, что 
каждый день взвешивал принимаемую им пищу, все свои 
выделения и себя самого и отдыхал лишь тогда, когда 
записывал полученные цифры.

Друзья попробовали подражать Санкториусу. Но так 
как весы не могли выдержать сразу двоих, к опыту при
ступил Пекюше.

Он разделся, дабы одежда не препятствовала про
цессу испарения, и встал на весы, обнажив, несмотря на 
11. Гюстав Флобер. Т. 4. 161



свою стыдливость, длинное смуглое туловище, похожее 
на цилиндр, короткие ноги и плоские ступни. Сидя на 
стуле рядом с ним, Бувар читал вслух.

Ученые утверждают, что животная теплота увеличи
вается в результате сокращения мускулов и что можно 
повысить температуру воды в ванне, если двигать груд
ной клеткой и тазом.

Бувар притащил оцинкованную ванну и, когда все 
было готово, погрузился в нее, вооружившись градус
ником.

Обломки перегонного куба, сложенные в углу, неяс
но вырисовывались в полумраке. Скреблись мыши; чув
ствовался застоявшийся запах ароматических трав; 
друзьям было хорошо, и они мирно беседовали.

Однако Бувар продрог.
— Подвигай руками и ногами! — сказал Пекюше.
Бувар послушался, но показания градусника не изме

нились.
— Мне холодно.
— Да и мне не жарко,— отозвался Пекюше, тоже 

ощущая озноб.— Пошевелись, поверти тазом, да как сле
дует!

Бувар сдвигал и раздвигал ноги, ворочал торсом, на
дувал живот, пыхтел, как тюлень, потом смотрел на гра
дусник: ртутный столбик все понижался.

— Ничего не понимаю! Ведь я же двигаюсь!
— Значит, недостаточно!
Бувар принимался за прежнюю гимнастику.
Она продолжалась уже три часа, когда он снова 

взглянул на градусник.
— Что это? Двенадцать градусов. Слуга покорный! 

Я вылезаю!
В эту минуту вбежала, высунув язык, рыжая шелу

дивая собака, помесь ищейки и дога.
Что делать? Звонка не было, да и служанка была ту

говата на ухо. От холода друзья стучали зубами, но не 
смели шевельнуться, боясь, что собака их укусит.

Пекюше попробовал было кричать и грозно таращить 
глаза.

Собака залаяла и стала прыгать вокруг весов, а 
Пекюше уцепился за веревки и, согнув колени, попы
тался подняться как можно выше.
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— Ты не умеешь с ней обращаться,— заметил Бувар.
Он начал умильно улыбаться, называя собаку ласка

тельными именами.
Очевидно, собака поняла их. Она завиляла хвостом, 

положила лапы на плечи Бувара, царапая его когтями.
— Вот те на! Собака унесла мои штаны!
Собака легла на них и успокоилась.
Наконец, с величайшими предосторожностями один 

из друзей решился слезть с весов, другой — выйти из 
ванны; когда Пекюше оделся, ему пришла в голову но
вая мысль:

— А ты, песик, послужишь нам для опытов.
Каких опытов?
Можно, например, впрыснуть собаке фосфор и, запе

рев в погреб, посмотреть, не пойдет ли у нее огонь из 
ноздрей. Но как сделать впрыскивание? К  тому же им 
никто не продаст фосфора.

Они хотели было поместить собаку под воздушный 
колокол, дать ей надышаться газом или напоить ядом. 
Но в этом вряд ли будет что-нибудь забавное! Нако
нец они выбрали опыт намагничивания стали путем кон
такта со спинным мозгом животного.

Бувар, сдерживая волнение, подносил тарелку с игол
ками Пекюше, а тот втыкал их в позвонки собаки. Игол
ки скользили, ломались, падали. Он брал другие, вонзал 
их быстро, наугад. Несчастная собака разорвала веревки, 
вылетела, как бомба, в окно, промчалась по двору и во
рвалась в кухню через прихожую.

Увидев собаку в крови, с обрывками веревок на ла
пах, Жермена раскричалась.

Следом вбежали хозяева. При виде их собака удрала.
Старая служанка накинулась на господ:
— Опять ваши глупости, опять чего-то выдумали! 

Да и в кухню грязищи натащили! Собака еще, не дай 
бог, взбесится! Давно пора вас посадить за решетку.

Бувар и Пекюше вернулись в лабораторию, чтобы ис
пытать иголки.

Ни одна из них не притягивала даже мельчайших ме
таллических опилок.

Предположение Жермены испугало друзей. А  вдруг 
собака взбесится, вернется и искусает их!
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На следующий день они пошли наводить справки и 
долгое время спустя, завидя собаку, похожую на эту, 
сворачивали с дороги.

Ни один из последующих опытов не удался. Вопре
ки заверениям ученых, голуби, которым друзья пуска
ли кровь на сытый и на голодный желудок, погибали 
одинаково быстро. Котята, погруженные в воду, подох
ли через пять минут, а у гуся, которого напичкали ма
реною, надкостные плевы нисколько не потемнели.

Проблема усвоения пищи не давала им покоя.
Каким образом из одних и тех же веществ получают

ся кости, кровь, лимфа, экскременты? Как проследить 
за превращением любого съеденного продукта? Человек, 
употребляющий однообразную пищу, ничем не отличает
ся в химическом отношении от того, кто питается раз
нообразно. Воклен установил количество извести в овсе, 
которым кормили курицу; оказалось, что в скорлупе сне
сенных ею яиц извести больше. Следовательно, произо
шло созидание вещества. Каким образом? Неизвестно.

Неизвестно даже и то, как велика сила сердечной 
мышцы. Борелли приравнивает ее к силе, которая тре
буется для подъема ста восьмидесяти тысяч фунтов, а 
Кейл — всего-навсего к восьми унциям. Бувар и Пекю- 
ше вывели отсюда заключение, что физиология (соглас
но старинному изречению) просто фантастический меди
цинский роман. Оказавшись не в состоянии понять фи
зиологию, они в ней разуверились.

Целый месяц друзья провели в праздности, потом 
вспомнили о своем саде.

Сухое дерево, лежавшее посреди сада, мешало им. 
Они обтесали его, но работа их утомила. Бувару часто 
приходилось ходить к кузнецу и отдавать ему в починку 
инструменты.

Однажды на дороге к Бувару подошел человек с 
холщовым мешком за спиной и предложил альманахи, 
жития святых, образки и, наконец, руководство Франсуа 
Распайля под заглавием З д о р о в ь е .

Эта брошюра так понравилась Бувару, что он напи
сал Барберу, прося прислать ему капитальный труд то
го же автора. Барберу не только доставил книгу, но и 
указал в письме аптеку, в которой можно купить упомя
нутые там лекарства.
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Ясность учения пленила друзей. Все болезни проис
ходят от червей. Черви портят зубы, прогрызают лег
кие, раздувают печень, разрушают кишки и вызывают в 
них урчанье. Камфора — лучшее средство против них. 
Бувару и Пекюше понравилось это лекарство. Они нюха
ли камфору, жевали ее, раздавали знакомым в виде си
гарет, болеутоляющей микстуры и пилюль. Они взялись 
даже за лечение горбатого ребенка.

Этого мальчика они встретили как-то на ярмарке. 
Нищенка, мать ребенка, приводила его к ним каждый 
день утром. Друзья натирали ему горб камфорной 
мазью, на двадцать минут ставили горчичник, затем мяг
чительный пластырь и угощали своего пациента завтра
ком, чтобы он не сбежал.

Пекюше, интересовавшийся глистами, заметил как-то 
на щеке г-жи Борден странное пятно. Доктор уже давно 
лечил вдовушку горькими каплями, но пятно, сначала 
небольшое, как монета в двадцать су, увеличилось; на 
нем появился розовый ободок. Друзья вызвались лечить 
г-жу Борден, и та дала согласие при условии, что сма
зывание будет делать Бувар. Она подходила к окну, рас
стегивала верхние пуговицы лифа и подставляла щеку 
Бувару, делая ему глазки, что было бы весьма опасно, 
не присутствуй на сеансе Пекюше. Несмотря на страх, 
который им внушала ртуть, они давали своей пациентке 
каломель, правда, в весьма скромных дозах. Месяц спу
стя г-жа Борден выздоровела.

Она раструбила о чудесном исцелении, и вскоре по
датной инспектор, секретарь мэрии, сам мэр и все жи
тели Шавиньоля принялись сосать камфору.

Между тем спина горбатого мальчика не становилась 
прямее. Податной инспектор отказался от папирос с кам
форой — они усиливали припадки удушья. Фуро стал 
ворчать, что от пилюль у него обострился геморрой; у Бу- 
вара появилась резь в животе, а у Пекюше — жестокие 
мигрени. Друзья потеряли веру в Распайля, но тщатель
но это скрывали, дабы не подорвать своего авторитета.

Теперь они пристрастились к оспопрививанию, на
учились для практики делать надрезы на капустных ли
стьях и даже приобрели два ланцета.

Вместе с врачом они навещали больных бедняков, за
тем просматривали медицинские книги.
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Симптомы, описанные в этих книгах, нисколько не 
соответствовали тому, что они только что видели. А  с на
званиями болезней получалась какая-то мешанина латы
ни, греческого, французского и других языков.

Болезни насчитываются тысячами; классификация 
Линнея очень удобна с ее родами и видами, но как опре
делить вид? Пришлось погрузиться в философию меди
цины.

Они грезили о жизненном начале Ван Гельмонта, о 
витализме, броунизме, органицизме; приставали к докто
ру, отчего бывает золотуха, какой орган поражает преж
де всего заразный миазм и как отличить при заболева
нии причину от следствия.

— Причины и следствия перепутываются,— ответил 
Вокорбей.

Такое отсутствие логики возмутило их, и они стали 
посещать больных одни, без врача, проникая в дома под 
предлогом филантропии.

В нищенских комнатах на грязных тюфяках лежали 
больные; у одних лица были перекошенные, у других — 
опухшие, багровые, лимонно-желтые или фиолетовые; 
носы обострились, губы дрожали, слышались стоны, ико
та, воняло прелой кожей и старым сыром.

Бувар и Пекюше читали рецепты, врачей и были весь
ма удивлены, что успокоительные лекарства применяют
ся иной раз как возбудительные, рвотные — как слаби
тельные, что одно и то же средство дается при различ
ных показаниях, а болезнь при противоположных спо
собах лечения проходит сама собой.

И все же они давали советы, ободряли больных и да
же брали на себя смелость их выслушивать при помощи 
трубки.

Воображение работало у них без устали. Они написа
ли королю, прося учредить в Кальвадосе учебное заве
дение для подготовки сиделок и предлагая себя в каче
стве преподавателей.

Посетили аптекаря в Байе (фалезский фармацевт все 
еще был на них в обиде из-за грудной ягоды) и посове
товали ему изготовлять, по примеру древних римлян, p i
la  p u r g a to r ia , то есть лекарства в виде шариков, которые 
постепенно проникают в организм при растирании их 
руками.
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Придя к убеждению, что понижение температуры те
ла благотворно влияет на воспаление внутренних орга
нов, друзья подвесили к потолочным балкам кресло, по
садили в него больную менингитом и стали ее раскачи
вать, но тут вернулся муж и выгнал их вон.

Наконец, невзирая на возмущение священника, они 
ввели новый способ ставить градусник — в задний про
ход.

В округе участились случаи брюшного тифа. Бувар 
заявил, что за это он не берется. Но тут к ним пришла 
вся в слезах жена фермера Гуи: ее муж болен уже две 
недели, а г-н Вокорбей к нему и глаз не кажет.

Пекюше принес себя в жертву.
Чечевицеобразные пятна на груди, боль в суставах, 

вздутый живот, ярко-красный язык — налицо были все 
симптомы тифозной горячки. Вспомнив указание Рас- 
пайля, что с отменой диеты проходит и лихорадка, Пекю
ше прописал больному бульон и немного мяса.

Неожиданно пришел доктор.
Его пациент как раз обедал, поддерживаемый фер

мершей и Пекюше, с двумя подушками за спиной.
Врач подбежал к кровати и вышвырнул тарелку за 

окно.
— Это же настоящее убийство! — крикнул он.
— Почему?
— Вы можете вызвать прободение кишок — ведь при 

тифе воспаляется слизистая оболочка.
— Не всегда!
Тут завязался спор о природе тифа. Пекюше рас

сматривал болезнь как нечто самостоятельное. Вокор
бей ставил ее в зависимость от организма больного.

— Вот почему я устраняю все, что производит раз
дражающее действие.

— Но диета ослабляет жизненное начало!
— Не болтайте чепухи! Что за жизненное начало? 

Какое оно? Кто его видел?
Пекюше смешался.
— К тому же,— продолжал врач,— Гуи не хочет 

есть.
Пациент кивнул головой в ночном колпаке.
— Мало ли что, он нуждается в питании.
— Нет, пульс у него девяносто восемь.
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— Какое значение имеет пульс? — Пекюше сослался 
на авторитеты.

— Оставьте вы свои теории! — заявил доктор.
Пекюше скрестил руки на груди.
— Так, значит, вы эмпирик?
— Отнюдь нет! Но мои наблюдения...
— А  если вы плохо наблюдали?
Вокорбей усмотрел в этих словах намек на случай с 

лишаем г-жи Борден; эта история, раздутая вдовой, до 
сих пор бесила его.

— Прежде всего надо иметь врачебный опыт, прак
тику.

— Люди, совершившие революцию в науке, никогда 
не практиковали! Взять хотя бы Ван Гельмонта, Бур- 
гаве да и самого Брусе!

Вокорбей, не отвечая, наклонился к Гуи и спросил 
его, повысив голос:

— У кого из нас вы желаете лечиться?
Задремавший было больной увидел разгневанные ли

ца и захныкал.
Жена его тоже не знала, что сказать: один был вра

чом, а другой, быть может, знает секрет.
— Превосходно! — заявил Вокорбей.— Раз вы ко

леблетесь между человеком, имеющим диплом...
Пекюше усмехнулся.
— Чему вы смеетесь?
— Диплом не всегда служит доказательством!
Вопрос стоял о заработке доктора, о его правах и ав

торитете. Вокорбей вспылил:
— Это мы увидим, когда вас привлекут к суду за 

противозаконное врачевание!
Обратившись к фермерше, он добавил:
— Ваше дело, можете отправить мужа на тот свет с 

помощью этого господина, но будь я проклят, если ко
гда-нибудь переступлю порог вашего дома.

Он ушел по буковой аллее, гневно размахивая тро
стью.

Вернувшись домой, Пекюше нашел Бувара в большом 
волнении.

К нему только что приходил Фуро, доведенный до 
отчаяния своими геморроидальными шишками. Бувар 
тщетно доказывал ему, будто они предохраняют чело-
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века от прочих болезней. Фуро ничего не хотел слу
шать и пригрозил ему судом за причиненный ущерб. 
Бувар совсем растерялся.

Пекюше поделился с ним своей неприятностью, кото
рая казалась ему гораздо серьезнее, и был несколько 
задет равнодушием Бувара.

На следующий день у Гуи разболелся живот. Это 
могло быть вызвано несварением желудка. Вероятно, Во- 
корбей был прав. В конце концов должен же врач по
нимать толк в болезнях, и Пекюше начала мучить со
весть. Он боялся стать убийцей.

Из осторожности Бувар и Пекюше отказались лечить 
горбуна. Но его мать подняла крик — ей было обид
но, что сын лишился завтрака* Коли так, незачем было 
гонять их каждый день из Барневаля в Шавиньоль!

Фуро вскоре успокоился, а Гуи полегчало. Теперь 
уже не было сомнения, что он выздоровеет; этот успех 
окрылил Пекюше.

— А не заняться ли нам акушерством? Сперва по
учились бы на манекене...

— Довольно с меня манекенов!
— Это только половинка туловища и притом из ко

жи, новейшее изобретение для подготовки акушерок. 
Мне кажется, я сумел бы повернуть плод!

Но Бувару надоела медицина.
— Пружины жизни сокрыты от нас, болезней слиш

ком много, лекарства не внушают доверия, а в книгах 
не найдешь ни одного вразумительного определения, что 
такое здоровье, болезнь, диатез или даже гной!

Однако от чтения медицинских книг у них зашел ум 
за разум.

Бувар принял самый обычный насморк за воспаление 
легких. Когда пиявки не облегчили колотья в боку, он 
поставил себе мушку; тогда начались боли в пояснице. 
Он решил, что у него камни в почках.

Пекюше сильно устал, подрезая ветви буков; после 
обеда его вырвало. Он перепугался и, заметив у себя на 
лице желтизну, заподозрил болезнь печени.

«Болит она у меня?» — спрашивал он себя.
И тут же почувствовал боль.
Пугая друг друга, они высовывали язык, щупали 

пульс, пили то одну, то другую минеральную воду,
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принимали слабительное, остерегались холода, жары, 
ветра, дождя, мух и пуще всего сквозняков.

Пекюше вычитал где-то, что нюхать табак вредно. 
К тому же, если сильно чихнуть, это может повлечь за 
собой разрыв аневризмы, и он решил бросить пагубную 
привычку. Иной раз он машинально запускал пальцы в 
табакерку, но тут же спохватывался и укорял себя в не
достатке выдержки.

Ввиду того, что черный кофе возбуждает нервы, 
Бувар отказался было от послеобеденной чашечки, но то
гда его сразу начинало клонить ко сну, а, проснувшись, 
он пугался, ибо продолжительный сон грозит апоплек
сией.

Идеалом их стал Корнаро — тот самый венецианский 
дворянин, который дожил до глубокой старости благода
ря соблюдению особого режима. Даже не подражая ему 
в точности, можно все же принимать кое-какие меры, и 
Пекюше нашел в своей библиотеке Р у к о в о д с т в о  по  ги 
ги е н е  доктора Морена.

Просто удивительно, как они еще до сих пор живы! 
Ведь в книге были запрещены все их любимые блюда. 
Жермена сбилась с ног и уж не знала, что им готовить.

Любое мясо дает отрицательные последствия. Кровя
ная колбаса и свинина, копченая сельдь, омар и дичь 
«противопоказаны». Чем крупнее рыба, тем больше в ней 
желатина, и, следовательно, тем она тяжелее для желуд
ка. Овощи вызывают изжогу, макароны — тяжелые сны; 
сыры, «взятые в совокупности, плохо перевариваются». 
Стакан воды по утрам «опасен». Название каждого на
питка, каждого продукта сопровождалось предупрежде
нием: «Вреден! Остерегайтесь! Не злоупотребляйте им! 
Не все его переносят!» Почему «вреден»? Что значит 
злоупотреблять? Как узнать, показано вам что-нибудь 
или противопоказано?

А  какую сложную задачу представлял завтрак! Дру
зья перестали пить кофе с молоком из-за его вредности, 
а затем и шоколад, ибо шоколад — это смесь «неудобова
римых веществ». Остался только чай. Но «люди нервные 
должны от него отказаться». Между тем в X V II веке 
Декер советовал пить чай ежедневно в количестве два
дцати декалитров, дабы промывать область поджелудоч
ной железы.
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Утверждение Декера поколебало их веру в Морена, 
тем более что тот восстает против всяких головных убо
ров — шляп, картузов, колпаков; это требование возму
тило Пекюше.

Тогда они купили трактат Бекереля и узнали из не
го, что свинина — «превосходный продукт», табак совер
шенно безвреден, а кофе «необходим для военных».

Друзья полагали до сих пор, что сырая местность 
вредна для здоровья. Ничуть не бывало! Каспер счита
ет, что она менее гибельна, чем сухая. В море якобы 
нельзя купаться, предварительно не остынув. А  вот Бе- 
жен советует бросаться в воду именно когда тебе жарко. 
Вино весьма полезно для желудка, если его пить после 
супа. Зато, по мнению Леви, от вина портятся зубы. На
конец, фланелевый жилет — этот страж, этот блюститель 
здоровья, этот кумир Бувара, фланелевый набрюшник— 
неразлучный спутник Пекюше — признается всеми уче
ными без всяких оговорок излишней принадлежностью 
туалета, особенно для мужчин полнокровных, сангвини
ческого темперамента.

Что же такое гигиена?
«Истина по эту сторону Пиренеев, заблуждение по 

другую их сторону»,— утверждает Леви, а Бекерель до
бавляет, что гигиена — вообще не наука.

Тут уж друзья заказали себе на обед устриц, утку, 
свинину с капустой, крем, сладкий пирог и бутылку бур
гундского. Это было избавлением, отместкой за все ли
шения, а Корнаро они подняли на смех. Каким надо быть 
болваном, чтобы мучить себя по его примеру! Как глупо 
постоянно думать о продлении жизни! Жизнь лишь то
гда хороша, когда наслаждаешься ею.

— Еще кусочек?
— Не откажусь.
— Последую и я твоему примеру!
— Пью за твое здоровье!
— А  я за твое!
— И плевать нам на все!
Их возбуждение росло.
Бувар заявил, что выпьет три чашки кофе, хотя он и 

не военный. Надвинув картуз на уши, Пекюше беспре
станно нюхал табак и чихал напропалую; им захотелось 
шампанского, и они велели Жермене сходить за ним в ка-

171



бачок. До деревни было далеко, служанка отказалась. 
Пекюше возмутился.

— Я приказываю вам! Слышите? Приказываю сбе
гать за шампанским.

Жермена повиновалась, но дала себе слово уйти от 
этих чудаков,— уж больно они привередливы и сумас
бродны.

После обеда друзья, как в былое время, отправились 
в беседку пить кофе с коньяком.

Жатва только что закончилась, и разбросанные по 
полю скирды черными шапками вырисовывались на мяг
ком, голубоватом небе. Было тихо. Даже кузнечики не 
стрекотали. Природа спала. Друзья мирно отдыхали, на
слаждаясь вечерним ветерком, освежавшим их разгоря
ченные лица.

Высокое небо было усеяно звездами; они сверкали, 
то выстроившись в ряд, то группами, то поодиночке, 
далеко друг от друга. Поток светящейся пыли, протя
нувшийся с севера на юг, раздваивался у них над голо
вой. Его сияющая ткань прерывалась огромными пусто
тами; небосвод казался лазурным морем с архипелагами 
и островками.

— Сколько звезд! — воскликнул Бувар.
— Мы видим далеко не все,— отозвался Пекюше.— 

З а  Млечным Путем находятся туманности, за ними — 
опять звезды; самая большая из них отстоит от Земли 
на триста биллионов мириаметров,

Пекюше часто смотрел в телескоп на Вандомской 
площади и запомнил кое-какие цифры.

— Солнце в миллион раз больше Земли, Сириус в 
двенадцать раз больше Солнца, кометы достигают в дли
ну тридцати четырех миллионов лье!

— С ума можно сойти! — заметил Бувар.
Он пожалел о своем невежестве и даже выразил рас

каяние, что не закончил в молодости Политехнического 
института.

Пекюше, найдя на небе Большую Медведицу, показал 
другу Полярную Звезду, созвездие Кассиопеи в форме 
У, яркую Вегу из созвездия Лиры, а внизу, над самым 
горизонтом, багрового Альдебарана.

Запрокинув голову, Бувар с трудом представлял се
бе треугольники, четырехугольники и пятиугольники,
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на которые надо разделить небосвод, чтобы легче нахо
дить звезды.

Пекюше продолжал:
— Скорость света равна восьмидесяти тысячам лье 

в секунду. Луч Млечного Пути доходит к нам за шесть 
столетий. Таким образом, видимая с Земли звезда, быть 
может, уже давно не существует. Иные звезды перемен
ные, другие исчезают для нас навсегда; положение све
тил меняется; все движется, все проходит.

— Однако Солнце неподвижно!
— Так полагали прежде. В наше время считают, что 

Солнце несется с огромной скоростью по направлению к 
созвездию Геркулеса.

Все это нарушало представление Бувара, и после ми
нутного раздумья он сказал:

— Наука построена на изучении одного лишь уголка 
вселенной. Возможно, что ее выводы не соответствуют 
остальному пространству, бесконечному и непостижи
мому.

Так беседовали Бувар и Пекюше, стоя на пригорке 
при свете звезд, прерывая разговор долгим молчанием.

Наконец их заинтересовал вопрос, есть ли люди на 
планетах. А  почему бы им там и не быть? И так как 
все в мире гармонично, обитатели Сириуса должны быть 
великанами, Марса — среднего роста, а Венеры — ма
ленького, если только они не одинаковы повсюду. В та
ком случае там, наверху, тоже имеются коммерсанты, 
жандармы, там люди торгуют, дерутся, свергают коро
лей.

Внезапно несколько падающих звезд пронеслись по 
небу, описав гигантские параболы.

— Подумать только,— проговорил Бувар,— исчеза
ют целые миры.

— Если наш мир тоже провалится в тартарары,— 
заметил Пекюше,— обитатели планет отнесутся к этому 
так же равнодушно, как мы с тобой в эту минуту. От 
таких мыслей пропадает всякое самомнение.

— Какая цель всего этого?
— Вероятно, и цели-то никакой нет.
— Однако...
Пекюше повторил раза два-три «однако», не зная, 

что сказать.
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— Нужды нет, мне очень бы хотелось знать, как воз
ник мир.

— Мы найдем это, пожалуй, у Бюффона,— ответил 
Бувар, у которого слипались глаза.— Сил больше нет, 
иду спать.

Они узнали из книги Э п о х и  п р и р о д ы , что комета, за
дев Солнце, отколола от него кусок, который и стал 
Землею. Охладились полюсы. Воды покрыли земной шар, 
затем схлынули, задержавшись только во впадинах; об
разовались материки, появились животные, потом чело
век.

Величие мира вызвало у них изумление, беспредель
ное, как и он сам.

Кругозор Бувара и Пекюше расширился. Они были 
горды тем, что размышляют над столь возвышенными 
предметами.

Минералы скоро им надоели, и, чтобы развлечь
ся, они обратились к Г а р м о н и я м  Бернардена де Сен- 
Пьера.

Друзья познакомились со всевозможными гармония
ми — растительной, земной, воздушной, водяной, чело
веческой, братской и даже супружеской, прочитали, ни
чего не пропуская, обращения к Венере, Зефирам и Аму
рам. Их удивляло, что у рыб имеются плавники, у 
птиц — крылья, у семян — оболочка, ибо они проник
лись той философией, которая верит в добродетель при
роды и считает ее неким св. Винцентом де Полем, без 
устали сеющим добро.

Они пришли в восторг от явлений природы — смер
чей, вулканов, девственных лесов и купили сочинение 
Деппинга Ч у д е с а  и к р а с о т ы  ф р а н ц у з с к о й  п р и р о д ы . 
В Кантале имеется три чуда, в Эро — пять, в Бургун
дии — всего-навсего два, зато в Дофине их целых пятна
дцать. Но скоро чудес совсем не останется. Сталактито
вые пещеры осыпаются, огнедышащие горы остывают, 
горные ледники тают, старые деревья, в дуплах которых 
совершались богослужения, падают под топором человек 
ка или постепенно гибнут.

После этого друзья заинтересовались животным ми
ром.

Они вновь раскрыли своего Бюффона и подивились 
странным наклонностям некоторых животных.
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Однако все книги, вместе взятые, не стоят личных 
наблюдений, и друзья стали ходить по дворам и расспра
шивать крестьян, не доводилось ли им видеть, чтобы 
быки спаривались с кобылами, боровы — с коровами, а 
самцы куропаток предавались противоестественной 
любви.

— Что вы? Никогда! Где это видано!
Такие вопросы, особенно в устах пожилых господ, ка

зались крестьянам смешными и неприличными.
Бувар и Пекюше пожелали сами сделать опыт проти

воестественной случки.
Наименее трудным показалось им спарить козла с 

овцой. На ферме Гуи не было козла, и они выпросили 
его у соседки; во время течки они заперли обоих жи
вотных в давильню, а сами спрятались за бочками, что
бы не мешать естественному ходу вещей.

Сначала козел и овца съели по охапке сена, затем 
стали жевать жвачку; овца легла и заблеяла, а борода
тый, вислоухий козел, расставив кривые ноги, уставился 
на Бувара и Пекюше блестевшими в темноте глазами.

Наконец, на третий день вечером, друзья решили 
прийти на помощь природе. Но козел, повернувшись к 
Пекюше, боднул его пониже живота, а испуганная овца 
принялась кружить по давильне, как по манежу. Бувар 
побежал за ней, хотел удержать, но растянулся на зем
ле — в руках у него остались клочья шерсти.

Они возобновили опыты над курами и селезнем, над 
догом и свиньей в надежде получить уродов путем скре
щивания, ибо ничего не понимали в проблеме видов.

Вид — это группа особей, которые дают при скрещи
вании плодовитое потомство; однако животные, относи
мые к различным видам, могут скрещиваться между со
бой, плодиться и множиться, тогда как животные, при
надлежащие к одному и тому же виду, теряют порой эту 
способность.

Друзья понадеялись, что разберутся в этом вопросе, 
изучив развитие зародышей, и Пекюше выписал через 
Дюмушеля микроскоп.

Бувар и Пекюше клали на стеклышко волосы, крош
ки табака, мушиную лапку, обрезки ногтей, но постоян
но забывали вставить в инструмент то одну, то другую 
деталь; они суетились возле микроскопа, трясли его; за-
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тем, не видя ничего, кроме тумана, обвиняли во всем 
оптика. Под конец они разочаровались в микроскопе. 
Открытия, которые ему приписываются, пожалуй, не за
служивают доверия.

Вместе со счетом на микроскоп Дюмушель прислал 
друзьям письмо, прося их собирать для него аммониты 
и морских ежей — достопримечательности их края, до 
которых он был большой охотник. Чтобы пробудить у 
них интерес к геологии, он отправил им две книги: 
П и с ь м а  Бертрана и Р а с с у ж д е н и я  Кювье о катаклизмах 
на земном шаре.

Прочитав эти сочинения, они представили себе такую 
картину:

В начале всего была необозримая водная поверх
ность, над которой выступали поросшие лишаями камни. 
Ни единого звука, ни одного живого существа — без
молвный, неподвижный и голый мир; затем в тумане, по
хожем на банный пар, стали вырисовываться длинные 
растения. Ярко-красное солнце нагрело влажную атмос
феру. Загрохотали огнедышащие горы, из их недр 
вырвались вулканические породы, и жидкая масса пор
фира и базальта мало-помалу затвердела. Еще одна кар
тина: в неглубоких морях возникли коралловые острова; 
на них растут пальмы. Есть там раковины величиною с 
большое колесо, трехметровые черепахи и ящерицы не 
менее шестидесяти футов в длину; амфибии вытягивают 
между тростниками свои страусовые шеи и раскрывают 
крокодиловы пасти; летают крылатые змеи. Наконец на 
материках появляются гигантские млекопитающие; у од
них уродливые ноги, похожие на плохо обтесанные брев
на, и шкура толще бронзовых плит, другие — лохматые, 
губастые, с пышными гривами и изогнутыми клыками. 
Стада мамонтов пасутся на равнинах, которые обратят
ся впоследствии в Атлантический океан; палеотерий — 
полуконь, полутапир — разрывает своим рылом муравей
ники на Монмартре, а гигантский олень в каштановой 
роще трепещет от рева пещерного медведя, которому 
вторит лай собаки втрое больше волка, водящейся в 
Боженси.

Все эти эпохи разделены между собой катаклизмами, 
последним из которых был наш потоп — нечто вроде фе
ерии в нескольких действиях с человеком в апофеозе.
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Друзья были поражены, узнав, что на некоторых 
камнях сохранились отпечатки насекомых, птичьих лап 
и т. п. ; перелистав руководство Pope, они решили соби
рать окаменелости.

Как -то после обеда, когда они раскапывали булыжни
ки на шоссе, к ним подошел кюре.

— Увлекаетесь геологией, господа? Прекрасное за
нятие,— вкрадчиво проговорил он.

Священник был высокого мнения об этой науке, ибо 
она повышает авторитет Священного писания, доказывая 
истинность сказания о всемирном потопе.

Бувар заговорил о копролитах — окаменелых 
испражнениях животных.

Аббат Жефруа, видимо, никогда об этом не слыхал; 
впрочем, это дает лишний повод восхвалять премуд
рость провидения. Пекюше признался, что до сих пор их 
поиски не увенчались успехом, а между тем в окрест
ностях Фалеза должно быть множество окаменелых 
останков животных, как и во всех геологических поро
дах юрского периода.

— Мне говорили,— сказал аббат Жефруа,— что где- 
то в Вилере была найдена челюсть слона.

Необходимые сведения мог бы сообщить его друг 
Ларсонер, адвокат и археолог из Лизье. Он написал 
историю Порт-ан-Бесена, в которой упоминается о на
ходке крокодила.

Бувар и Пекюше обменялись взглядом, в котором 
мелькнула надежда; несмотря на жару, они долго рас
спрашивали священника, укрывшегося от солнца под си
ним ситцевым зонтиком. У него была тяжелая челюсть 
и острый нос; он беспрестанно улыбался, склонив голо
ву набок и полузакрыв глаза.

Церковный колокол зазвонил к вечерне.
— До приятного свидания, господа! Разрешите от

кланяться.
Сославшись на аббата Жефруа, друзья написали 

Ларсонеру и три недели прождали письма. Наконец от
вет был получен.

Вилерского жителя, нашедшего в земле зуб мастодон
та, звали Луи Блош; подробности неизвестны. История 
Порт-ан-Бесена вошла в один из томов серии, выпущен
ной Лизьерским ученым обществом, но своего авторско- 
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го экземпляра он никому не дает из боязни разрознить 
всю коллекцию. Что касается аллигатора, то он был об
наружен в ноябре 1825 года у подножия скалистого бе
рега Ашет, в Сент-Онорине, близ Порт-ан-Бесена, в ок
руге Байе. Далее шли уверения в совершенном почтении.

Неясность в истории с мастодонтом раздразнила лю
бопытство Пекюше. Он готов был немедленно ехать в 
Вилер.

Бувар отговорил его: поездка может ничего не дать, 
а стоить будет дорого; благоразумнее всего заранее на
вести справки; друзья обратились к мэру Вилера с про
сьбой сообщить им, что сталось с Луи Блошем. В случае 
если он умер, не согласятся ли его наследники по прямой 
или боковой линии известить их о судьбе ценной наход
ки. Когда он ее сделал, в каком месте округа лежали 
эти останки далеких эпох? Есть ли надежда сделать по
добные же находки в их краях? Во что обойдется наем 
работника с тележкой?

Но сколько они ни обращались к помощнику мэра и 
к первому муниципальному советнику, ответа не было. 
Очевидно, местные жители ревниво охраняют ценные ис
копаемые, скрытые в их земле. Если только они не про
дали их англичанам. Решено было ехать в Ашет.

Бувар и Пекюше отправились дилижансом из Фалеза 
в Кан. Затем одноколка доставила их из Кана в Байе, 
откуда они дошли пешком до Порт-ан-Бесена.

Ожидания друзей оправдались. Побережье Ашет 
изобиловало причудливыми камнями; расспросив хозяи
на постоялого двора, они скоро вышли к морю.

Отлив как раз обнажил морское дно, покрытое галь
кой и водорослями.

Зеленые овраги прорезали крутой морской берег, со
стоявший из мягкой бурой породы, которая, отвердев, 
превратилась в нижних пластах в серую каменную стену. 
По ней беспрестанно стекали струйки воды, а вдалеке 
ревело море. По временам шум моря затихал, и тогда 
слышалось только журчание ручьев.

Друзья то скользили по мокрым водорослям, то пе
репрыгивали через ямы. Бувар сел на песок у самой во
ды и загляделся на волны, ни о чем не думая, заворо
женный, обессиленный. Пекюше увлек его обратно, что
бы показать аммонит, вросший в скалу, точно алмаз —
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в жильную породу. Они обломали себе ногти — без ин
струмента нельзя было извлечь аммонит; к тому же 
надвигались сумерки. Небо окрасилось багрянцем, на 
пляж легла тень. Между черными водорослями стояли 
лужи воды. Море наступало на берег, пора было возвра
щаться.

На следующий день Бувар и Пекюше поднялись на 
заре и, вооружившись киркою и ломом, попробовали из
влечь окаменелость; наконец, оболочка ее треснула. Это 
был am m o n ite s  n o d o s u s , обломанный по краям, зато ве
сом не менее шестнадцати фунтов.

— Мы должны преподнести этот экземпляр Дюму- 
шелю! — воскликнул Пекюше в полном восторге.

Друзья нашли, кроме того, губки, теребратулы, каса
ток, но крокодила как не бывало! Взамен они пытались 
отыскать хотя бы позвоночник гиппопотама или ихтио
завра, любую окаменелость, дошедшую до нас со времен 
потопа, и вдруг заметили в скале, на высоте человече
ского роста, остов гигантской рыбы.

Стали совещаться, как бы достать его, не повредив.
Было решено, что Бувар высвободит окаменелость 

сверху, а Пекюше постарается разрушить скалу снизу, 
чтобы остов мог опуститься плавно, в полной сохран
ности.

Приостановив работу, чтобы передохнуть, они заме
тили у себя над головой таможенного досмотрщика в 
плаще — он грозно махал им рукой.

— В чем дело? Оставь нас в покое!
И они снова принялись за дело; Бувар стоял на 

цыпочках и колотил скалу мотыгой; Пекюше, согнув
шись в три погибели, долбил ее ломом.

Таможенник появился ниже, в овраге, и еще энер
гичнее замахал руками. Друзьям было не до него. Ока
менелость выступила из-под слоя земли, и вся глыба 
вздрагивала, кренилась,— вот-вот соскользнет вниз.

Неожиданно перед ними вырос другой человек с саб
лей на боку.

— Прошу предъявить паспорта!
Это был сельский стражник в дозоре; тут же подбе

жал и таможенник, спустившийся на пляж по расщелине.
— Задержите их, папаша Морен! Не то обрушится 

вся скала!
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— Мы же копаем с научной целью! — возразил Пе- 
кюше.

В эту самую минуту огромная глыба рухнула, да так 
близко от них, что всех четверых чуть не завалило.

Когда пыль рассеялась, друзья обнаружили, что это 
не остов рыбы, а корабельная мачта; она рассыпалась в 
прах под сапогом таможенника.

— Мы не делали ничего дурного,— проговорил Бу- 
вар со вздохом.

— Ничего нельзя копать на территории Инженерно
го ведомства,— заявил стражник.— Да и кто вы такие? 
Я должен составить протокол.

Пекюше заупрямился, стал жаловаться на несправед
ливость.

— Никаких разговоров! Следуйте за мной!
Едва они вошли в гавань, как за ними увязалась 

толпа мальчишек. Бувар, красный, как рак, старался дер
жаться с достоинством; Пекюше, бледный, метал кругом 
яростные взгляды; по правде сказать, оба незнакомца с 
камушками в носовых платках имели весьма подозри
тельный вид. Бувара и Пекюше провели на постоялый 
двор, хозяин которого, стоя на пороге, преграждал до
ступ любопытным. Тут явился каменщик и потребовал 
свои инструменты. Друзьям пришлось заплатить за них— 
новые убытки! А  стражник все не возвращался! Поче
му? Наконец какой-то господин с крестом Почетного ле
гиона на груди отпустил их, и они ушли, сообщив свои 
фамилии, имена, место жительства и пообещав быть 
впредь осмотрительнее.

Помимо паспортов, им не хватало еще многого друго
го, и, прежде чем приступить к новым изысканиям, они 
просмотрели С п у т н и к  п у т е ш е с т в е н н и к а - г е о л о г а , состав
ленный Буэ. Главное для геолога — иметь добротный 
солдатский ранец, землемерную цепь, напильник, щипцы, 
компас и три молотка за поясом, скрытых под сюртуком, 
чтобы «не привлекать внимания странным видом, чего 
следует избегать в пути». В качестве палки Пекюше вы
брал, не колеблясь, обычную туристскую палку шести 
футов длиною, с большим железным наконечником. Бу
вар предпочел тросгь-зонтик со съемным набалдашни
ком. Друзья не забыли также крепких башмаков с гет-
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рами* двух пар подтяжек «на случай испарины», и, хотя 
не рекомендуется «появляться всюду в картузе», они ре
шили не тратиться на «складные шляпы Жибюса, на
званные так по фамилии их изобретателя».

В том же труде были изложены правила поведения: 
«Знать язык страны, которую вы собираетесь посе
тить»,— они знали этот язык. «Скромно держать се
бя» — такова была их привычка. «Не иметь при себе 
лишних денег» — ну, это проще простого. И «выдавать 
себя за инженера» во избежание возможных неприятно
стей.

— Что ж, станем инженерами!
Подготовившись таким образом, они начали совер

шать долгие походы, отлучались нередко на целую неде
лю, проводили жизнь на воздухе.

Иной раз они замечали в расщелине, на берегу Ор- 
ны, среди тополей и вереска, покатые грани утесов, или 
же впадали в уныние, не видя на пути ничего, кроме 
пластов глины. Их привлекала не красота пейзажа с его 
перспективой и далями, не листва деревьев, шелестев
шая под порывами ветра, а то, что было скрыто от глаз, 
что находилось в глубине, под землей; каждый холм ка
зался им лишним доказательством всемирного потопа. 
Эта мания вскоре сменилась другой — увлечением эрра
тическими валунами. Крупные камни, одиноко торчавшие 
среди поля, остались, по всей вероятности, от леднико
вого периода, и друзья без устали разыскивали морены 
и ракушечники.

Бувар и Пекюше были так странно наряжены, что их 
принимали за разносчиков; в ответ они выдавали себя 
за «инженеров» и сами пугались своих слов: ведь при
своение чужого звания могло навлечь на них неприят
ности.

К концу дня они изнемогали под тяжестью образцов, 
но отважно несли их до дому. Окаменелостями были за
громождены ступени лестницы, комнаты, зала, кухня, и 
Жермена плакалась на обилие пыли.

Нелегко было определять названия горных пород, 
чтобы затем наклеивать на них ярлыки; из-за разнооб
разия окраски и строения они путали глину с мергелем, 
гранит с гнейсом, кварц с известняком.
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Да и сама терминология их раздражала. К чему на
звания девонский, кембрийский, юрский, как будто по
роды, обозначаемые этими словами, находятся только в 
Девоншире, близ Кембриджа и в горах Ю ра? Невозмож
но разобраться в этой путанице; то, что для одних 
геологов — система, для других — ярус, а для третьих— 
попросту слой. Напластования смешиваются, переплета
ются; к тому же Омалиус д’Алуа предупреждает, что 
геологической классификации вообще не следует дове
рять.

Это заявление их успокоило, и, найдя известняки с 
полипняком в Канской равнине, глинистые сланцы в 
Балеруа, каолин в Сен-Блезе, оолит во всем краю и об
наружив каменный уголь в Картиньи, ртуть в Шапель- 
ан-Жюже, близ Сен-Ло, друзья решили совершить даль
нюю экскурсию, а именно — съездить в Гавр, чтобы изу
чить кварц, пироморфит и киммериджскую глину.

Сойдя с парохода, они спросили, как пройти к мая
кам; оказалось, что на этой дороге случился обвал и 
идти туда небезопасно.

Тут к Бувару и Пекюше подошел владелец каретно
го заведения и предложил им совершить прогулки по 
окрестностям: Ингувиль, Октевиль, Фекан, Лильбон и, 
«если пожелаете, даже в Рим».

Цены он назначил баснословные, но название Фекан 
поразило друзей; ведь если сделать небольшой крюк, мо
жно посетить Этрета, и они сели в дилижанс, чтобы от
правиться сначала в наиболее отдаленный пункт — в 
Фекан.

В дилижансе Бувар и Пекюше, разговорившись с 
тремя крестьянками, двумя пожилыми женщинами и се
минаристом, храбро выдали себя за инженеров.

Дилижанс остановился возле гавани. Друзья напра
вились к скалистому берегу и пять минут спустя уже 
осторожно пробирались по самому его краю в обход не
большого заливчика. Затем они увидели вход в глубо
кую пещеру, очень светлую, гулкую; своими высокими 
колоннами и ковром водорослей, покрывавшим камни, 
она напоминала церковь.

Это чудо природы поразило их, и во время прогулки, 
собирая по пути ракушки, они завели разговор на такую 
возвышенную тему, как происхождение мира.
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Бувар склонялся к нептунизму, Пекюше, напротив, 
был плутонистом.

Огонь, горящий в центре земли, прорвал ее кору, 
приподнял почву, вызвал трещины. Это огненное ядро 
похоже на подземное море с приливами, отливами и бу
рями, и лишь тонкий слой отделяет нас от него. Если 
представить себе, что находится у нас под ногами, мож
но потерять сон. Однако жар внутри земли постепенно 
уменьшается, солнце гаснет, и наш мир когда-нибудь по
гибнет от холода. Земля станет бесплодной, дерево и 
уголь превратятся в углекислоту, и ни одно существо не 
выживет на ее поверхности.

— Нам еще далеко до этого,— заметил Бувар.
— Будем надеяться,— отозвался Пекюше.
Тем не менее этот конец мира, как бы далек он ни 

был, привел друзей в уныние, и теперь они молча ша
гали рядом по гальке.

Скалистый берег, отвесный, белый, с черными крем
нистыми прожилками, уходил вдаль, словно выгнутая 
крепостная стена в пять миль длиною. Дул холодный, 
резкий восточный ветер. Небо было серое, зеленоватое 
море как будто вздулось. С вершины скалы взлетали 
птицы и, покружившись, стремительно спускались в рас
щелины. По временам сорвавшийся откуда-то камень ка
тился, подпрыгивая, вниз.

Пекюше продолжал рассуждать вслух:
— А  кроме того, земля может погибнуть от какого- 

нибудь катаклизма! Никто не знает, каков период ее 
существования. Стоит лишь прорваться огню, бушующе
му в ее недрах, и всему придет конец.

— Но ведь он ослабевает.
— И все же острова Юлия, Монте-Нуово, да и дру

гие тоже, образовались вулканическим путем.
Бувар вспомнил, что вычитал эти подробности у Бер

трана.
— Но таких потрясений не бывает в Европе.
— Прости, пожалуйста, вспомни хотя бы о Лиссабо

не. В наших краях имеются крупные залежи каменного 
угля и железистого колчедана; при разложении из них 
выделяются газы, которые вполне могут вырваться на
ружу. Все действующие вулканы находятся на берегу 
моря.
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Бувар окинул взглядом море, и ему показалось, что 
вдали вьется дымок.

— Поскольку остров Юлия исчез,— продолжал Пе- 
кюше,— та же участь ожидает, вероятно, и другие мате
рики вулканического происхождения. Любой островок 
архипелага имеет не меньше значения, чем Нормандия 
и даже вся Европа.

Бувар представил себе Европу, проваливающуюся в 
бездну.

— Допустим, — разглагольствовал Пекюше, — что 
землетрясение произойдет под Ламаншем; воды пролива 
ринутся в Атлантический океан; берега Франции и 
Англии задрожат, пошатнутся, соединятся, и бах! — все, 
что там находится, будет раздавлено.

Вместо ответа Бувар так проворно помчался вперед, 
что вскоре на сто шагов опередил друга. Оставшись один, 
обуреваемый мыслями о катаклизме, он пришел в смя
тение. С утра он ничего не ел, в висках у него стучало. 
Вдруг ему почудилось, что земля дрогнула и скалы над 
головой накренились; как раз в эту минуту поток гра
вия покатился сверху.

Увидев стремительное бегство друга, Пекюше дога
дался о его страхе и закричал ему вдогонку:

— Постой! Постой! Земля еще не гибнет.
Пытаясь догнать Бувара, он делал огромные прыж

ки, опираясь на свою туристскую палку, и продолжал 
вопить:

— Период не завершен, земля не гибнет!
Обезумевший от страха Бувар уже не мог остано

виться. Он потерял зонтик, полы его сюртука развева
лись, ранец подпрыгивал на спине. Казалось, будто сре
ди скал несется крылатая черепаха; вскоре он скрылся 
за высоким утесом.

Пекюше добежал, задыхаясь, до этого места, никого 
не нашел, вернулся обратно и решил взобраться наверх 
по расщелине, куда, вероятно, свернул Бувар.

Тропинка — на ней с трудом могли разойтись два че
ловека — шла в гору уступами, блестевшими, как поли
рованный алебастр.

Поднявшись на пятьдесят футов, Пекюше захотел 
было спуститься. Но начался прибой, и он снова при
нялся карабкаться в гору.
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З а  вторым поворотом он увидел под ногами бездну и 
похолодел от ужаса. Подходя к третьему повороту, он по
чувствовал, что ноги у него подкашиваются. Ветер сви
стел в ушах, под ложечкой сосало; он сел на землю, за
крыл глаза, ощущая лишь учащенное биение сердца; за
тем, отшвырнув туристскую палку, пополз вверх на 
четвереньках. Три заткнутых за пояс молотка врезались 
ему в живот; камни, которыми были набиты карманы, 
колотили по бедрам; козырек фуражки лез на глаза, ве
тер дул все сильнее. Наконец он взобрался на плоско
горье и нашел там Бувара, который поднялся по другой, 
менее трудной тропинке.

Друзей подобрала проезжавшая мимо повозка. Они и 
думать позабыли об Этрета.

На следующий день вечером, поджидая в Гавре паро
ход, они прочли в газете статью под заглавием «Уроки 
геологии».

Эта статья, изобиловавшая фактами, освещала во
прос так, как его понимали в те времена.

Никогда не было катаклизма, который охватил бы 
весь земной шар; продолжительность жизни любого ви
да не одинакова в различных географических зонах: в 
одной вид долговечнее, в другой гибнет быстрее. В по
родах, относящихся к одному и тому же периоду, содер
жатся различные ископаемые, и, наоборот, одинаковые 
ископаемые попадаются в слоях различной давности. Па
поротники отдаленных времен подобны современным па
поротникам. Многие существующие ныне зоофиты встре
чаются в древнейших слоях земной коры. Короче говоря, 
ключ былых катаклизмов надо искать в нынешних изме
нениях. Одни и те же причины действуют теперь и дей
ствовали прежде, ибо природе несвойственны скачки, а 
периоды, по словам Броньяра, не что иное, как абстрак
ция.

До сих пор Кювье был окружен для них ореолом, 
стоял на незыблемой высоте. Теперь их вера в него бы
ла подорвана. Порядок мироздания оказался совсем 
иным, и друзья потеряли уважение к этому великому че
ловеку.

Из биографий ученых и популярных книжек они по
черпнули кое-какие сведения о доктринах Ламарка и 
Жоффруа Сент-Илера.
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Все это противоречило их прежним представлениям 
и учению церкви.

Бувар испытал при этом облегчение, точно освобо
дился от пут.

— Хотел бы я послушать, что скажет теперь досто
почтенный Жефруа о всемирном потопе!

Друзья застали аббата в садике, где он поджидал 
членов церковного совета, которые должны были обсу
дить с ним вопрос о приобретении нового церковного 
облачения.

— Что вам угодно, господа?..
— Мы пришли за разъяснением...
Первым заговорил Бувар:
— Что означают такие выражения из книги Б ы т и я , 

как «бездна разверзлась» и «хляби небесные»? Ведь 
бездна не может разверзнуться и в небе нет хлябей!

Аббат опустил глаза и, помолчав, ответил, что сле
дует делать различие между духом и буквой. Понятия, 
которые сначала нас смущают, становятся вполне законо
мерными, если в них вдуматься.

— Прекрасно, но как объяснить то место в Библии, 
где говорится, что дождевая вода залила величайшие го
ры в две мили высотой. Подумайте только: две мили! 
Слой воды толщиною в две мили!

Подошедший в эту минуту мэр воскликнул:
— Вот бы искупаться, разрази меня бог!
— Согласитесь,— прибавил Бувар,— что Моисей 

чертовски преувеличивает.
Священник, читавший когда-то Бональда, возразил:
— Не знаю, какие соображения руководили им; ве

роятнее всего, желание внушить спасительный страх на
родам, которыми он управлял!

— Но откуда взялась такая масса воды?
— Кто знает! Воздух превратился в дождь, как это 

бывает постоянно на наших глазах.
В калитку вошел податной инспектор, г-н Жирбаль, 

с помещиком, капитаном Герто; трактирщик Бельжамб 
вел под руку бакалейщика Ланглуа, который передви
гался с трудом из-за катара.

Не обращая на них внимания, в разговор вмешался 
Пекюше:
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— Прошу прощения, г-н Жефруа. Вес атмосферы — 
и наука доказывает это — равен весу слоя воды толщи
ною в десять метров, который покрыл бы весь земной 
шар. Следовательно, если бы воздух сгустился и выпал 
на землю в виде дождя, это весьма мало увеличило бы 
массу существующих вод.

Члены церковного совета, удивленно тараща глаза, 
слушали Пекюше.

Священник вышел из терпения.
— Не станете же вы отрицать, что в горах были 

найдены раковины! Кто их туда занес, если не потоп? 
Ведь раковины не произрастают на грядках, как мор
ковь!

Рассмешив этими словами собравшихся, он приба
вил, поджав губы:

— Если только ваша наука не считает и это воз
можным!

Бувар пустился было в спор, сославшись на теорию 
горообразования Эли де Бомона.

— Не слыхал о таком! — возразил аббат.
Фуро поспешил вставить свое слово:
— Бомон, уроженец Кана? Я как-то встретил его 

в префектуре!
— Но если бы ваш потоп нес с собой раковины,— 

не унимался Бувар,— их находили бы на поверхности 
Земли, а не на глубине трехсот метров.

Священник сослался на достоверность Священного 
писания, на древние предания и на животных, обна
руженных замерзшими в сибирских льдах.

Но это вовсе не доказывает, что люди жили одновре
менно с этими ископаемыми! По утверждению Пекю
ше, земля гораздо старше человека.

— Дельта Миссисипи образовалась десятки тысяч 
лет тому назад. Наша эпоха насчитывает по крайней ме
ре сто тысяч лет. Списки Манефона...

Появился граф де Фаверж.
При его приближении все умолкли.
— Продолжайте, пожалуйста. О чем вы говорили?
— Эти господа нападают на меня,— ответил аббат.
— Из-за чего?
— Из-за Священного писания, граф!
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Бувар тут же заявил, что в качестве геологов они 
вправе оспаривать религию.

— Берегитесь, дорогой мой,— заметил граф.— Вам, 
вероятно, известно изречение: кто мало знает, тот от
ходит от религии; кто много знает, тот возвращается 
к ней.

И добавил высокомерно и вместе с тем по-отечески:
— Верьте мне: вы вернетесь к религии, непременно 

вернетесь!
— Согласен! Но можно ли верить книге, в которой 

говорится, будто свет был сотворен прежде солнца, слов
но солнце — не единственный источник света?!

— Вы забываете о северном сиянии,— заметил свя
щенник.

Не отвечая ему, Бувар стал решительно опровер
гать то место в Библии, где сказано, что свет был с од
ной стороны, а тьма с другой, что утро и вечер суще
ствовали до появления светил и что животные появились 
внезапно, а не эволюционным путем.

Дорожки были слишком узки, и спорщики, разма
хивая руками, шагали прямо по грядкам. У Ланглуа 
начался приступ кашля. Капитан кричал:

— Вы революционеры!
Жирбаль взывал:
— Тише! Тише! Спокойнее!
Священник возмущался:
— Да это же настоящий материализм!
Фуро уговаривал:
— Займемся лучше вопросом о церковном облаче

нии.
— Дайте же мне договорить!
И Бувар, разгорячившись, стал доказывать, будто 

человек произошел от обезьяны.
Члены церковного совета переглянулись в полном 

недоумении, словно хотели убедиться, что они не обе
зьяны.

— Сравним плод человека, собаки, птицы, лягуш
ки...— продолжал Бувар.

— Довольно!
— Я пойду еще дальше! — кричал Пекюше.— Чело

век произошел от рыбы!
Раздался хохот, но Пекюше не смутился:
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— В Теллиамеде, арабской книге...
— З а  дело, господа!..
Члены церковного совета вошли в ризницу.
Друзьям не удалось посрамить аббата Жефруа, как 

они надеялись; поэтому Пекюше нашел в нем «нечто 
иезуитское».

Северное сияние все же не давало им покоя, и они 
обратились к руководству д’Орбиньи.

Существует гипотеза, выдвинутая для объяснения 
сходства окаменелых растений Баффинова залива с ны
нешней экваториальной флорой. Предполагается, что 
на месте солнца было некогда громадное светило, 
ныне исчезнувшее, и северное сияние есть не что иное, 
как оставленный им след.

Затем у них возникло сомнение относительно проис
хождения человека; не зная, к кому обратиться, они 
вспомнили о Вокорбее.

Врач не исполнил своих угроз. Как и прежде, он 
проходил по утрам мимо их изгороди и колотил по ней 
палкой, не пропуская ни одной жерди.

Бувар подкараулил его как-то и задал интересую
щий их вопрос по антропологии:

— Правда ли, что человеческий род произошел от 
рыб?

— Какая чепуха!
— Скорее всего, от обезьян! Как вы полагаете?
— Прямым путем? Нет, это невозможно!
Кому верить? Ведь доктор-то не связан с религией.
Бувар и Пекюше продолжали свои изыскания, но 

без прежнего пыла; им надоели эоцен и миоцен, 
остров Юлия, сибирские мамонты и всевозможные иско
паемые — эти «достоверные свидетельства минувших 
эпох», как называют их ученые. В один прекрасный 
день Бувар швырнул на землю свой ранец и заявил, что 
по горло сыт геологией.

— Геология слишком несовершенна! Специалистами 
изучены лишь несколько мест в Европе. А  все осталь
ное, включая океанские глубины, навеки останется не
известным.

Когда же Пекюше заговорил о царстве минералов, 
Бувар воскликнул:
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— Не верю я в царство минералов! Подумай толь
ко: в образовании кремня, мела, а быть может, и зо
лота принимали участие органические вещества! Разве 
алмаз не был углем? Разве каменный уголь — не смесь 
различных растений? Если нагреть его — уж не помню 
до скольких градусов,— получим древесные опилки; зна
чит, все проходит, все разрушается, все преобразует
ся. Мироздание неустойчиво, изменчиво. Лучше зай
мемся чем-нибудь другим!

Бувар лег на спину и задремал, а Пекюше предал
ся размышлениям, опустив голову и обхватив руками 
колено.

Тропинка шла среди мхов, в тени ясеней с их трепет
ной прозрачной листвой; в воздухе стоял пряный запах 
нагретой мяты, дягиля, лаванды; было душно; Пекю
ше, погруженный в сонную одурь, грезил о бесчис
ленных, рассеянных вокруг него существованиях, о 
жужжащих насекомых, об источниках, скрытых под тра
вой, о соке растений, о птицах в гнездах, о ветре, обла
ках, обо всей природе, не пытаясь проникнуть в ее 
тайны, завороженный ее могуществом, подавленный ее 
величием.

— Пить хочется,— проговорил Бувар, проснувшись.
— И мне тоже! Хорошо бы выпить чего нибудь!
— Нет ничего легче,— заметил проходивший мимо 

мужчина в блузе, с доской на плече.
Друзья узнали бродягу, которого Бувар угостил как- 

то вином. Он, казалось, помолодел на десять лет; воло
сы у него были в завитках, усы напомажены, походка 
вразвалку на парижский манер.

Шагов через сто он открыл ворота во двор, приста
вил доску к стене и ввел посетителей в просторную 
кухню.

— Мели! Где ты, Мели?
Появилась молоденькая девушка, выслушала приказ 

«нацедить винца» и вернулась к столу, чтобы при
служивать господам.

Под серым полотняным чепцом виднелись приче
санные на пробор волосы цвета спелой пшеницы. Убогое 
платьице плотно облегало тонкую фигуру. У девушки 
был правильный носик, голубые глаза, во всем ее обли
ке было что-то милое, деревенское и простодушное.
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— Славненькая девчонка, правда? — спросил сто
ляр, когда она подавала стаканы.— Можно побожить
ся, что это барышня, переодетая крестьянкой! А  рабо
тяга хоть куда! Бедняжечка ты моя, погоди немного: 
разбогатею и женюсь на тебе!

— Все-то вы глупости говорите, господин Горжю,— 
ответила девушка нежным голоском, растягивая слова.

В кухню вошел конюх, полез в старый сундук за ов
сом и с такой силой захлопнул крышку, что от нее от
скочил кусочек дерева.

Горжю вспылил и принялся ругать этих нескладных 
«деревенских увальней»; затем встал на колени перед 
Ларем и принялся искать поврежденное место. Пекю- 
ше подошел, чтобы помочь ему, и разглядел под слоем 
пыли человеческие фигуры.

Это был ларь эпохи Возрождения с витым орна
ментом внизу, с виноградными лозами по углам и колон
ками, делившими на пять частей его лицевую сторону. 
Посредине была изображена Венера-Анадиомена в ра
ковине, затем Геракл и Омфала, Самсон и Далила, Цир
цея со свиньями, дочери Лота, подносящие вино свое
му отцу; ларь пришел в ветхость, был изъеден жучка
ми, а правой стенки вообще недоставало. Горжю взял 
свечку, чтобы показать Пекюше его левую стенку, на 
которой вырисовывалось райское дерево, а под ним 
Адам и Ева в крайне непристойной позе.

Бувар тоже залюбовался ларем.
— Если сундук вам нравится, его могут уступить по 

дешевке.
Друзья колебались: ведь ларь надо реставрировать.
Горжю с готовностью брался за это дело: он сам был 

краснодеревцем.
— Идемте со мной!
Он повел Пекюше во двор, где г-жа Кастильон, хо

зяйка, развешивала белье.
Вымыв руки, Мели взяла с подоконника кружево 

с коклюшками, села поближе к свету и принялась за ра
боту.

Дверной проем служил ей как бы рамой, коклюшки 
скользили в руках с щелканьем кастаньет; девушка 
сидела неподвижно, склонив головку.
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Бувар спросил, откуда она родом, кто ее родители, 
какое жалование она получает.

Оказалось, что Мели сирота, приехала сюда из 
Уистрегама и зарабатывает одну пистоль в месяц. Де
вушка так понравилась Бувару, что ему захотелось на
нять ее в помощь старухе Жермене.

Вернулся Пекюше с фермершей, и, пока они толкова
ли о продаже ларя, Бувар спросил шепотом Горжю. 
не согласится ли Мели поступить к нему служанкой.

— Понятно, согласится!
— Хорошо,— сказал Бувар,— но мне еще надо посо

ветоваться с другом.
— Я помогу вам, помалкивайте только из-за хо

зяйки.
Сделка состоялась, и ларь был куплен за тридцать 

пять франков. О его починке надо было условиться 
особо.

Как только друзья вышли во двор, Бувар сообщил о 
своем намерении нанять Мели.

Пекюше остановился (дабы лучше поразмыслить), 
открыл табакерку, заложил в нос понюшку и, высмор
кавшись, ответил:

— Ну что ж, превосходная мысль! Бог мой, какие 
тут могут быть разговоры? К тому же ты — хозяин!

Десять минут спустя Горжю показался на краю кана
вы и окликнул их.

— Когда принести сундук?
— Завтра.
— А  как насчет другого дела?
— Согласны,— ответил Пекюше.

IV

Прошло полгода, и друзья стали завзятыми археоло
гами; их дом походил на музей.

В прихожей стояла старая деревянная балка. Геоло
гические образцы загромождали лестницу, огромная 
цепь лежала на полу вдоль всего коридора.

Бувар и Пекюше сняли дверь между двумя комна
тами, рядом со спальнями, заделали вход в одну из 
них, и получилось просторное помещение.
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Переступив порог, посетитель наталкивался на ка
менную колоду (галло-римский саркофаг), затем взор 
его привлекали металлические изделия.

На стене, прямо против входа, висела грелка над 
таганами и каминной плитой с изображением монаха, 
ласкающего пастушку. На полках стояли светильники, 
лежали замки, болты, гайки. Пол был завален би
той красной черепицей. На столе посреди комнаты 
были выставлены самые редкостные вещи: каркас 
старинного нормандского чепца, две глиняные урны, 
медали, бутыль опалового стекла. На спинку коврового 
кресла был наброшен гипюр в форме треугольника. 
Кусок кольчуги украшал правую перегородку, а под 
ним покоился на подставке уникальный экспонат — але
барда.

Во второй комнате, куда вели две ступеньки, хра
нились старинные книги, привезенные Буваром и Пе- 
кюше из Парижа, а также книги, найденные ими по 
приезде в одном из шкафов. Створки этого шкафа были 
сняты, и он назывался у них библиотекой.

Родословное древо семейства Круамар занимало 
всю внутреннюю часть двери. На деревянной обшивке 
стены выделялся пастельный портрет дамы времен Лю
довика X V , а против него — портрет Бувара-отца. На 
камине взор привлекали черное фетровое сомбреро и ог
ромный башмак на деревянной подошве, наполненный 
сухими листьями, служивший некогда птичьим гнез
дом.

Два кокосовых ореха (они принадлежали Пекюше с 
юных лет) красовались по бокам фаянсового бочонка, на 
котором сидел верхом тоже фаянсовый поселянин. Ря
дом, в соломенной корзинке, хранилась децима — мед
ная монетка, найденная в животе утки.

Против библиотеки возвышался комод с инкруста
циями из ракушек и плюшевыми украшениями. На нем 
стояли такие достопримечательности, как кошка с мы
шью в зубах (окаменелость из Сент-Аллира), шкатул
ка из ракушек для рукоделия и графин из-под водки с 
грушей сорта бонкретьен внутри.

Но лучше всего была статуя св. Петра в оконной амб
разуре! Правой рукой в перчатке он сжимал ярко-зеле
ный ключ от рая. Его небесно-голубая риза была рас-
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шита лилиями, а темно-желтая остроконечная тиара на
поминала пагоду. У святого были нарумяненные щеки, 
круглые большие глаза, открытый рот и вздернутый кри
вой нос. Над статуей висел балдахин из старого ковра, 
на котором можно было разглядеть двух амуров в вен 
ке из роз, а у ее подножия возвышался, наподобие колон
ны, горшок из-под масла с надписью белыми буквами 
по шоколадному фону: «Сделан в присутствии Его Ко
ролевского Высочества герцога Ангулемского, в Нороне, 
3 октября 1817 года».

Лежа в постели, Пекюше рассматривал издали все 
эти сокровища, а иногда уходил в спальню Бувара, 
чтобы удлинить перспективу.

Одно место под кольчугой оставалось свободным ·· — 
оно предназначалось для ларя эпохи Возрождения.

Ларь был не закончен, Горжю все еще работал над 
ним в пекарне, выстругивал филенки, прилаживал их 
и снова разнимал.

В одиннадцать часов он завтракал, балагурил с 
Мели, потом исчезал и больше не показывался.

Чтобы найти мебель под стать старинному ларю, 
Бувар и Пекюше отправились на поиски. То, что они 
приносили, обычно оказывалось негодным, но им попада
лось множество любопытных вещей. Пристрастившись 
к собиранию безделушек, они увлеклись средневе
ковьем.

Они начали посещать соборы; высокие нефы, отра
жавшиеся в чашах со святой водой, витражи, сверкав
шие как драгоценности, гробницы в глубине часовен, 
таинственный полумрак в криптах, прохлада камен
ных стен — все вызывало у них восхищение и благоговей
ный трепет.

Вскоре оба научились разбираться в эпохах и сти
лях; пренебрегая объяснениями пономаря, они говорили 
друг другу:

— Ага! Вот романская апсида... А  это двенадца
тый век! Вот опять пламенеющая готика!

Они силились понять значение вырезанных на капи
телях орнаментов, например, двух грифонов, клю
ющих дерево в цвету на колонне в Мариньи. Лица пев
чих с громадными челюстями, изображенные на кар
низах в Фегероле, Пекюше определил как сатиру, а
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мужская фигура в бесстыдной позе на оконной раме в 
Герувиле, по мнению Бувара, доказывала, что наши 
предки любили непристойности.

Приятели не выносили ни малейших признаков 
упадка. Им всюду мерещился упадок; оштукатуренная 
заново стена приводила их в негодование, они громко 
возмущались вандализмом.

Однако их удивляло, что стиль памятников не всегда 
соответствует той эпохе, когда они построены. Полу
круглая арка X III века до сих пор встречается в Про
вансе. Стрельчатый свод, возможно, существовал с неза
памятных времен. И ученые все еще спорят, какой стиль 
древнее — романский или готический. Такое отсутствие 
точных сведений крайне их раздражало.

После церквей Бувар и Пекюше начали осматри
вать феодальные крепости в Донфроне и Фалезе. Они 
восхищались пазами подъемной решетки под воротами, 
а взобравшись на башню, любовались панорамой: отсю
да открывался вид на всю равнину, на кровли города, 
перекрестки улиц, на площадь, запруженную повозка
ми, на речку, где женщины полоскали белье. Крепостная 
стена обрывалась прямо в ров, заросший кустарником, и 
они бледнели от страха, представляя себе, как воины 
лезли на приступ, вися на приставных лестницах. Дру
зья были непрочь спуститься в подземелья крепости, но 
Бувару мешал его толстый живот, а Пекюше боялся 
змей.

Им захотелось осмотреть старинные замки в Кюрси, 
Бюли, Фонтенейе, Лемармионе, Аргуже. Там иногда, 
где-нибудь за углом, позади навозной кучи, возвыша
ется башня времен Каролингов. Кухня с каменными 
скамьями напоминает о рыцарских пирах. Некоторые 
из этих замков все еще сохраняют грозный вид; там ос
тались следы трех поясов укреплений, бойницы под лест
ницей, высокие островерхие башенки. Там есть залы, где 
лучи солнца, проникая через окно времен Валуа с вы
точенной, как слоновая кость, резной рамой, освеща
ют рассыпанные зерна сурепицы, которые сушатся на 
полу. Там часовни обращены в амбары. Надписи 
на надгробных камнях стерлись. Посреди пустыря тор
чит обломок стены, сверху донизу заросший плю
щом, который колыхается на ветру.
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Друзья охотно накупили бы множество вещей; они за
глядывались то на оловянный кувшин, то на стразовую 
пряжку, то на ситец в крупных разводах. Удерживал 
их недостаток денег.

Случайно они откопали у какого-то лудильщика в 
Балеруа готический витраж, который как раз подошел 
по размеру к правой половине оконной рамы возле кре
сла. Колокольня Шавиньоля, видневшаяся вдали сквозь 
разноцветное стекло, казалась им теперь поразительно 
красивой.

Горжю смастерил из нижней стенки какого-то шка
фа аналой и поставил перед окном — он всячески по
ощрял их одержимость.

Этих маньяков интересовали даже те памятники, о 
которых никто ничего не знал, например, загородная ре
зиденция епископов в Сезе.

В Байе, по свидетельству археолога де Комона, в древ
ности существовал театр. Они бросились туда, но не об
наружили никаких следов.

Возле деревни Монреси есть знаменитый луг, где 
некогда откопали множество древних монет. Они на
деялись собрать там обильную жатву. Но сторож 
даже не пустил их туда.

Не повезло им и в розысках канала между водоемом 
в Фалезе и предместьем Кана. Утки, которых туда пусти
ли, якобы выплыли в Воселе, крякая «кан, кан, кан», 
откуда и произошло название города.

Никакие хлопоты их не пугали, никакие жертвы не 
останавливали.

Согласно преданию, в 1816 году, в Мениль-Вилемане, 
г-н Галерон позавтракал на постоялом дворе, запла
тив четыре су. Они заказали там те же блюда, но об
наружили с удивлением, что времена изменились и це
ны тоже.

Кто основал аббатство св. Анны? Есть ли родство 
между моряком Онфруа, привезшим в X II веке новый 
сорт картофеля, и Онфруа, который стал губернатором 
Гастингса после его завоевания? Где раздобыть вели
чайшую редкость — «Коварную гадалку», комедию в 
стихах некоего Дютрезора, написанную в Байе? При 
Людовике X IV  некий Герамбер Дюпати или Дюпастис 
Герамбер написал нигде не опубликованный сборник
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анекдотов об Аржантане; как разыскать эти анекдоты? 
Какова судьба рукописных мемуаров г-жи Дюбуа де да 
Пьер, которыми пользовался в неизданной истории Ле- 
гля викарий Сен-Мартена, Луи Даспре? Сколько проб
лем надо разрешить, сколько фактов установить!

Ведь нередко какая-нибудь мелкая подробность при
водит к открытиям необычайной ценности.

И вот, снова облачившись в блузы, чтобы не вызы
вать подозрений, они стали ходить по домам под видом 
коробейников и скупать старые бумаги. Им продавали 
макулатуру целыми охапками. Но это были учениче
ские тетради, счета, старые газеты — словом, всякий 
хлам.

Наконец Бувар и Пекюше обратились к Ларсонеру.
Тот был поглощен историей кельтов и, ответив им 

вкратце, сам засыпал их вопросами.
Сохранились ли в их округе следы культа пса, кото

рые наблюдают в Монтаржи? Какие интересные под
робности замечали они на празднествах «огни св. Иоан
на», в свадебных обрядах, в народных поговорках и 
т. п.? Ученый даже поручил им собрать для него не
сколько кремневых топориков, так называемых сеИае, 
которыми пользовались друиды во время «кровавых 
жертвоприношений».

Горжю притащил им целую дюжину топориков; они 
отослали Ларсонеру один похуже, остальными укра
сили свою коллекцию.

Они обходили комнаты музея с гордостью, сами 
обметали пыль, хвастались всем знакомым каждой но
винкой.

Однажды после полудня к ним пришли г-жа Бор
ден и г-н Мареско, чтобы осмотреть достопримечатель
ности музея.

Бувар их встретил и стал давать объяснения, начи
ная с прихожей.

Вон та балка — не что иное, как перекладина старой 
фалезской виселицы; продавший ее столяр доподлин
но знает это со слов своего деда.

Толстая цепь в коридоре найдена в подземной тем
нице Тортевальской башни. Нотариус возразил, что точ
но такие же цепи повсюду висят на тумбах у подъез
дов, но Бувар был убежден, что к ней приковывали
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узников в темнице. Потом он распахнул дверь в первую 
залу.

— Зачем столько черепиц? — воскликнула г-жа Бор
ден.

— Чтобы нагревать парильню. Но давайте осматри
вать все по порядку. Вот этот саркофаг мы отыскали 
на постоялом дворе, где он служил для водопоя.

Тут Бувар приподнял две урны с землей, то есть 
с прахом покойника, и, поднеся к глазам флакон, пока
зал, как римляне, скорбя об усопшем, лили туда слезы.

— Но у вас тут все так печально, так уныло! — 
вздохнула г-жа Борден.

Бувар согласился, что это зрелище слишком мрачно 
для дамы, и вынул из коробки несколько медных монет 
и серебряный динарий.

Г-жа Борден спросила нотариуса, сколько бы это 
стоило на нынешние деньги.

Нотариус, рассматривая кольчугу, нечаянно уронил 
ее на пол, рассыпав несколько колец. Бувар постарал
ся скрыть свою досаду.

Желая оказать любезность гостям, он даже снял со 
стены алебарду и, размахивая ею, приседая, топая ногой, 
показал, как подсекают поджилки у коня, колют шты
ком, разят врага. Вдова нашла, что он молодец хоть 
куда.

Она восхитилась комодом из ракушек. Сенталир- 
ская кошечка ее поразила, груша в графине впечатле
ния не произвела. Подойдя к камину, она пошутила:

— О, этот головной убор нуждается в починке!
Поля шляпы были прострелены тремя пулями.
Бувар объяснил, что это шляпа атамана разбойни

ков Давида из Базока; во время Директории он был 
предан и убит на месте.

— Туда ему и дорога! — заключила г-жа Борден.
Мареско, осматривая коллекцию, презрительно усме

хался. Он не понимал, для чего хранить деревянный 
башмак, служивший когда-то вывеской у сапожника, 
и что хорошего в фаянсовом бочонке, в обыкновенном 
кувшине для сидра, а на св. Петра с его пьяной физио
номией было, по правде говоря, противно смотреть!

— Вам он, должно быть, дорого обошелся,— заме
тила г-жа Борден.
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— О нет, не слишком, не слишком.
Им уступил его за пятнадцать франков какой-то 

кровельщик.
Потом она возмутилась неприличным декольте дамы 

в пудреном парике.
— Что тут дурного! — возразил Бувар.— Зачем 

скрывать то, что красиво?
И добавил шепотом:
— Вы сложены не хуже, я уверен!
Нотариус стоял к ним спиной, изучая генеалогиче

ское древо рода Круамаров. Ничего не ответив, вдова 
принялась играть длинной часовой цепочкой. Грудь ее 
вздымалась под черной тафтой корсажа, и, слегка при
щурив глаза, склонив голову, как голубка, она спросила 
наивным тоном:

— Как звали эту даму?
— Это неизвестно. Она была любовницей регента,— 

помните, того, кто столько распутничал?
— Еще бы, в мемуарах той эпохи...
Не докончив фразы, нотариус выразил сожаление, 

что принц крови, раб своих страстей, подавал столь 
дурной пример.

— Полноте, все вы, мужчины, одинаковы!
Оба кавалера горячо запротестовали; завязался раз

говор о женщинах, о любви. Мареско уверял, что суще
ствует много счастливых браков; порою вы даже не подо
зреваете, что счастье совсем рядом, под рукой. Намек 
был слишком прозрачен. Вдова густо покраснела, но 
тут же оправилась.

— Не правда ли, господин Бувар, мы уже вышли из 
возраста, когда совершают безумства?

— Э нет, я еще за себя не ручаюсь!
Предложив ей руку, он повел ее в следующую ком

нату.
— Не споткнитесь, здесь ступеньки. Вот так. Теперь 

полюбуйтесь на витраж.
Они различили на стекле фигуру ангела с двумя 

крыльями, в пурпурном плаще. Все остальное сливалось 
под свинцовыми бляшками, скреплявшими многочис
ленные трещины. Спустились сумерки, протянулись те
ни, г-жа Борден стала серьезной.
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Бувар исчез и вернулся закутанный в шерстяное оде
яло, затем преклонил колени перед аналоем, закрыл 
лицо руками, раздвинул локти; лучи заходящего солн
ца освещали его плешь, и он спросил, довольный произ
веденным эффектом:

— Не правда ли, я похож на средневекового монаха?
Запрокинув голову, закатив глаза, он как бы застыл

в молитвенном экстазе. В коридоре раздался густой бас 
Пекюше:

— Не бойся, это я.
Он торжественно вошел в комнату; на голове у него 

была каска,— чугунок с остроконечными ушками.
Бувар не вставал с колен. Двое гостей продолжали 

стоять. На минуту все застыли на месте, оторопев.
Г-жа Борден поздоровалась с Пекюше довольно сухо. 

Тем не менее он осведомился, всё ли ей показали.
— Кажется, всё.
Он указал на пустую стену.
— Извините, вот здесь мы поставим замечательную 

вещь, которую еще реставрируют.
После этого вдова Борден и г-н Мареско удалились.
Бувар и Пекюше стали втихомолку соперничать друг 

с другом. Они отправлялись на поиски поодиночке, и 
каждый, стараясь превзойти другого, хвастался своими 
находками. Пекюше только что приобрел каску.

Бувар поздравил его и удостоился похвалы за одеяло.
Мели, с помощью шнурков, смастерила из него 

монашескую сутану. Они надевали ее по очереди, при
нимая гостей.

Их посетили Жирбаль, Фуро, капитан Герто, потом 
менее важные лица — Ланглуа, Бельжамб, их фермеры и 
даже соседские служанки. И всякий раз хозяева пов
торяли свои объяснения, показывали место, где будет 
стоять пресловутый ларь, скромничали, просили изви
нения за беспорядок.

Пекюше в дни приемов щеголял в феске зуава, при
везенной из Парижа, считая, что она больше подходит 
к их живописной обстановке. Некоторое время спустя 
он надевал каску, сдвинув ее на затылок, чтобы оста
вить открытым лицо. Бувар не упускал случая пока
зать упражнения с алебардой; наконец они перегляды
вались, спрашивая друг друга, достоин ли гость того,
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чтобы ему представили «средневекового монаха». Как 
они взволновались, когда перед воротами остановил
ся кабриолет графа де Фавержа! Он заявил, что при
ехал лишь на минуту. Вот в чем дело в двух словах:

Гюрель, его поверенный, сообщил, что, собирая 
документы, они скупили старые рукописи на ферме 
Обри.

Друзья подтвердили этот факт.
Так вот, не попались ли им письма бывшего адъю

танта герцога Ангулемского, барона де. Гонневаля, кото
рый гостил в Обри? По семейным обстоятельствам он 
хотел бы получить эту корреспонденцию.

Нет, таких писем у них нет, но графа может заин
тересовать одна вещь, если он соблаговолит последо
вать за ними в библиотеку.

Никогда еще в коридоре не скрипели такие изящ
ные лакированные сапоги. Граф споткнулся о сарко
фаг, чуть не раздавил несколько черепиц, задел кресло, 
спустился по двум ступенькам и вошел во вторую комна
ту. Там, под балдахином, возле св. Петра, ему показали 
горшок для масла, изготовленный в Нороне.

Бувар и Пекюше были уверены, что дата сама по себе 
должна произвести впечатление.

Именитый гость из вежливости осмотрел весь му
зей. Он повторял: «Любопытно. Очень мило!», похлопы
вая себя по губам набалдашником трости. Он поблаго
дарил их от себя лично за то, что они спасли и со
хранили обломки средневековья, славной эпохи расцвета 
религии и рыцарской доблести. Он уважал прогресс и 
посвятил бы себя, подобно им, этим интересным изыска
ниям, но политика, муниципальный совет, сельское хо
зяйство — множество дел занимают все его время.

— Впрочем, после вас все равно ничего не останется: 
ведь скоро вы вычерпаете до дна все достопримечатель
ности в нашем департаменте.

— Скажу без ложной скромности, мы тоже так дума
ем! — подтвердил Пекюше.

Однако кое-что еще можно отыскать в Шавиньоле; 
например, в переулочке за кладбищенской стеной с неза
памятных времен лежит зарытая в земле чаша для свя
той воды. Хозяев очень заинтересовало это сообщение; 
они обменялись взглядом, спрашивая друг друга:

201



«Стоит ли этим заняться?», но граф уже направился 
к выходу.

Мели, которая подслушивала за дверью, мигом ис
чезла.

Проходя по двору, граф заметил Горжю, который ку
рил трубку, скрестив руки на груди.

— У вас работает этот парень? Ну-ну! В случае 
беспорядков я бы его поостерегся.

Граф де Фаверж сел в свою двуколку.
Почему служанка так его испугалась?
В ответ на расспросы она сказала, что работала у не

го на ферме. Это была та самая девчонка, которая при 
них, два года назад, поила сидром косарей. Ее наняли 
было прислуживать в замке, но скоро уволили: «Кто-то 
ее оклеветал».

Горжю им тоже не в чем было упрекнуть. Он был 
мастер на все руки, а к ним относился с большим ува
жением.

Наутро, едва рассвело, они отправились на кладбище.
Бувар начал стучать тростью по земле в указанном 

месте; звякнуло что-то твердое. Они выпололи сорняки 
и увидели каменную чашу, купель, дно которой заросло 
травой.

Между тем ведь не полагается зарывать купели вда
ли от церкви!

Пекюше набросал рисунок, Бувар сделал точное 
описание, и они отправили все это в письме к Ларсо- 
неру.

Тот ответил не медля:
«Ура, дорогие собратья! Это несомненно друидиче

ская чаша!»
Тем не менее он предостерегал их от ошибок. Топо

рик, присланный ими, весьма сомнителен, и ради них 
самих, как и ради себя, он прислал им целый список 
книг для изучения.

В постскриптуме Ларсонер выражал желание само
му взглянуть на чашу в ближайшие дни, во время путе
шествия по Бретани.

Бувар и Пекюше, не теряя времени, углубились в изу
чение кельтской археологии.

Согласно этой науке, древние галлы, наши предки, по
клонялись божествам Кирку и Крону, Таранису Эзусу,
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Неталемнии, небу и земле, ветру, воде, а сверх того ве
ликому Тевтату, который у язычников назывался Сатур
ном. Сатурн, будучи властителем Финикии, взял в жены 
нимфу по имени Анобрет, которая родила сына Иеуда. 
У Анобрет есть общие черты с Саррой, Иеуда заклали 
в жертву (или чуть не заклали), как Исаака. Итак, Са
турн — это Авраам, откуда следует, что религия галлов 
имеет сходство с религией иудеев.

Общество галлов было превосходно устроено. К пер
вой касте принадлежал народ, старейшины и царь, ко 
второй — законники, а к третьей, самой высшей,— по 
утверждению Тайепье — «разного рода жрецы и фило
софы», то есть друиды или сарониды, делившиеся, в 
свою очередь, на эвбагов, бардов и ватов.

Одни пророчествовали, другие пели, третьи учили бо
танике, врачеванию, истории и литературе, короче гово
ря, «всем искусствам той эпохи». Пифагор и Платон 
были их учениками. Они же обучили греков метафизи
ке, персов — колдовству, этрусков — гаданию по внутрен
ностям, а римлян — лужению меди и копчению окороков.

Но от этого народа, владыки древнего мира, остались 
одни камни, которые торчат стоймя, либо по одному, ли
бо по трое, либо образуют галерею или замкнутый круг.

Бувар и Пекюше, полные рвения, изучили поочередно 
камень Поста в Юси, парный камень в Гесте, камень 
Дарье в окрестностях Легля и прочие и прочие!

Все эти глыбы, одинаково неинтересные, быстро им 
надоели. Однажды, осмотрев менгир в Пасе, они уже 
было повернули назад, но проводник повел их в буковый 
лес, заваленный гранитными глыбами то в виде пьеде
сталов, то в виде чудовищных черепах.

В самой огромной было выдолблено что-то вроде ку
пели. Один край был приподнят; со дна чаши два желоб
ка, вытесанные в камне, спускались до земли: это, без 
сомнения, предназначалось для стока крови. Природа 
не могла создать такой диковины!

Древесные корни оплетали эти причудливые цоколи. 
Моросил дождь; вдали, словно огромные привидения, 
вздымались клочья тумана. В густой листве им чудились 
фигуры жрецов в белых одеяниях и золотых тиарах, их 
несчастные жертвы со связанными за спиной руками, 
друидесса, склонившаяся над чашей и следящая за кро-

2 0 3



вавым ручьем; им слышался рев толпы, гром кимвалов, 
звон трубы из рогов зубра.

Они тут же приняли решение.
Однажды лунной ночью они отправились на кладби

ще крадучись, точно воры, прячась в тени домов. Ставни 
повсюду были заперты, в хижинах все спали; ни один 
пес не залаял.

Они взяли с собой Горжю и втроем принялись за ра
боту. Слышно было, как стучат камешки под ударами за
ступа, копавшего дерн.

Им было не по себе от близкого соседства с покой
никами; часы на колокольне издавали заунывный хрип, 
а круглое окно на церковном фронтоне, точно человече
ский глаз, как будто следило за осквернителями святы
ни. Наконец они унесли купель.

На другой день они зашли на кладбище посмотреть, 
не осталось ли следов ограбления.

Аббат, прохлаждавшийся на пороге дома, просил их 
оказать ему честь своим посещением; он провел их в не
большую залу, как-то странно на них поглядывая.

На буфете, среди тарелок, стояла суповая миска, 
расписанная желтыми цветами.

Пекюше, не зная, как завязать разговор, расхва
лил ее.

— Это старый руанский фаянс,— сказал священ
ник,— из фамильного сервиза.

Знатоки высоко его ценят, особенно г-н Мареско. Сам 
же он, слава тебе, господи, не питает слабости к ценным 
вещам.

Так как они не понимали, к чему он клонит, аббат 
объявил, что своими глазами видел, как они выкапывали 
крестильную купель.

Оба археолога, весьма смущенные, что-то лепетали 
в свое оправдание. Ведь купелью уже давно никто не 
пользовался.

Мало ли что! Они должны ее возвратить.
Ну, разумеется! Но пусть им хотя бы разрешат по

звать художника, чтобы тот срисовал купель.
— Так и быть, господа.
— Пусть это останется между нами, хорошо? — по

просил Бувар.— Тайна исповеди!
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Священник, улыбаясь, успокоил их.
Они боялись не столько аббата, сколько Аарсонера. 

По приезде в Шавиньоль он будет выклянчивать у них 
чашу, все разболтает, и слухи дойдут до властей. Ра
ди предосторожности они спрятали купель в пекарню, по
том в беседку, в садовую будку, в шкаф. Горжю выбивал
ся из сил, перетаскивая ее с места на место.

Обладая такой редкостью, грешно было не увлечься 
кельтскими древностями Нормандии.

Оказывается, все они египетского происхождения. 
Город Сез, в Орнском департаменте, пишется иногда 
Саис, как город в дельте Нила. Галлы клялись име
нем быка — египтяне поклонялись быку Апису. Латин
ское название жителей Байе, байокасты, происходит от 
B e l i  casa, обиталища и святилища бога Бэла. Бэл и 
Озирис — одно и то же божество. «Вполне вероятно,— 
пишет Мангон де ла Ланд,— что в окрестностях Байе не
когда находились друидические памятники». «Эта мест
ность,— добавляет г-н Русель,— напоминает тот край, 
где египтяне построили храм Юпитеру-Аммону». Следо
вательно, там существовал храм, а в нем были заключе
ны сокровища. Во всех кельтских памятниках храни
лись сокровища.

В 1715 году, как утверждает дон Мартен, некий сень
ор Герибель производил раскопки в окрестностях Байе 
и нашел несколько глиняных урн с костями; он пришел 
к заключению (на основе чьих-то свидетельств и мест
ных преданий), что здешний некрополь помещался на 
горе Фаунус, где погребен Золотой телец.

Однако же Золотого тельца предали сожжению и по
глотили, если верить Библии!

Первым делом надо выяснить, где находится гора 
Фаунус. Авторы не дают никаких указаний. Местные 
жители ничего о ней не слыхали. Необходимо произве
сти здесь раскопки; с этой целью Бувар и Пекюше от
правили г-ну префекту докладную записку, но ответа не 
получили.

Может быть, гора Фаунус исчезла, и это был не холм, 
а курган? Что представляют собою курганы?

Во многих из них находили скелеты, лежавшие в той 
же позе, как зародыш во чреве матери. Значит, гроб
ница служила для них как бы второй утробою, где они
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готовились к новой жизни. Следовательно, курган — это 
символ женского органа, так же как камень, воздвиг
нутый стоймя,— органа мужского.

И действительно: там, где сохранились менг.иры, про
цветал фаллический культ. О том свидетельствуют ста
ринные обряды в Геранде, Шишбуше, Круазике, Лива- 
ро. В древности башни, пирамиды, свечи, придорожные 
столбы и даже деревья служили эмблемой фаллоса; 
теперь Бувару и Пекюше повсюду чудились фаллосы. 
Они собирали вальки от колясок, ножки стульев, засовы 
от погребов, аптекарские пестики. Всем посетителям они 
задавали вопрос:

-— На что это похоже, по-вашему?
Потом разъясняли невеждам значение символа и в от

вет на протесты снисходительно пожимали плечами.
Как-то вечером, когда они изучали верования друи

дов, в комнату тихонько вошел аббат.
Они тут же повели его в музей и начали с окна, где 

красовался витраж; им не терпелось показать свою но
вую коллекцию фаллосов. Священник остановил их, на
звав эту выставку неприличной. Он пришел с требова
нием вернуть ему крестильную купель.

Бувар и Пекюше умолили его потерпеть еще две неде
ли, чтобы сделать слепок.

— Чем скорее, тем лучше,— сказал аббат.
И заговорил о другом.
Пекюше, отлучившись на минуту, сунул ему в руку 

двадцать франков.
Священник отшатнулся.
— Берите! Это для ваших бедняков!
Жефруа, покраснев, спрятал золотую монету в кар

ман сутаны.
Вернуть чашу, чашу для жертвоприношений? Ни 

за что на свете! Они собирались даже изучить древне
еврейский, который был праязыком кельтских языков, а 
может быть, напротив, сам от них произошел. Они мечта
ли объездить всю Бретань, начиная с Ренна, где долж
ны были встретиться с Ларсонером и совместно исследо
вать урну, упоминаемую в трудах Кельтской академии, 
урну, как полагают, с прахом царицы Артемизии... Но 
тут к ним бесцеремонно ввалился мэр, даже не снимая 
шляпы, и объявил со своей обычной грубостью:
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— Ну, голубчики, так не годится. Давайте ее сюда!
— О чем вы? Что такое?
— Не прикидывайтесь дурачками! Я-то знаю, где она 

у вас спрятана.
Кто-то их предал.
Бувар и Пекюше стали уверять, что купель хранится 

у них с разрешения священника.
— Это мы еще проверим.
Фуро ушел.
Через час он вернулся.
— Священник ничего вам не разрешал. Я требую 

объяснений.
Приятели заупрямились.
Во-первых, эта купель никому не нужна; во-вторых, 

это вовсе и не купель. Они могут это доказать множе
ством научных доводов. Наконец, они обязуются напи
сать в завещании, что чаша принадлежит общине.

Затем они предложили ее купить.
— К тому же это моя собственность! — твердил Пе

кюше.
Ведь Жефруа принял от него двадцать франков — вот 

и доказательство! И если их вызовут к мировому судье,— 
тем хуже для священника: он принесет ложную при
сягу!

Пока решалось дело, Пекюше несколько раз ходил 
смотреть на суповую миску, и в нем все сильнее разгора
лось желание завладеть ею. Если ему отдадут миску, он 
согласен вернуть купель. Если нет — пусть пеняют на 
себя.

Устав от споров или из боязни скандала, Жефруа 
уступил.

Суповая миска заняла достойное место в их коллек
ции рядом с кошуазским чепцом. Купель украсила цер
ковную паперть; отдав ее, друзья утешались мыслью, что 
жители Шавиньоля даже не подозревают, какая это цен
ность.

Заполучив супницу, они увлеклись собиранием фа
янса: новый предмет для изучения, новый повод рыскать 
по окрестностям.

В те годы было в моде собирать старую руанскую по
суду. Нотариус подобрал недурную коллекцию, что соз
дало ему репутацию художественной натуры, не подходя-^

2 0 7



щую для его профессии, но он искупал это серьезно
стью и рассудительностью.

Проведав, что Бувар и Пекюше присвоили суповую 
миску, нотариус предложил обменять ее на что-нибудь 
другое.

Пекюше отказал наотрез.
— Не хотите — не надо.
Мареско обследовал их керамику.
По стенам были развешаны фаянсовые блюда с си

ними узорами на грязно-белом фоне, рога изобилия зе
леноватых и красноватых оттенков, бритвенные тазики, 
тарелки и блюдца — предметы, за которыми они долго 
охотились и приносили к себе под полой сюртука, при
жимая к сердцу.

Мареско кое-что похвалил, заговорил о других сор
тах фаянса, испано-арабском, голландском, английском, 
итальянском, ослепив их своей эрудицией.

— Кстати, дайте взглянуть еще разок на вашу миску!
Постучав по ней пальцем, нотариус стал рассматри

вать буквы на расписной крышке.
— Это руанская марка! — пояснил Пекюше.
— Что вы! У руанского завода, собственно говоря, 

не было марки. Пока не прославился Мутье, весь фран
цузский фаянс делали в Невере. Так же обстоит дело 
и с Руаном. К тому же в Эльбефе его превосходно ими
тируют.

— Быть не может!
— Майолики очень легко подделать! Ваша супница 

не имеет никакой цены. Хорошо, что я не свалял ду
рака!

Когда нотариус ушел, Пекюше в изнеможении пова
лился в кресло.

— Незачем было возвращать купель,— упрекнул его 
Бувар,— вечно ты увлекаешься, вечно ты решаешь сго
ряча.

— О да, я слишком увлекаюсь.
Схватив суповую миску, Пекюше швырнул ее по

дальше от себя, за саркофаг.
Бувар спокойно подобрал осколки; через некоторое 

время у него блеснула догадка:
— А  ведь Мареско, может быть, все наврал из за

висти!
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— Не может быть!
— Кто мне докажет, что суповая миска не подлин

ная? А  те вещи, какие он нарочно расхваливал, они-то 
как раз и поддельные.

Весь вечер прошел у них в спорах и горьких сожале
ниях.

Все же не стоило из-за этого отменять путешествие 
по Бретани. Они даже решили взять с собой Горжю, что
бы тот помогал им при раскопках.

С некоторых пор Горжю ночевал у них в доме, якобы 
для того, чтобы поскорее закончить починку ларя. Уез
жать ему вовсе не хотелось; послушав их разговоры о 
менгирах и погребениях в Бретани, он вмешался.

— Я знаю места получше,— заявил он.— В Алжире, 
на юге, возле источников Бу-Мурзуг, таких погребе
ний сколько угодно.

Он рассказал, как при нем случайно вскрыли гроб
ницу, в которой скелет сидел на корточках, точно обезь
яна, обхватив руками колени.

Ларсонер, которому они написали об этом, не поверил 
ни единому слову.

Бувар, развивая ту же тему, забросал археолога во
просами.

Как могло случиться, что памятники галлов столь 
примитивны, между тем как сами галлы в эпоху Юлия 
Цезаря были цивилизованным народом? По-видимому, 
памятники остались от более древних племен.

Подобная гипотеза, по словам Ларсонера, указывала 
на недостаток патриотизма.

Пусть так! И все же ничто не доказывает, что эти 
памятники созданы галлами. «Укажите нам источники!»

Ученый муж рассердился и перестал отвечать; Бувар 
и Пекюше были даже довольны: им до смерти надоели 
друиды.

Должно быть, они потому запутались в керамике и 
в кельтских древностях, что не знали истории, в част
ности— истории Франции.

В их библиотеке нашлось сочинение аббата Анкети- 
ля. Но вереница «ленивых» меровингских королей не за
интересовала их, а гнусные козни их майордомов ни
чуть не возмущали. Наскучив нелепыми рассуждениями 
Анкетиля, они отбросили книгу.
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Они запросили Дюмушеля: «Какую историю Фран
ции лучше всего прочесть».

Дюмушель записался от их имени на абонемент в биб
лиотеке и прислал им письма Огюстена Тьерри и два то
ма сочинений Женуда.

По мнению этого автора, основные принципы, на ко
их зиждется история Франции — королевская власть, 
религия, национальные собрания,— восходят к эпохе Ме- 
ровингов; Каролинги отступили от этих принципов, Ка- 
петинги, в согласии с народом, старались их восстано
вить. При Людовике X III  была установлена абсолютная 
власть, чтобы победить протестантизм, последний оплот 
феодализма, а 89-й год снова возвращает нас к госу
дарственному строю наших предков.

Пекюше эти идеи привели в восторг.
Бувар, прочитав Огюстена Тьерри, отнесся к ним 

с пренебрежением.
— Что ты порешь чепуху! Какая там французская на

ция, раз не было еще ни Франции, ни национальных 
собраний! И Каролинги вовсе ничего не узурпировали. 
А  короли и не думали освобождать коммуны! Читай сам.

Пекюше признал правоту Бувара и вскоре превзошел 
его в строгости научных терминов. Он счел бы для себя 
позорным сказать «Шарлемань» вместо «Карл Вели
кий» или «Кловис» вместо «Хлодвиг».

И все же его соблазняла теория Женуда, который 
так искусно сочетал начало и конец истории Франции, 
что середина потеряла всякое значение. Чтобы оконча
тельно в этом удостовериться, они принялись читать 
Бюше и Ру.

Однако высокопарные предисловия, идеи социализма 
вперемежку с догматами католичества вскоре им опроти
вели; обилие мелких подробностей мешало видеть целое.

Они обратились к трудам Тьера.
Это было летом 1845 года; они сидели в саду, в бесед

ке. Пекюше, поставив ноги на скамеечку, без устали чи
тал вслух своим глухим голосом, лишь изредка делая пе
рерыв, чтобы взять понюшку табака. Бувар слушал его, 
попыхивая трубкой, расставив ноги, расстегнув пояс пан
талон.

В детстве они слыхали рассказы стариков о 93-м го
де, и эти воспоминания, почти что личные, оживляли
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вялые описания автора. В те времена по большим доро
гам шли солдаты, распевая Марсельезу. Женщины, сидя 
на пороге домов, сшивали парусину для палаток. Порой 
на улицу врывалась толпа в красных колпаках, потря
сая пикой, на которой насажена была отрубленная го
лова, мертвенно-бледная, с развевающимися волосами. 
На высокой трибуне Конвента, в облаке пыли, яростно 
вопили ораторы, требуя смертных приговоров. Про
ходя мимо Тюильрийского пруда, люди слышали среди 
бела дня стук гильотины; казалось, будто забивают 
сваи.

А  здесь, в беседке, ветерок играл виноградными ли
стьями, неподалеку колыхался спелый ячмень, свиристе
ли дрозды. Осматриваясь кругом, друзья наслаждались 
тишиной и спокойствием.

Какая досада, что в самом начале революции не уда
лось достигнуть согласия! Если бы роялисты мыслили 
как патриоты, если бы королевский двор был не столь 
лицемерен, а его противники не так жестоки, многих не
счастий удалось бы избежать.

Рассуждая о революции, они спорили и горячи
лись. Бувар более либеральный, с чувствительным серд
цем, стоял за конституцию, Жиронду, Термидор. Желч
ный, властолюбивый Пекюше объявил себя санкюлотом 
и даже последователем Робеспьера.

Он одобрял смертную казнь короля, самые жесто
кие декреты, культ Верховного существа. Бувар предпо
читал культ Природы. Он охотно поклонялся бы изобра
жению толстой цветущей женщины, лишь бы из ее со
сков изливалась не вода, а бургундское вино.

Чтобы подкрепить свои доводы новыми фактами, они 
достали множество исторических трудов: Монгаяра, 
Прюдома, Галлуа, Лакретеля и других; противоречия 
в этих книгах нимало их не смущали. Каждый извлекал 
то, что подтверждало его взгляды.

Бувар, например, нисколько не сомневался, что Дан
тон был подкуплен и за сто тысяч экю проводил зако
ны, губительные для Республики, а Пекюше уверял, буд
то Верньо получал за предательство по шести тысяч 
франков в месяц.

— Никогда в жизни! Объясни-ка лучше, за что се
стра Робеспьера получала пенсию от Людовика X V III?
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— Ничего подобного! Не от Людовика, а от Бонапар
та, и, коли на то пошло, скажи: с какой это особой Ф и
липп Эгалите имел тайное свидание перед казнью? Я 
добьюсь, чтобы переиздали мемуары госпожи Кампан 
и восстановили все абзацы, вымаранные цензурой! 
Смерть дофина кажется мне весьма подозрительной. Ког
да взорвался пороховой склад в Гренеле, погибло две ты
сячи человек! А  причина якобы неизвестна — что за 
вздор!

Сам-то Пекюше догадывался о причине; он объяснял 
все преступления гнусными происками аристократов, чу
жеземным золотом.

У Бувара не вызывали сомнения ни слова «Возне
ситесь на небо, сын святого Людовика!», ни россказни 
о верденских девах или о штанах из человечьей кожи. 
Он принял на веру подсчеты Прюдома — ровно один 
миллион жертв.

Но сообщение о том, будто Луара была красной от 
крови от Сомюра до Нанта на протяжении восемнадцати 
миль, заставило его призадуматься. Пекюше тоже в этом 
усомнился, и они перестали слепо доверять историкам.

Для одних революция — бедствие, козни дьявола. 
Для других — великое, необычайное событие. Побежден
ных с обеих сторон и те и другие писатели, разумеется, 
объявляют мучениками.

Тьерри утверждает, говоря о варварах, что бессмы
сленно допытываться, был ли тот или иной правитель 
плохим или хорошим. Отчего не применить тот же метод 
для изучения более современной эпохи? Между тем 
в истории обычно злодейство отомщено, порок наказан, 
и мы благодарны Тациту за то, что он изобличил Тибе
рия. Однако не все ли равно, имела королева любов
ников или нет, замышлял ли Дюмурье предательство 
в битве при Вальми, кто первый начал в прериале — Го
ра или Жиронда, а в термидоре — якобинцы или Равни
на? В конце концов какое значение это имеет для исто
рии революции, причины которой глубоки, а следствия 
неисчислимы?

Допустим, она должна была совершиться и приве
сти к тому, к чему привела; но предположите, что коро
лю удалось бежать, Робеспьер спасся, а Наполеон 
убит,— что зависело от случайностей, от менее бдитель-
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ного трактирщика, от незапертой двери, от заснувшего 
часового,— и судьбы мира сложились бы иначе.

Под конец Бувар и Пекюше, окончательно запутав
шись, ничего не могли сказать с уверенностью о людях 
и событиях той эпохи.

Чтобы судить о ней беспристрастно, следовало бы 
прочесть все исторические труды, все мемуары, газеты 
и подлинные документы, ибо малейший пропуск может 
повести к ошибке, ошибка к заблуждению и так без кон
ца. Пришлось от этого отказаться.

Но у них уже развился вкус к истории, стремление 
к истине ради нее самой.

Быть может, легче найти ее в истории древнего ми
ра? Писатели, далекие от тех времен, должны говорить 
о них беспристрастно. И они принялись читать доброго 
старого Роллена.

— Какая белиберда! Какой сумбур! — вскричал Бу
вар, прочтя несколько страниц.

— Погоди немного,— отозвался Пекюше, роясь на 
нижних полках в шкафу прежнего владельца, старого 
чудака, весьма образованного юриста.

Перебрав множество романов и пьес, вперемежку 
с томами Монтескье и переводами Горация, он нашел то, 
что искал: труды Бофора по римской истории.

Тит Ливий считает основателем Рима Ромула. Сал
люстий приписывает эту честь Энею с троянцами. Ко- 
риолан, по словам Фабия Пиктора, умер в изгнании, а 
если верить Дионисию, был убит по наущению Аттия 
Тулла. Сенека утверждает, что Гораций Коклес вернулся 
после победы невредимым, а Дион — что он был ранен 
в ногу. Ла Мот ле Вайе отмечает подобные же противоре
чия и в истории других народов.

Ученые не согласны во мнениях о древности Х ал
деев, о веке Гомера, о жизни Заратустры, о двух Асси
рийских царствах. Квинт Курций сочинял басни, Плу
тарх уличал во лжи Геродота. О Цезаре мы имели бы со
всем другое представление, если бы З а п и с к и  о Г а л л ь 
с к о й  в о й н е  написал Верцингеторикс.

Древняя история темна из-за недостатка источни
ков, зато их множество в истории новой. Поэтому Бувар 
и Пекюше вернулись к Франции, начав с книги Си- 
смонди.
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Там описано столько замечательных людей, что им 
захотелось узнать их поближе, погрузиться в ту эпоху, 
прочесть в подлиннике Григория Турского, Монстреле, 
Комина и прочих, чьи имена звучали так странно и при
влекательно.

Но, не разбираясь в датах, они путали факты и 
события.

По счастью, они взяли с собой мнемонику Дюмушеля, 
книжку небольшого формата, в переплете, с эпиграфом: 
«Учи, забавляя!»

Она объединяла три системы — Алеви, Пари и 
Фенегля.

Алеви изображает числа в виде фигур: так, башня 
означает цифру 1, птица — 2, верблюд — 3 и так далее. 
Пари пользуется ребусами: кресло с гвоздями ( c l o u )  на 
винтиках ( v i s )  дает имя Кловис, а так как шипящее ма
сло издает звук «рик, рик», то рыба на сковородке долж
на напомнить имя Хильперик. Фенегль делит весь мир 
на дома, дома на комнаты, комнату на четыре стены, сте
ну на девять досок с особой эмблемой на каждой доске. 
Таким образом, первый король первой династии займет 
в первой комнате первую доску, а маяк ( p h a r e )  на горе 
( m o n t )  подскажет его имя Фарамунд по системе Пари; 
если же, по системе Алеви, поместить сверху зеркало, 
означающее 4, птицу — 2 и обруч — 0, то получится 420, 
дата воцарения этого короля.

Для большей ясности они занялись мнемоническими 
приемами в своем собственном доме, разделив его на ча
сти и связав каждую часть с каким-нибудь фактом; с 
этих пор их двор, сад, окрестности, вся округа, утратив 
прежнее значение, служили им лишь для того, чтобы 
развивать память. Межевые столбы в поле разграничи
вали отдельные эпохи, яблони обратились в родослов
ные древа, кустарники — в битвы, весь мир — в символ. 
Они выискивали на стенах множество несуществующих 
знаков, внушали себе, что видят их воочию, но уже не 
помнили, какие даты они обозначают.

Впрочем, исторические даты далеко не всегда досто
верны. Они вычитали в каком-то школьном учебнике, что 
Иисус Христос родился на пять лет раньше, чем обыч
но полагают, что у греков было три способа вести счет 
олимпиадам, а у римлян целых восемь способов лето-
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счисления. Сколько причин для ошибок, не говоря уже 
о путанице в знаках зодиака, в эрах и различных ка
лендарях!

Начав с недоверия к хронологии, они дошли до пре
небрежения к фактам.

Что действительно важно, так это философия исто
рии.

Но Бувар не мог дочитать до конца рассуждения зна
менитого Боссюэ.

— Этот орел из Мо просто чудак! Он забывает о су
ществовании Китая, Индии, Америки, но зачем-то нам 
сообщает, что Феодосий был «радостью всей вселенной» 
и что Авраам «обращался с царями как с равными се
бе». Философия греков, по его словам, ведет начало 
от евреев. Его пристрастие к евреям меня раздражает.

Пекюше, согласившись с его мнением, порекомендовал 
ему книгу Вико.

— Как я могу поверить, будто в баснях больше 
правды, чем в исторических ф актах?— возражал Бувар.

Пекюше попытался толковать мифы, путаясь в цита
тах из S c ie n z a  N u o v a  1 Вико.

— Не отрицаешь же ты высоких замыслов провиде
ния?

— А  откуда мне их знать?— не сдавался Бувар.
Они решили прибегнуть к помощи Дюмушеля.
Профессор признался, что в последнее время его со

вершенно сбили с толку.
— Историческая наука меняется день ото дня. Те

перь уже оспаривают существование римских царей и пу
тешествия Пифагора. Поносят доблестного Велизария. 
Вильгельма Телля, даже Сида, который, согласно послед
ним исследованиям, был просто разбойник с большой до
роги. Остается пожелать, чтобы не делали больше откры
тий, чтобы академия издала какие-то постановления, 
указав, чему следует и чему не следует верить.

В постскриптуме он прислал правила критики источ
ников, извлеченные им из курса Дону:

«Нельзя ссылаться, как на доказательство, на сви
детельства толпы, ибо проверить их невозможно.

1 Новая наука (итал.).
2 1 5



Следует отвергать все заведомо невероятное. Павза- 
нию, например, показали камень, якобы проглоченный 
Сатурном.

Архитектурные памятники тоже могут лгать, напри
мер, арка на форуме, на которой Тит назван первым по
корителем Иерусалима, тогда как его еще раньше завое
вал Помпей.

Монеты также иногда вводят в обман. При Карле IX  
выпускали монеты с чеканом Генриха II.

Остерегайтесь ловких подделывателей документов; 
помните, что как защитники, так и клеветники всегда 
пристрастны».

Мало кто из историков следовал этим правилам, за
то все они освещали события тенденциозно, в интересах 
какой-либо религии, партии, научной теории, или же 
стремились обличать королей, учить народ, проповедо
вать высокую мораль.

Прочие историки, беспристрастно повествующие о 
событиях, нисколько не лучше: так как обо всем расска
зать немыслимо, приходится делать выбор. Между тем 
на выбор документов неизбежно влияют взгляды авто
ра, а они меняются в зависимости от положения писа
теля. Поэтому правдивая история никогда не будет на
писана.

«Как это прискорбно!» — думали они.
Однако они могли бы сами взять тему, доскональ

но изучить источники, тщательно их проверить, затем, 
выбрав все существенное, изложить ее в кратком расска
зе и дать вполне правдивую картину событий. Пекюше 
считал подобную задачу вполне осуществимой.

— Хочешь, попробуем написать исторический очерк?
— Еще бы, с удовольствием! Но о чем?
— Действительно, о чем? Надо подумать.
Бувар сидел в кресле, Пекюше расхаживал взад и 

вперед по музею. Ему попался на глаза горшок для мас
ла, и он остановился как вкопанный.

— А  что, если нам написать биографию герцога Ан- 
гулемского?

— Так ведь он же болван!
— Мало ли что! Второстепенные лица играют под

час огромную роль, а этот герцог, кажется, заправлял 
всеми делами.
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Они могут отыскать о нем сведения в книгах, да и 
граф де Фаверж что-нибудь знает о нем, если не сам, 
то со слов своих друзей, старых дворян.

Друзья обдумали план, все обсудили и решили для на
чала поехать в Кан, чтобы поработать недели две в муни
ципальной библиотеке и собрать нужные материалы.

Библиотекарь предоставил в их распоряжение истори
ческие труды, брошюры и цветную литографию, изобра
жавшую герцога Ангулемского вполоборота.

На синем сукне его мундира красовались эполеты, 
орденские звезды и широкая красная лента Почетного 
легиона. Необычайно высокий воротник стягивал длин
ную шею. Голову в форме груши обрамляли вьющиеся 
локоны и узкие бачки, а тяжелые веки, крупный нос и 
толстые губы придавали его лицу глуповато добродуш
ное выражение.

Сделав ряд выписок, друзья составили конспект.
Рождение и детские годы герцога интереса не пред

ставляют. Один из его гувернеров — аббат Гене, враг 
Вольтера. В Турине принц учится отливать пушки и изу
чает походы Карла V III. Невзирая на молодость, его 
назначают командиром гвардейского полка.

1797 г. Герцог женится.
1814 г. Англичане вступают в Бордо. Он спешит за 

ними и охотно показывает свою особу населению. Опи
сание наружности герцога.

1815. Бонапарт нападает на него. Он тут же призы
вает на помощь испанского короля. Тулон, в отсутствие 
маршала Массена, сдается англичанам.

Военные действия на юге. Герцог разбит, но отпу
щен на свободу под условием возвратить бриллианты 
короны, которые король, его дядя, поспешно спасаясь 
бегством, прихватил с собой.

После Ста дней он возвращается вместе с родителя
ми в Париж и живет спокойно. Проходит несколько лет.

Испанская война. Перейдя через Пиренеи, потомок 
Генриха IV  всюду одерживает победы. Он берет Трока- 
деро, доходит до Геркулесовых столпов, подавляет заго
воры, обнимает короля Фердинанда и возвращается в 
Париж.

Триумфальные арки; девушки подносят цветы; обеды 
в префектуре; торжественные молебствия в соборах. Па-
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рижане в упоении. Город устраивает ему банкет. В теат
рах поют оды в честь героя.

Энтузиазм постепенно ослабевает. В 1827 году в Шер
буре праздник, устроенный по подписке в его честь, 
срывается.

В качестве главного адмирала Франции он делает 
смотр флоту, отплывающему в Алжир.

Июль 1830 года. Мармон сообщает ему о создавшем
ся положении. Герцог приходит в бешенство и ранит 
себе руку о шпагу генерала.

Король поручает ему командовать войсками.
Он встречает в Булонском лесу армейских сол

дат, но, желая подбодрить их, не может связать двух 
слов.

Из Сен-Клу он скачет к Севрскому мосту. Войска 
встречают его холодно. Это его не смущает. Королевская 
семья покидает Трианон. Герцог садится под дубом, раз
ворачивает карту, но, поразмыслив, снова вскакивает 
на коня. Проезжая мимо Сен-Сира, он обращается к вос
питанникам с обнадеживающими словами.

В Рамбуйе лейб-гвардейцы прощаются с ним.
Он садится на корабль и всю дорогу страдает мор

ской болезнью. Конец его карьеры.
В будущем труде необходимо отметить, какое значе

ние в жизни герцога имели мосты. Сначала он напрас
но щеголяет храбростью на Инском мосту; затем берет 
приступом мост Сент-Эспри и мост Лориоль; в Лионе оба 
моста оказываются для него роковыми, а перед Севрским 
мостом счастье ему изменяет.

Описать его достоинства. Незачем говорить о его 
храбрости, сочетавшейся с тонкой политикой. Он предла
гал солдатам по шестидесяти франков каждому за изме
ну императору, а в Испании пытался подкупить день
гами сторонников Конституции.

Он был настолько благоразумен, что согласился 
на предполагаемый брак своего отца с королевой Этру
рии, на сформирование нового кабинета после Ордонан
сов, на отречение в пользу графа Шамбора — словом, 
на все, чего от него хотели.

Однако он был способен и на решительные поступ
ки. В Анжере он разжаловал пехотный гвардейский от
ряд, когда солдаты, из ревности к кавалеристам, оттес-
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нив их эскорт, окружили его таким плотным кольцом, что 
сдавили колени его высочества. Но потом он разгневал
ся на кавалерию, виновницу беспорядка, и простил пехо
ту: поистине, мудрый суд Соломона!

Его набожность выразилась во множестве благочести
вых дел, а милосердие — в том, что он добился помило
вания генерала Дебеля, который в свое время поднял 
оружие против него.

Интимные подробности, характерные черты герцога:
В детстве в замке Борегар он вместе с братом ради 

забавы выкопал прудик, который сохранился до сих пор. 
Как-то раз он посетил казарму придворных егерей, по
просил стакан вина и выпил за здоровье короля.

На прогулках, печатая шаг, он бормотал про себя: 
«Раз, два, раз, два, раз, два!»

Сохранилось несколько его изречений.
К депутации из Бордо: «Ваше присутствие служит 

мне утешением в том, что я не нахожусь в Бордо».
К протестантам из Нима: «Я добрый католик, но ни

когда не забуду, что славнейший из моих предков был 
протестантом».

К воспитанникам Сен-Сира в день, когда уже все бы
ло потеряно: «Мужайтесь, друзья мои! Добрые вести! 
Все идет хорошо! Все отлично!»

После отречения Карла X : «Если они во мне не нуж
даются, пусть устраиваются, как знают».

А  в 1814 году по всякому поводу, в каждом посел
ке: «Война окончена, не будет больше рекрутских набо
ров, не будет налогов!»

Его эпистолярный стиль не уступал красноречию. 
Воззвания его бесподобны.

Первое, от лица графа д'Артуа, начиналось так: 
«Французы, брат вашего короля прибыл!»

Другое, от своего лица: «Я прибыл. Я сын ваших ко
ролей! Вы французы!»

Приказ, отданный в Байонне: «Солдаты, я прибыл».
Еще один, в день полного поражения: «Продолжайте 

начатую вами борьбу с доблестью, достойной француз
ского солдата. Франция надеется на вас!»

И последний, в Рамбуйе: «Король вступил в пере
говоры с правительством в Париже; все заставляет 
предполагать, что соглашение между ними состоится».
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«Все заставляет предполагать» — неподражаемо!
— Мне только одно досадно,— заметил Бувар,— что 

нигде не упоминается о его сердечных делах.
Они сделали заметку на полях: Р а з у з н а т ь  о л ю б о в н ы х  

п о х о ж д е н и я х  г е р ц о г а .
Перед их уходом библиотекарь, спохватившись, пока

зал им еще один портрет герцога Ангулемского.
Здесь он был изображен в профиль, в мундире кира

сирского полковника, с прищуренным глазом, с раскры
тым ртом и гладкими развевающимися волосами.

Как согласовать эти два портрета? Гладкие были 
волосы у герцога или кудрявые, а может быть, он зави
вался из кокетства?

По мнению Пекюше, это был чрезвычайно важный 
вопрос, ибо на рост волос влияет темперамент, а от тем
перамента зависит характер.

Бувар полагал, что ничего нельзя сказать о человеке, 
если не знаешь о его страстях. Чтобы выяснить эти два 
вопроса, друзья отправились с визитом в замок де Фа- 
вержа. Графа не было дома; это задерживало их ученый 
труд. Раздосадованные, они повернули назад.

Ворота их усадьбы были раскрыты настежь, кухня пу
ста. Они поднялись по лестнице и, к своему удивлению, 
застали в спальне Бувара—кого же? — г-жу Борден, 
которая с любопытством осматривалась по сторонам.

— Извините,— сказала она с деланной улыбкой,— 
я уже битый час разыскиваю вашу кухарку, хочу спро
сить у нее совета насчет варенья.

Служанку они нашли в дровяном сарае; она крепко 
спала, сидя на стуле. Ее растолкали.

— Чего вам еще? Опять будете приставать с во
просами?

Было ясно, что в их отсутствие г-жа Борден о чем- 
то ее выспрашивала.

Очухавшись, Жермена заявила, что у нее болит 
живот.

—  Я останусь поухаживать за вами,— решила вдова.
Тут во дворе мелькнул большой чепец с развеваю

щимися оборками. Это была фермерша, г-жа Кастильон. 
Она громко кричала:

— Горжю! Горжю!
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А  с чердака высунулась их молоденькая служанка 
и дерзко ответила:

— Его здесь нет!
Через пять минут она сошла вниз, взволнованная, 

с пылающими щеками. Бувар и Пекюше сделали ей вы
говор за нерадивость. Она безропотно помогла им снять 
гетры.

После этого они пошли взглянуть на ларь.
Куски его были раскиданы по всей пекарне, резные 

украшения сбиты, створки сломаны.
При этом зрелище, при этой новой неудаче Бувар чуть 

не расплакался, а Пекюше весь затрясся.
Горжю, откуда-то появившись, объяснил, как вышло 

дело: он вынес ларь наружу, чтобы покрыть лаком, а 
во двор забрела корова и опрокинула его.

— Чья корова? — спросил Пекюше.
— Почем я знаю?
— Вы опять не заперли ворота, как в тот раз! Это 

вы во всем виноваты!
И вообще довольно! Слишком долго он им морочит 

голову. Не нужны им ни он сам, ни его работа.
Напрасно господа сердятся. Беда не так уж велика. 

Не пройдет и трех недель, как он все исправит. Горжю, 
уговаривая, проводил их до кухни, куда, охая, притащи
лась Жермена стряпать обед.

Хозяева заметили на столе бутылку кальвадоса, на 
три четверти пустую.

— Это вы ее выхлестали? — спросил Пекюше, повер
нувшись к Горжю.

— Я ? И не думал!
Бувар вмешался:
— Вы же единственный мужчина в доме.
— А  бабы разве не пьют? — возразил работник, ско

сив глаза на Жермену.
— Скажи уж прямо, что это я! — взвизгнула стару

ха, перехватив его взгляд.
— Конечно, ты!
— Уж не я ли и сундук сломала?
Горжю перевернулся на каблуках.
— Вы что, не видите? Она же вдрызг пьяна!
Началась отчаянная перепалка; Горжю, бледный как
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полотно, поддразнивал ее, кухарка, побагровев от ярости, 
вырывала клочья седых волос из-под ситцевого чепчи
ка, г-жа Борден защищала Жермену, Мели заступалась 
за Горжю.

Старуха вопила:
— Стыд и срам! Целый день валяются под кустами, 

мало им ночи! Парижское отродье, бездельник, со всеми 
бабами путается. Ходит к нашим хозяевам да плетет им 
всякие небылицы!

Бувар вытаращил глаза.
— Какие небылицы?
— Да над вами все издеваются!
— Я не позволю издеваться над собой! — вскричал 

Пекюше.
Возмущенный этой дерзостью, да еще после стольких 

неприятностей, он выгнал вон кухарку; пусть убирает
ся куда хочет. Бувар не противился этому решению, и 
они ушли к себе, оставив рыдавшую Жермену с г-жой 
Борден, которая пыталась ее утешить.

Вечером, несколько успокоившись, друзья принялись 
обсуждать дневные происшествия; они ломали себе голо
ву, выясняя, кто же выпил кальвадос, кто разбил ларь, 
что здесь понадобилось г-же Кастильон, зачем она зва
ла Горжю и не обесчестил ли он Мели.

— Мы понятия не имеем, что происходит у нас в до
ме,— вздохнул Бувар,— а сами пытаемся узнать, ка
кие волосы и какие любовные похождения были у гер
цога Ангулемского!

— Сколько вопросов, не менее важных и еще более 
трудных! — добавил Пекюше.

Из всего этого они вывели заключение, что фак
ты — еще не все. Необходимо дополнить их психологией. 
Без воображения история мало чего стоит.

— Выпишем несколько исторических романов! — ре
шили они.

V

Сперва они прочитали Вальтера Скотта.
Им как бы открылся новый, неведомый мир.
Люди давних времен, которых они знали по именам 

и лишь смутно себе представляли, вдруг оказались жи-
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выми, стали королями, принцами, колдунами, слугами, 
лесничими, монахами, цыганами, купцами и солдатами; 
они спорят, сражаются, путешествуют, торгуют, едят 
и пьют, поют и молятся в оружейной зале дворца, 
на грязной скамье трактира, на извилистых городских 
улочках, под навесом лавчонки, за оградой монастыря. 
Искусно подобранные пейзажи обрамляют действие, 
точно декорации в театре. Вы видите, как всадник ска
чет галопом по песчаным дюнам. Вы вдыхаете свежий 
ветер, гуляющий в зарослях терновника. Луна озаряет 
лодку, скользящую по озеру, рыцарские латы сверкают 
на солнце, дождь поливает ветви лесных шалашей. 
Бувар и Пекюше верили в сходство этих картин с дейст
вительностью, хотя совершенно ее не знали. Для них ил
люзия была полная. Всю зиму они провели за чтением.

Сразу после завтрака они усаживались у камина 
в маленькой зале, друг против друга, и, уткнувшись 
в книгу, молча читали каждый свое. Когда начинало 
темнеть, ходили вдвоем на прогулку по большаку, потом 
наспех обедали и продолжали читать до глубокой ночи. 
Чтобы защитить глаза от света лампы, Бувар надевал си
ние очки, а Пекюше надвигал на лоб козырек своего 
картуза.

Жермена и не думала брать расчет, Горжю иногда 
появлялся и что-то копал в саду, но хозяева ко всему 
относились безразлично: они забыли о материальных 
интересах.

Одолев Вальтера Скотта, они взялись за романы 
Александра Дюма, увлекательные, точно картины вол
шебного фонаря. Его герои, ловкие, как обезьяны, силь
ные, как быки, веселые, как птицы, появляются внезап
но, говорят громко, прыгают с крыши на мостовую, по
лучают смертельные раны и выздоравливают, пропада
ют без вести и снова оживают. Подземные ходы, проти
воядия, переодевания — все переплетается, мелькает, 
стремительно распутывается, не давая вам ни минуты 
передышки. Любовники держатся благопристойно, фана
тики веселы, сцены резни вызывают улыбку.

После этих двух блестящих мастеров Бувар и Пекю
ше стали привередливы и не могли вынести пустословия 
Велизария, глупости Нумы Помпилия, выдумок Мар- 
шанжи и виконта д’Арленкура.
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Фредерик Судье, как и Библиофил Жакоб, показа
лись им бесцветными, а Вильмен возмутил своим неве
жеством, описав на стр. 85 Л а с к а р и с а  некую испанку, 
которая курит трубку, «длинную арабскую трубку», в 
середине X V  века.

Пекюше, задумав проверить Дюма с научной точ
ки зрения, начал наводить справки во В с е о б щ е й  б и о 
г р а ф и и .

В романе Д в е  Д и а н ы  автор ошибается в хронологии. 
Бракосочетание дофина Франсуа состоялось не 20 марта 
1549 г., а 15 октября 1548 г. Откуда автор взял (см. П а ж  
г е р ц о г а  С а в о й с к о г о ) ,  что Екатерина Медичи после смер
ти супруга хотела снова начать войну? Мало вероятно, 
будто герцога Анжуйского короновали ночью, в церкви, 
как это увлекательно описано в Г о с п о ж е  д е  М о н с о р о .  
В особенности кишит ошибками К о р о л е в а  М а р г о .  Гер
цог Неверский никуда не уезжал. Он присутствовал 
на совете перед Варфоломеевской ночью, а Генрих Н а
варрский четырьмя днями позже не следовал за про
цессией. Генрих III не так скоро вернулся из Польши. 
К тому же, какое изобилие банальностей! Чего стоит 
чудо с боярышником, балкон Карла IX , отравленные 
перчатки Жанны д’Альбре! Пекюше утратил доверие 
к Дюма.

Даже к Вальтеру Скотту он потерял всякое уваже
ние, обнаружив ряд ошибок в К в е н т и н е  Д о р в а р д е .  Убий
ство епископа Льежского произошло на пятнадцать лет 
позже. Жену Роберта Ламарка звали Жанна д’Аршель, 
а не Гамелина де Круа. Его вовсе не убивал солдат, 
а казнил Максимилиан. Лицо Карла Смелого, когда на
шли его труп, не могло выражать угрозу, потому что его 
наполовину съели волки.

Бувар все же продолжал читать Вальтера Скотта, 
но и ему в конце концов надоели бесконечные повторе
ния. Героиня обычно живет в деревне с престарелым от
цом, а ее возлюбленный, кем-то похищенный в детстве, 
непременно добивается восстановления в правах и тор
жествует над всеми соперниками. Всюду появляются ни
щий философ, угрюмый владелец замка, невинная девуш
ка, весельчак-слуга, всюду раздражают вас длиннейшие 
диалоги, жеманная стыдливость, полное отсутствие глу
боких мыслей.
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По горло сытый стариной, Бувар взялся за Жорж 
Санд. Он восхищался прелестными изменницами и бла
городными любовниками, ему хотелось самому стать 
Жаком, Симоном, Бенедиктом, Лелио и жить в Вене
ции. Он вздыхал, не узнавал сам себя, чувствовал себя 
обновленным.

Пекюше, работая над исторической литературой, изу
чал пьесы,

Он залпом прочитал двух Фарамундов, трех Хлодви- 
гов, четырех Карлов Великих, несколько Филиппов А в
густов, множество Орлеанских дев, порядочное число 
маркиз де Помпадур и заговоров Селламаре.

Почти все драмы показались ему еще. глупее рома
нов, ибо существует особая, приспособленная для театра 
история, не терпящая никаких изменений. Людовик XI. 
в каждой пьесе непременно преклоняет колени перед 
образками на своей шляпе, Генрих IV шутит и веселит
ся, Мария Стюарт непрерывно плачет, Ришелье выка
зывает жестокость. Словом, каждый характер, из любви 
к простоте, из уважения к невежеству публики, изобра
жен одной какой-нибудь краской; поэтому драматург, 
вместо того чтобы возвышать, унижает зрителя, вместо 
того чтобы поучать, сбивает с толку.

Хвалебные отзывы Бувара о Жорж Санд побудили 
Пекюше прочесть К о н с у э л о ,  O p a c a , М о п р а , и он был 
восхищен защитою угнетенных, социальными и респуб
ликанскими идеями.

Бувар, напротив, считал, что тенденции вредят пове
ствованию, и выписал из библиотеки ряд любовных ро
манов.

Они по очереди прочли другу другу вслух Н о в у ю  
Э л о и з у , Д е л ь ф и н у  у А д о л ь ф а , У р и к у .  Но слушателя не
вольно одолевала зевота, читающий заражался от него 
и вскоре, задремав, ронял книгу на пол.

Все эти авторы возмущали их тем, что ничего не го
ворили о среде, эпохе, костюмах своих героев. Они писа
ли только о сердечных переживаниях, исключительно 
о чувствах. Как будто в мире не существует ничего 
другого!

Пробовали они читать и юмористические произве
дения вроде П у т е ш е с т в и е  в о к р у г  м о е й  к о м н а т ы  Ксавье 
де Местра, П о д  л и п а м и  Альфонса Карра. В книгах та-
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кого рода принято делать отступления — рассказать 
между делом о своей собаке, домашних туфлях или 
любовнице. Подобная непринужденность сначала по
нравилась им, потом показалась нелепой, ибо автор, 
выставляя напоказ свою особу, вредит самому произве
дению.

Испытывая потребность в увлекательном чтении, они 
погрузились в романы приключений; интрига захваты
вала их тем сильнее, чем была запутаннее, необычайнее, 
невероятнее. Они ломали себе голову, стараясь угадать 
развязку, и весьма преуспели в этом искусстве, но им на
доела такая забава, недостойная серьезных умов.

Великое творение Бальзака восхитило их: оно было 
подобно Вавилонской башне и вместе с тем пылинке под 
микроскопом. Самые обыкновенные вещи открылись им 
в новом свете. Они и не подозревали, что современная 
жизнь представляет столь глубокий интерес.

— Какой тонкий наблюдатель!— удивлялся Бувар.
— А  по-моему, он фантазер,— возражал Пекюше.— 

Он верит в магию, в монархию, в величие дворянства, 
преклоняется перед негодяями, ворочает миллионами, 
точно сантимами, а его буржуа—не буржуа, а настоящие 
гиганты. Зачем так возвеличивать пошлость, зачем опи
сывать столько глупостей! Он сочинил один роман о хи
мии, другой — о банках, третий — о типографских ма
шинах, вроде некоего Рикара, который показал «из
возчика», «водоноса», «уличного торговца». Погоди, он 
еще нам опишет все ремесла, все провинции, все города 
подряд, и каждый этаж в доме, и каждого человека, 
но это уже будет не литература, а статистика или этно
графия.

Бувару не было дела до литературных приемов. Ему 
хотелось получше узнать, поглубже изучить историю 
нравов. Он перечел Поль де Кока, перелистал старые 
томики О т ш е л ь н и к а  с Ш о с с е  д  А н т е я .

— Как ты можешь тратить время на такую чепуху! — 
возмущался Пекюше.

— Но ведь это любопытнейшие документы для буду
щих исследователей.

— Пошел ты к черту со своими документами! Я хочу 
чего-то возвышенного, отвлекающего от обыденной 
жизни.

226



Пеюоше, обуреваемый стремлением к идеалу, посте
пенно приучил Бувара читать трагедии.

Отдаленные времена, когда происходит действие, бла
городство героев, столкновение их интересов,— все каза
лось им исполненным величия.

Однажды Бувар, раскрыв А т а л и ю ,  так выразитель
но прочел сцену сна, что Пекюше тоже захотелось по
декламировать. Но с первых же фраз его чтение превра
тилось в монотонное жужжание. Голос у него, хотя и 
громкий, был глухой и невнятный.

Бувар, как опытный декламатор, посоветовал ему, для 
развития гибкости голоса, распевать гаммы, последова
тельно повышая и понижая звук, от самого низкого тона 
до самого высокого; он и сам занимался такими упраж
нениями по утрам, в постели, лежа на спине, как учили 
древние греки. Пекюше, проснувшись, развивал голосо
вые связки тем же способом; они затворяли дверь и, 
каждый порознь, орали во всю глотку.

В трагедиях им особенно нравились политические ре
чи, пафос, обличения пороков.

Они выучили наизусть самые знаменитые диалоги 
Расина и Вольтера и декламировали их, расхаживая по 
коридору. Бувар выступал торжественно, как на сцене 
Французской комедии, опираясь на плечо Пекюше, делал 
паузы, вращал глазами, простирал руки, горько жалу
ясь на превратности судьбы. Он великолепно изобра
жал скорбные вопли в Ф и л о к т е т е  Лагарпа, предсмерт
ную икоту в Г а б р и е л ь  д е  В е р ж и , а когда играл Диони
сия, тирана Сиракузского, то при словах «Чудовище, 
достойное меня!», бросал на сына такой испепеляющий 
взгляд, что Пекюше даже забывал свою роль от страха. 
Ему не хватало природных данных, зато в доброй воле 
недостатка не было.

Как-то в К л е о п а т р е  Мармонтеля он вздумал изобра
зить шипение змеи, которое испускал автомат, изобре
тенный для театральной постановки Вокансоном. Над 
этим искусственным эффектом они хохотали до вечера. 
Трагедия сильно упала в их глазах.

Бувару первому она надоела, и, не скрывая своего 
разочарования, он стал доказывать, до какой степени 
она ходульна и нежизненна, как шаблонны ее приемы, 
как нелепа в ней роль наперсников.
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Они перешли к комедии, которая учит искусству от
тенков. Там надо расчленять фразы, подчеркивать уда
рения, растягивать слоги. Пекюше не мог этого осилить 
и с треском провалился в роли Селимены.

Впрочем, уверял он, любовники там слишком холод
ны, резонеры нестерпимо скучны, слуги назойливы, а 
Клитандр и Сганарель столь же неестественны, как 
Эгисф и Агамемнон.

Оставалась серьезная комедия или мещанская траге
дия, где отцы семейства бедствуют, слуги спасают гос
под, богачи приносят в дар свое состояние, где действуют 
невинные белошвейки и подлые соблазнители; подоб
ные сюжеты повторяются от Дидро до Пиксерекура. 
Тривиальность всех, этих пьес, проповедующих доброде
тель, их возмутила.

Зато драмы 1830 года очаровали их своей красоч
ностью, движением, юным пылом.

Друзья не видели никакой разницы между Виктором 
Гюго и Бушарди,— главное, что декламировать надо бы
ло не в напыщенной и жеманной, а в чувствительной, 
свободной манере.

Однажды Бувар пытался объяснить Пекюше приемы 
игры Фредерика Леметра, как вдруг появилась г-жа 
Борден в зеленой шали, с томиком Пиго-Лебрена в 
руках; любезные соседи иногда давали ей почитать 
романы, и она хотела обменять книгу.

— Пожалуйста, продолжайте!
Оказывается, она пришла уже несколько минут назад 

и слушала их с удовольствием.
Хозяева извинялись, она настаивала.
— Боже мой! Да мы ничего не имеем против!..— ска

зал Бувар.
Пекюше, отнекиваясь из ложной скромности, возра

зил, что они не могут играть, не подготовившись, без 
костюмов.

— В самом деле! Нам надо переодеться.
Бувар оглянулся кругом, но не нашел ничего, кро

ме фески, которую тут же и напялил.
В коридоре им показалось тесно, и они перешли в 

залу.
По стенам бегали пауки, бархатная мебель покрылась 

пылью от геологических образцов, валявшихся грудами
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на полу. На кресло почище постелили тряпку и усадили 
г-жу Борден.

Надо было представить ей какую-нибудь эффектную 
сцену. Бувар стоял за Н е л ъ с к у ю  б а ш н ю .  Но Пекюше 
опасался ролей, которые требуют слишком много дей
ствия.

— Ей больше понравится что-нибудь классическое! 
Не выбрать ли, например, Ф е д р у ?

— Идет.
Бувар рассказал сюжет.
— Это царица; у ее мужа есть сын от первого бра

ка. Она безумно влюблена в юношу. Все понятно? Нач·« 
нем.

Д а , государь, горю , том лю сь я по красавц у ,
Л ю б л ю  его!

Он обращался к профилю Пекюше, восхвалял его 
осанку, лицо, его гордую голову, огорчался, что не 
встретил его на греческом корабле, жаждал заблудить
ся вместе с ним в лабиринте.

Кисточка красной фески нежно трепетала, добродуш
ное лицо пылало любовью, дрожащий голос умолял же
стокого сжалиться над его страстью. Пекюше, отвер
нувшись, громко пыхтел, чтобы изобразить волнение.

Госпожа Борден, остолбенев, таращила глаза, точно 
ей показывали фокусы. Мели подслушивала за дверью. 
Горжю, без пиджака, заглядывал в окно.

Бувар начал второй отрывок. Он искусно представ
лял безумную страсть, угрызения совести, отчаянье и в 
конце концов бросился на воображаемый меч с такой 
силой, что, споткнувшись о камни, чуть было не растя
нулся на полу.

— Это ничего, не обращайте внимания! Тут появ
ляется Тезей, и она принимает яд.

— Бедная женщина!— вздохнула г-жа Борден.
Они попросили гостью самой выбрать какую-нибудь

сцену.
Это затруднило госпожу Борден. Она видела только 

три пьесы: Р о б е р т а  Д ь я в о л а  в Париже, М о л о д о г о  с у п р у 
г а  в Руане и еще одну забавную вещицу в Фалезе под 
названием П р о д а в е ц  у к с у с а .

Наконец Бувар предложил сыграть Тартюфа, сцену 
из третьего действия.
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Пекюше счел необходимым дать объяснение:
— Надо вам сказать, что Тартюф...
Госпожа Борден перебила его:
— Все знают, кто такой Тартюф!
Бувару понадобилось для одного диалога женское 

платье.
— У нас есть только монашеская сутана, — сказал 

Пекюше.
— Все равно, надень хоть ее!
Переодевшись, тот вернулся с томиком Мольера.
Начало сцены прошло тускло. Но когда Тартюф 

стал поглаживать Эльмиру по коленке, Пекюше рявкнул 
жандармским басом:

—  Н е л ь зя  ли руку сн я ть?

Бувар тут же подал реплику елейным тоном:
—  Я  платье щ упаю . К ак  ткан ь его при ятна!

Он закатывал глаза, выпячивал губы, сопел с чрез
вычайно похотливым видом, обращаясь прямо к г-же 
Борден.

Страстные взгляды Бувара ее смущали, и когда он за
мер в смиренной позе, весь трепеща, она чуть не пода
ла ему реплику.

Пекюше ответил, заглянув в книгу:

—  Вполне лю бовное признание я слы ш у.

— О, да! — воскликнула гостья.— Это опытный со
блазнитель.

— Не правда ли? — самодовольно заметил Бувар.— 
А вот еще сценка в более современном вкусе.

Сняв сюртук, он уселся на камень побольше и про
декламировал, запрокинув голову:

О гни твоих очей мне проникаю т в очи.
Спой песню, как  в ночи певала ты  не р аз,
И  слезы  искрились во в згл я д е  черны х глаз.

«Это он про меня»,— подумала она.
Б л аж ен ство  будем пить! В ед ь чаш а налита,
В ед ь это т  час —  он наш ! В се прочее —  мечта!
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— Какой вы странный!
Вдова кокетливо посмеивалась; грудь ее вздыма

лась, зубки блестели.

Н е сладостно ль, скаж и, лю бить и бы ть любимой 
Т а к , на коленях...

Он опустился на колени.
— Ах, перестаньте!

Д ай  спать и видеть сны на персях у тебя ,
О  донья С о л ь , л ю бовь моя, краса...

— Тут звонят колокола и какой-то горец прерыва
ет их...

— Как раз вовремя. Если бы он не вошел...
Г-жа Борден улыбнулась, не закончив фразы. Спу

скались сумерки. Она поднялась.
Недавно шел дождь, и в буковой роще стало сыро, 

удобнее было вернуться полями. Бувар проводил гостью 
через сад, чтобы отпереть ей калитку.

Они молча шли мимо подстриженных кустов. Он еще 
не успокоился после своей декламации, она была оше
ломлена, захвачена очарованием поэзии. Ведь искусство 
порою потрясает даже заурядных людей, и самый без
дарный исполнитель может раскрыть перед вами целые 
миры.

Солнце, выглянув из-за туч, блестело на листьях де
ревьев, вспыхивало яркими пятнами в зарослях кустар
ника. По стволу старой срубленной липы скакали, чири
кая, три воробья. Терновник распускался розовыми цве
тами, тяжелые ветви сирени клонились к земле.

— Как здесь хорошо! — сказал Бувар, вдыхая све
жий воздух полной грудью.

— А  вы, наверное, совсем измучились!
— Талантом я не могу похвалиться, но темперамент 

у меня есть, это бесспорно.
— Сразу видно...— произнесла она, запинаясь,— что 

вы любили... когда-то... в прошлом.
— Вы думаете, только в прошлом?
Она остановилась.
— Не знаю.
«На что она намекает?»
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Бувар почувствовал, как у него забилось сердце.
Чтобы обойти большую лужу на песке, они напра

вились в буковую аллею.
Заговорили о представлении.
— Откуда взята ваша последняя сцена?
— Это из драмы «Эрнани».
— Вот как!
Г-жа Борден продолжала задумчиво, точно про себя:
— Как должно быть приятно, когда мужчина говорит 

женщине такие слова в жизни!..
— Я готов, только прикажите! — воскликнул Бувар.
— Вы?
— Да, я!
— Вы шутите!
— Нисколько!
Оглянувшись по сторонам, он обнял ее за талию и 

крепко поцеловал в шею.
Она сильно побледнела и схватилась рукою за де

рево, как будто боялась лишиться чувств; потом откры
ла глаза и покачала головой.

— Все прошло.
Бувар смотрел на нее, оторопев.
Когда он отворил калитку, она остановилась на поро

ге. За  оградой, в канаве текла вода. Г-жа Борден подо
брала юбки с оборками и замерла в нерешительности.

— Позвольте, я помогу вам.
— Нет, не надо.
— Почему же?
— Ох, вы опасный человек!
Когда она перескакивала через канаву, мелькнул ее 

белый чулок.
Бувар не мог себе простить, что не воспользовал

ся случаем. Ничего, в следующий раз он своего не упу
стит! Да и не все женщины одинаковы: на одних надо 
напасть врасплох, с другими смелость портит все дело. 
В сущности, он был доволен собой, и если не похвастал
ся Пекюше своим успехом, то отнюдь не из деликатно
сти, а из боязни нелестных замечаний.

С этого дня они начали декламировать перед Мели и 
Горжю, очень сожалея, что у них нет другой публики.

Молоденькая служанка забавлялась от души, хотя 
решительно ничего не понимала; ее восхищала плавная
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речь, завораживало журчание стихов. Горжю рукопле
скал философским тирадам в трагедиях, защитникам на
рода — в мелодрамах. Бувар и Пекюше, пораженные 
его тонким вкусом, задумали давать ему уроки, чтобы в 
будущем сделать из него актера. Работник был в востор
ге от такой перспективы.

Слух об их занятиях распространился в округе. Во- 
корбей насмехался над ними в глаза. Почти все относи
лись к ним с презрением.

Тем выше они ценили друг друга. Оба всецело посвя
тили себя искусству. Пекюше отрастил усы, а Бувар, пле
шивый и круглолицый, не нашел ничего лучше, как но
сить прическу «под Беранже».

Наконец они решили сочинить пьесу.
Самое трудное было найти сюжет.
Они придумывали его за завтраком; пили кофе — 

напиток, необходимый при умственной работе, вдобавок 
пропускали еще два-три стаканчика. Потом, немного со
снув, спускались во фруктовый сад, гуляли, выходили 
за ограду, чтобы вдохновиться природой, долго броди
ли вдвоем и возвращались в полном изнеможении.

Или же запирались на ключ, каждый в своей комна
те. Бувар убирал стол, аккуратно раскладывал бумагу, 
обмакивал перо в чернила и застывал неподвижно, впе
рив глаза в потолок. Пекюше садился в кресло и погру
жался в размышления, вытянув ноги и опустив голову на 
грудь.

Изредка они ощущали трепет, проблеск какой-то мыс
ли, но, едва мелькнув, она тут же ускользала.

Есть же, однако, способы сочинять сюжеты! Можно 
взять наудачу любое заглавие и наполнить его содержа
нием, или подробно изложить смысл какой-нибудь по
словицы, или соединить несколько событий в одно. Ни 
один из этих способов им не пригодился. Напрасно они 
перелистали сборники анекдотов, тома нашумевших су
дебных процессов, груду исторических книг.

Они мечтали, что их пьесу сыграют в «Одеоне», об
суждали прежние спектакли, с тоской вспоминали Па
риж.

— Я был создан, чтобы стать писателем, а не прозя
бать в глуши, — говорил Бувар.

— Я тоже,— вторил Пекюше.
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Однажды их осенило: им потому все дается с та
ким трудом, что они не знают правил.

Приятели начали усердно изучать правила по руко
водству П р а к т и к а  т е а т р а  д’Обиньяка и по другим, не 
столь устаревшим сочинениям.

Там обсуждаются весьма важные вопросы: можно ли 
писать комедию стихами? Не нарушает ли трагедия сво
их законов, заимствуя фабулу из современной истории? 
Должны ли герои быть добродетельны? Какие типы не
годяев допустимы в трагедии? До каких пределов могут 
доходить ужасы на сцене? То, что отдельные части дол
жны соответствовать целому, интерес постепенно повы
шаться, а конец согласоваться с началом — это сомнений 
не вызывало.

Ч тоб ы  привлечь меня, и зоб ретай  пруж ины ,—  

говорит Буало.
Каким же образом изобретать пружины?

П усть  чувство , что во всех твои х сл овах  буш ует,
Н ахо д и т путь к сердц ам , их греет и волнует.

Как согревать сердца?
Следовательно, одних правил недостаточно; кроме 

них, нужен еще талант.
Таланта тоже недостаточно. Корнель, по утвержде

нию Французской академии, ничего не смыслил в теат
ре. Жоффруа ополчался на Вольтера. Сюблиньи осмеи
вал Расина. Лагарп не мог слышать имени Шекспира.

Пресытившись старой театральной критикой, Бувар 
и Пекюше решили ознакомиться с критикой современной 
и выписали газеты с отчетами о пьесах.

Какая самоуверенность! Какая тупость! Какая недо
бросовестность! Грубые нападки на шедевры, хвалебные 
отзывы о всякой пошлятине. Театралы, слывущие зна
токами,— просто ослы, критики, знаменитые своим ос
троумием,— глупцы.

Может быть, следует прислушаться к мнению пуб
лики?

Но произведения, имевшие шумный успех, часто им 
совсем не нравились, а в пьесах освистанных многое их 
привлекало.
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Итак, суждения людей со вкусом ошибочны, а при
страстия толпы необъяснимы.

Бувар попросил совета у Барберу. Пекюше написал 
Дюмушелю.

Бывший коммивояжер подивился, что старина Бувар 
так быстро отупел в провинции; совсем опустился бед
няга, прямо выжил из ума.

Театр, ответил он, просто лакомство, одна из многих 
приманок Парижа. На спектакли ходят ради развлече
ния. Что вас позабавило, то и хорошо.

— Экий болван! — возмущался Пекюше.— То, что 
забавляет его, не забавляет меня, да и ему и всем про
чим скоро наскучит. Если пьесы пишут только для сце
ны, то почему лучшие из них все читают и перечиты
вают?

И он стал ждать ответа от Дюмушеля.
Профессор написал, что успех пьесы у зрителей ни

чего не доказывает. М и з а н т р о п  и А т а л и я  провалились. 
З а и р у  не поняли. Кто помнит в наши дни о Дюканже 
или Пикаре? Перечисляя все нашумевшие спектакли по
следнего времени, от М у з ы к а н т ш и  Ф а н ш о н  до Р ы б а к а  
Г а с п а р д о , он горько сокрушался об упадке театраль
ного искусства. Всему виною пренебрежение к литера
туре или, вернее, к стилю.

Друзья задались вопросом: что, собственно, пред
ставляет собою стиль? С помощью книг, указанных Дю- 
мушелем, они постигли тайну учения о стилях.

Как писать стилем высоким, средним и низким? Ка
кие обороты благородны, какие слова грубы? «Псы» в 
сочетании с эпитетом «лютые» звучат возвышенно. 
«Изрыгать» употребляется лишь в переносном смысле. 
«Лихорадка» применяется при изображении страстей. 
Слово «доблесть» прекрасно подходит для стихов.

— Давай сочинять стихи!— предложил Пекюше.
— Потом! Займемся сначала прозой.
Начинающим писателям рекомендуется взять за об

разец одного из классиков и подражать ему; однако 
этот путь опасен, ибо все классики грешили не только 
против стиля, но и против языка.

Подобное предостережение привело Бувара и Пекю
ше в замешательство, и они начали изучать грамматику.
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Существует ли в нашем языке определенный и не
определенный член, как в латинском? Одни ученые ут
верждают, что да, другие, что нет. Друзья не пришли 
ни к какому решению.

Существительное всегда согласуется с глаголом, кро
ме тех случаев, когда не согласуется.

Прежде не было различия между отглагольным при
лагательным и причастием. Ныне академия указывает на 
это различие, хотя его и трудно уловить.

Они рады были узнать, что некоторые местоимения 
обозначают одушевленные предметы, а также неоду
шевленные, между тем как другие обозначают неодушев
ленные предметы, но иногда и одушевленные.

Как правильнее сказать: «Я не знаю э т у  женщину» 
или «Я не знаю э т о й  женщины»? «Я обругал м ою  
жену» или «Я обругал с в о ю  жену»? «Все, кто слу
ша е т »  или «Все, кто слуш а ю т»?

Другие трудные вопросы: Расин и Буало не видели 
разницы между словами «вокруг» и «кругом». Для Мас- 
сильона и Вольтера «внушать» и «обманывать» были 
синонимами. Лафонтен путал глаголы «каркать» и «ква
кать», хотя, несомненно, умел отличить ворону от ля
гушки.

Правда, составители грамматик часто расходятся во 
мнениях. Одни видят совершенство там, где другие нахо
дят ошибки. Ученые провозглашают принципы, отвер
гая следствия, принимают следствия, отрицая принци
пы, ссылаются на традиции, не признавая авторитет 
мастеров, и нередко вдаются в излишние тонкости. 
Менаж утверждает, что вместо «сурепица» следует 
писать «сурепка», вместо «сахарный песок» — «песоч
ный сахар». Бугур пишет «гиерархия» вместо «иерар
хия», а Шапсаль выдумывает какие-то «блестёнки 
в супе».

Многое приводило Пекюше в недоумение и у Женена. 
Неужели «об несчастье» лучше, чем «о несчастье»? По
чему «раненый» пишет через одно Н, а «раненный в жи
вот»—через два? Отчего «подмышки» пишутся вместе, а 
«взять под мышки» отдельно? Этак вы можете «нести 
кошку под мышкой»? Оказывается, при Людовике X IV  
вместо «Ром» и господин «де Лион», произносили 
«Рум» и господин «де Лиун».
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Литре совсем их доконал, заявив, что грамматика ни
когда не была точной наукой и никогда не будет.

Из этого они заключили, что синтаксис — фантазия, 
а грамматика — иллюзия.

Недавно, впрочем, они прочли в новом учебнике ри
торики, что надо писать, как говоришь, и все будет хоро
шо, если автор живо чувствовал и много наблюдал.

Они не сомневались, что испытали в своей жизни глу
бокие чувства и собрали запас наблюдений, а потому 
вполне способны писать. В пьесах слишком тесные рам
ки, много условностей, зато роман предоставляет боль
ше свободы. Чтобы сочинить роман, они принялись ко
паться в своих воспоминаниях.

Пекюше вспомнил одного из начальников в конторе, 
преподлого субъекта, и злорадно готовился отомстить 
ему в книге.

Бувар встречал в кабачках забулдыгу, старого учи
теля чистописания. Ничего забавнее и выдумать нельзя.

К концу недели они порешили соединить эти два ли
ца в одно и перешли к другим персонажам: женщина, 
которая губит всю семью; жена, муж и любовник; жен
щина, оставшаяся добродетельной поневоле, из-за сво
его уродства; честолюбец; дурной священник.

Этим смутным теням они пытались придать черты 
живых людей, хранившиеся в их памяти; кое-что 
вычеркивали, кое-что добавляли.

Пекюше считал главным идеи и чувства, Бувар — 
образность и колорит; они расходились во мнениях, и 
каждый удивлялся, что его друг так ограничен.

Быть может, наука, называемая эстетикой, придет им 
на помощь и разрешит их разногласия. Один из друзей 
Дюмушеля, профессор философии, прислал им список 
трудов на эту тему. Они изучали, их порознь, после чего 
делились впечатлениями.

Прежде всего что такое прекрасное?
Согласно Шеллингу, это бесконечное, воплощенное 

в конечном. Для Рида — непознаваемое качество. Для 
Жоффруа — нечто нерасторжимое. Для де Местра — 
то, что согласуется с добродетелью. Для отца Андре — 
то, что соответствует разуму.

Существует несколько видов прекрасного. Прекрасное 
в науке — геометрия. Прекрасное в мире нравственном:
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смерть Сократа, бесспорно, была прекрасна. Прекрасное 
в животном царстве: прекраснейшее свойство соба
ки — ее чутье. Свинья не может быть прекрасной из-за ее 
гнусных привычек, змея — из-за того, что вызывает в нас 
мысль о низости.

Цветы, бабочки, птицы могут быть прекрасны. Нако
нец, главное условие прекрасного, основной его прин
цип — это единство в разнообразии.

— Однако же,— заметил Бувар,— два косых глаза 
разнообразнее двух прямых, а на вид совсем не так кра
сивы!

Они приступили к проблеме возвышенного.
Некоторые явления возвышенны сами по себе: бур

ный поток, глубокий мрак, дерево, сломанное бурей. Ге
рой прекрасен, когда торжествует, и возвышен, когда 
сражается.

— Понимаю, — сказал Бувар, — прекрасное — это 
прекрасное, а возвышенное — это чрезвычайно прекрас
ное. Как же, однако, их различить?

— Внутренним чутьем,— ответил Пекюше.
— А  чутье откуда?
— От вкуса.
— Что такое вкус?
Вкус определяется как особое дарование, быстрота 

суждений, умение различать оттенки прекрасного.
— Короче говоря, вкус — это вкус, и все-таки непо

нятно, откуда он берется.
Необходимо обладать чувством меры, но понятие ме

ры меняется; как ни совершенно произведение, оно не 
может быть безупречно. Прекрасное нерушимо и неиз
менно, но мы не знаем его законов, ибо происхождение 
его таинственно.

Идея не может быть выражена в любой форме, вслед
ствие чего между искусствами существуют границы, а 
каждое искусство разделяется на виды; когда же раз
личные виды сочетаются, то стиль одного проникает в 
другой, дабы не отклониться от цели, не нарушить худо
жественной правды.

Слишком точное следование правде вредит красоте, 
а чрезмерная приверженность красоте искажает правду; 
вместе с тем без стремления к идеальному не сущест-
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вует правды,— вот почему типы более реальны, чем пор
треты. Искусство стремится к правдоподобию, но прав
доподобие зависит от наблюдающего лица, и потому это 
понятие весьма относительное.

Они путались в рассуждениях, и Бувар все меньше и 
меньше верил в эстетику.

— Или это все чепуха, или ее строгие правила долж
ны подтверждаться примерами. А  теперь послушай!

Он прочитал заметку, ради которой ему пришлось 
немало покопаться в книгах:

«Бугур ставит в вину Тациту отсутствие простоты, 
какой требует история.

Профессор Дроз нападает на Шекспира за смешение 
серьезного и шутовского стиля. Низар, тоже профессор, 
находит, что Андре Шенье, как поэт, стоит ниже поэ
тов X V II века. Англичанин Блер порицает Вергилия за 
сцену с гарпиями. Мармонтель сокрушается по поводу 
вольностей у Гомера. Ламот не желает признать го
меровских героев бессмертными. Вида негодует на его 
сравнения. Словом, авторы всех этих учебников ритори
ки, поэтики и эстетики, по-моему, просто идиоты!»

— Ты преувеличиваешь! — возразил Пекюше.
Его тоже терзали сомнения: если, как замечает Лон

гин, умы посредственные неспособны ошибаться, зна
чит, ошибаются ученые,— стало быть, их ошибки долж
ны вызывать восхищение! Как же так? Это уж слишком 
нелепо! Однако ученые все же остаются учеными! Он 
стремился согласовать доктрины с художественными 
произведениями, примирить критиков с поэтами, по
стичь сущность прекрасного. Все эти вопросы так его 
замучили, что у него разлилась желчь. Он захворал жел
тухой.

В самый тяжелый период его болезни пришла Ма
рианна, кухарка г-жи Борден, и попросила Бувара при
нять завтра ее хозяйку.

Вдова не появлялась у них со времени представле
ния. Не было ли это авансом с ее стороны? Но тогда 
зачем ей понадобилось посредничество Марианны? Бу
вар всю ночь терялся в догадках.

На другой.день, около двух часов, он в нетерпении 
расхаживал по коридору, изредка выглядывая в окош
ко; раздался звонок. Это был нотариус.
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Пройдя через двор, он поднялся по лестнице й, по
здоровавшись, уселся в кресло; он объяснил, что не мог 
дождаться г-жи Борден и опередил ее. Дело в том, что 
она хочет купить у них Экайский участок.

Бувар, сразу охладев, пошел посоветоваться с Пекю- 
ше к нему в спальню.

Пекюше не знал, что сказать. Он был встревожен 
своей болезнью и с минуты на минуту ждал Вокорбея.

Наконец появилась г-жа Борден. Она опоздала, по
тому что долго и тщательно наряжалась; на ней была 
кашемировая шаль, шляпка, лайковые перчатки — туа
лет для особо торжественных случаев.

Поговорив о разных пустяках, она задала вопрос, до
статочно ли будет тысячи экю.

— За акр? Тысячу экю? Ни за что!
— Ну ради меня!— сказала вдова, умильно прищу

рив глазки.
Наступило неловкое молчание. Тут вошел граф де 

Фаверж с сафьяновым портфелем под мышкой.
Он сказал, положив портфель на стол:
— Это брошюры. Они посвящены злободневному 

вопросу — новой Реформе. А  вот это, наверное, при
надлежит вам.

И он протянул Бувару второй том З а п и с о к  Д ь я в о л а .
Граф только что застал на кухне Мели с этой книгой, 

а так как за поведением слуг надо следить, он счел сво
им долгом ее отобрать.

Бувар действительно давал служанке читать книжки. 
Разговор зашел о романах.

Госпожа Борден их любила, только не слишком мрач
ные.

— Писатели,— сказал граф,— обычно приукрашива
ют жизнь, изображают ее в розовом свете.

— Надо писать с натуры! — возразил Бувар.
— Но тогда читатели будут следовать дурным при

мерам!..
— Дело не в примерах!
— Согласитесь хотя бы, что книга может попасть в 

руки юной девицы. У меня самого есть дочь.
— И притом очаровательная! — вставил нотариус, 

состроив сладкую мину, с какой заключал брачные кон
тракты.
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— Так вот, чтобы уберечь ее, или вернее, окружаю
щих ее лиц, я запрещаю держать в доме подобные кни
ги. Ведь народ, дорогой мой...

— Что он вам сделал, народ?— спросил Вокорбей, 
внезапно появившись на пороге.

Пекюше, узнав его голос, поспешил присоединиться 
к обществу.

— Я считаю, что народ следует оберегать от вредной 
литературы,— продолжал граф.

— Стало быть, вы против просвещения?— съязвил 
Вокорбей.

— Напротив! Позвольте!..
— Ведь в газетах каждый день нападают на прави

тельство,— заметил Мареско.
— Что же в этом дурного?
Граф и доктор дружно ополчились на Луи-Филип

па, ссылаясь на дело Притчарда, на сентябрьские за
коны против свободы печати.

— И свободы театральных зрелищ!— добавил 
Пекюше.

— В ваших театрах говорят много лишнего! — не вы
держал Мареско.

— Вот здесь я с вами согласен,— сказал граф.— 
Пьесы, восхваляющие самоубийство, недопустимы.

— Самоубийство прекрасно,— вспомните Катона,— 
возразил Пекюше.

Граф де Фаверж, не ответив, обрушился на комедии, 
где осмеиваются самые священные понятия: семья, соб
ственность, брак.

— Ну, а М ольер?— воскликнул Бувар.
Мареско возразил с видом знатока, что Мольер вы

шел из моды, к тому же его слишком расхвалили.
— А  что до Виктора Гюго,— заявил граф,— то он 

поступил безжалостно, именно безжалостно по отноше
нию к Марии-Антуанетте, когда вывел тип королевы в 
лице Марии Тюдор.

— Как?! — возмутился Бувар.— Неужели я, автор, 
не имею права...

— Да, сударь, не имеете права описывать преступ
ления, не. показав рядом положительного примера, не 
преподав нам урока.
16. Гюстав .Флобер. Т. 4. 241



Вокорбей тоже полагал, что искусство должно Ста
вить себе целью моральное воспитание масс.

— Вы должны воспевать науку, великие открытия, 
патриотизм.

Он ставил в пример Казимира Делавиня.
Госпожа Борден похвалила произведения марки

за де Фудра. Нотариус заметил:
— Что вы! А  язык?
— Язык? Что вы хотите этим сказать?
— Вам говорят о стиле!— крикнул Пекюше.— Неу

жели, по-вашему, это хорошо написано?
— Конечно, очень интересно.
Он презрительно пожал плечами, и она покраснела 

от этой дерзости.
Несколько раз г-жа Борден пыталась заговорить о 

своем деле. Но было уже слишком поздно, чтобы его об
суждать. Вдова удалилась под руку с Мареско.

Граф роздал всем присутствующим свои памфлеты, 
прося их распространять.

Вокорбей собрался уходить, но Пекюше задержал
его.

— Доктор! Вы обо мне забыли.
Жалко было смотреть на его желтую физиономию 

с черными усами и прядями волос, свисавшими из-под 
неумело повязанного фулярового платка.

— Примите слабительное! — сказал доктор и, дав 
ему шлепка, как мальчишке, проворчал:

— Слишком чувствительные нервы, слишком арти
стическая натура!

Такая фамильярность понравилась Пекюше. Он успо
коился и спросил Бувара, как только они остались одни:

— Ты думаешь, у меня нет ничего серьезного?
— Конечно, ничего.
Они сделали выводы из разговоров гостей. Для каж

дого нравственная ценность искусства заключается в 
том, что соответствует его интересам. Литературу никто 
в сущности не любит.

Затем они перелистали печатные брошюры графа. 
Они требовали всеобщего избирательного права.

— Сдается мне,— сказал Пекюше,— что скоро у нас 
начнется заваруха!
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Ему теперь — может быть, из-за желтухи — вс£ пред
ставлялось в черном свете.

VI

Утром 25 февраля 1848 года в Шавиньоле стало изве
стно со слов одного приезжего из Фалеза, что в Пари
же строят баррикады, а на следующий день на стене мэ
рии вывесили плакат о провозглашении Республики.

Это великое событие привело жителей Шавиньоля 
в смятение.

Но когда пришло известие, что кассационный суд, 
апелляционный суд, счетная палата, коммерческий суд, 
нотариальные учреждения, сословие адвокатов, государ
ственный совет, генералитет и сам господин де ла Рош- 
жаклен признали временное правительство, все вздохну
ли с облегчением; прослышав, что в Париже сажают 
деревья свободы, муниципальный совет решил, что Ша- 
виньоль должен последовать примеру столицы.

Бувар радовался победе народа и в порыве патрио
тизма пожертвовал одно дерево. Пекюше тоже был до
волен — падение королевской власти подтверждало его 
давнишние предсказания.

Горжю, усердный их помощник, выкопал один из то
полей, обрамлявших луг за Бугром, и приволок его в ука
занное место, на пустырь Па де ла Вак у въезда в по
селок.

Все трое пришли на церемонию задолго до назначен
ного часа.

Вот затрещал барабан и показалось торжественное 
шествие: впереди серебряный крест, за ним двое пев
чих со светильниками, священник в ризе и епитрахи
ли; его сопровождали четыре мальчика из хора, пятый 
нес ведро со святой водой, позади шел пономарь.

Аббат взошел на край ямы, куда посадили тополь, 
украшенный трехцветными лентами. Напротив стоял мэр 
с двумя помощниками — Бельжамбом и Мареско, даль
ше почетные граждане — граф де Фаверж, Вокорбей и 
Кулон, мировой судья, старикашка с сонным лицом; Тер
то надел полицейскую фуражку, а новый школьный учи
тель, Александр Пти,— свой праздничный наряд: поно
шенный зеленый сюртук. Пожарные выстроились в
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ряд,— сабли наголо,— под командой Жирбаля, а против 
них блестели на солнце старые кивера с белыми бляхами 
времен Лафайета; не больше пяти-шести, ибо националь
ная гвардия Шавиньоля сильно поредела. Позади толпи
лись крестьяне с женами, рабочие с соседних фабрик, 
мальчишки; Плакван, сельский стражник, мужчина пяти 
футов и восьми дюймов ростом, сдерживал их напор, 
бросая грозные взгляды и прохаживаясь перед ними 
со скрещенными руками.

Кюре произнес краткое слово, какое полагалось 
произносить священникам в подобных обстоятельствах.

Заклеймив королей, он восславил республику. Не 
именуют ли ее республикой науки, республикой христи
анской? Что может быть безгрешнее первой и прекрас
нее второй? Иисус Христос оставил нам великую запо
ведь: древо народа — это древо креста. Дабы приносить 
плоды, религия нуждается в милосердии, и священник, 
во имя милосердия, заклинал свою паству соблюдать по
рядок и мирно разойтись по домам.

После этого он окропил дерево святой водою и при
звал на него благословение божие.

— Да растет оно и расцветает, да напоминает нам 
о дне освсбождения от рабства, да крепнет наше брат
ство под благодатной сенью его ветвей. Аминь!

Множество голосов подхватили «аминь», раздался 
барабанный бой, и клир с пением Т е И е и т  направил
ся обратно к церкви.

Церемония эта произвела превосходное впечатление. 
Простой народ увидел в ней счастливое предзнаменова
ние, патриоты оценили оказанную им честь — уваже
ние к их верованиям.

Бувар и Пекюше считали, что следовало поблагода
рить их за подарок, хотя бы упомянуть об этом, и они по
делились своей обидой с графом и доктором.

Им ответили, что это пустяки, мелочи, не имеющие 
значения. Вокорбей был в восторге от революции, де Фа- 
верж тоже. Он ненавидел Орлеанов. Пусть убираются 
навсегда, скатертью дорога! Отныне главное — народ, 
всё для народа! В сопровождении своего управляющего 
Гюреля граф пошел догонять священника.

Фуро, недовольный церемонией, мрачно шагал, пону
рив голову, между нотариусом и трактирщиком; он опа-
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сался беспорядков и невольно оглядывался на страж
ника с капитаном, которые дружно бранили нерадивость 
Жирбаля и дурную выправку его команды.

Толпа рабочих прошла по дороге, распевая Марселье
зу. Среди них, размахивая палкой, маршировал Горжю. 
Учитель Пти с горящими глазами шел следом.

— Не нравится мне это! — сказал Мареско.— Орут 
во всю глотку, беснуются.

— Боже мой, что за беда?— возразил Кулон.— Пу
скай молодежь веселится.

Фуро вздохнул:
— Хорошо веселье! Доведет оно их до гильотины.
Ему мерещились восстания, казни, всякие ужасы.
Волнения Парижа нашли живой отклик в Шавиньоле.

Жители стали подписываться на газеты. По утрам на 
почте толпился народ, служащая не справлялась с делом; 
хорошо, что ей иногда помогал капитан. Многие подол
гу задерживались на площади, обсуждая последние но
вости.

Первый яростный спор разгорелся из-за Польши.
Герто и Бувар требовали ее освобождения.
Де Фаверж держался другого мнения.
— По какому праву мы туда сунемся? Это восстано

вит против нас всю Европу. Надо быть осторожнее.
Все его поддержали, и двум защитникам Польши при

шлось прикусить языки.
В другой раз Вокорбей стал восхвалять циркуляры 

Ледрю-Роллена.
Фуро пристыдил его, сославшись на 45 сантимов.
— Зато правительство уничтожило рабство,— возра

зил Пекюше.
— Какое мне дело до рабства?
— А  отмена смертной казни в политических процес

сах?
— К чертям!— воскликнул Фуро.— Теперь готовы 

отменить все что угодно. Кто знает, к чему это приведет? 
Арендаторы и те уже начали чего-то требовать.

— Тем лучше! — сказал Пекюше.— У земельных соб
ственников слишком много привилегий. Те, кто владеет 
недвижимостью...

Прервав его, Фуро и Мареско завопили, что он ком
мунист.
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— Я? Коммунист?!
Все заговорили разом. Когда Пекюше предложил 

основать клуб, Фуро дерзко объявил, что никогда не до
пустит клубов в Шавиньоле.

Затем Горжю, которого прочили в инструкторы, по
требовал выдать ружья для национальной гвардии.

Ружья имелись только у пожарных. Жирбаль не хотел 
их отдавать, а Фуро не позаботился достать других.

Горжю посмотрел на него в упор.
— Между прочим, многие считают, что я умею стре

лять.
Вдобавок ко всему прочему он еще занимался бра

коньерством; частенько и трактирщик и сам мэр покупа
ли у него зайца или кролика.

— Ну, ладно, берите,— махнул рукой Фуро.
В тот же вечер начались военные учения.
Это происходило на лужайке, перед церковью. Гор

жю, подпоясанный шарфом, в синей рабочей блузе, ли
хо проделывал ружейные приемы, выкрикивая слова 
команды грубым голосом:

— Подтяни брюхо!
Бувар, едва дыша, втягивал живот и выпячивал зад.
— Нечего загибаться, стойте прямо, черт подери!
Пекюше вечно путал ряды и шеренги, оборот напра

во, полуоборот налево. Особенно жалкий вид был 
у школьного учителя: этот низенький, тщедушный чело
вечек с русой бородкой шатался под тяжестью ружья, 
задевая штыком соседей.

Новобранцы носили драные штаны всех цветов, гряз
ные портупеи, старые куцые мундиры, из-под которых 
вылезала рубаха; каждый оправдывался тем, что «ему 
не на что одеться». Объявили подписку на обмундирова
ние для неимущих. Фуро оказался сквалыгой, зато жен
щины расщедрились. Г-жа Борден пожертвовала 5 фран
ков, хотя ненавидела республику. Граф де Фаверж 
обмундировал двенадцать солдат и не пропускал ни 
одного занятия. После учений он усаживался в сосед
ней закусочной и угощал вином всякого, кто туда за
ходил.

В те дни важные господа всячески заигрывали с про
стонародьем. На первом месте были рабочие. Каждый
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считал за честь к ним принадлежать. Они станови
лись знатным сословием.

В самом округе жили главным образом ткачи, другие 
работали на ситценабивных мануфактурах и на новой бу
магопрядильной фабрике.

Горжю завлекал их своими дерзкими речами, учил 
боксу, а кое-кого водил выпить к г-же Кастильон.

Но крестьян было больше, чем рабочих, и граф де 
Фаверж в базарные дни заводил с ними разговоры, про
гуливаясь по площади, справлялся об их нуждах, старал
ся склонить на свою сторону. Крестьяне слушали да по
малкивали; подобно дяде Гуи, они были согласны на лю
бое правительство, лишь бы им снизили налоги.

Горжю своей болтовней добился большой популярно
сти. Пожалуй, его могли выбрать в Национальное собра
ние.

Граф де Фаверж тоже мечтал стать депутатом, но 
старался этого не показывать. Консерваторы колебались 
между Фуро и Мареско. Так как нотариус был связан 
своей конторой, то кандидатом наметили Фуро — этого 
грубияна, этого кретина,— к великому возмущению док
тора.

Вокорбей тяготился службой в провинции и тосковал 
о Париже; сознание неудавшейся жизни угнетало его и 
придавало ему угрюмый вид. На посту депутата перед 
ним откроется широкое поприще, он наверстает упущен
ное! Он изложил письменно свои политические принци
пы и прочел Бувару и Пекюше.

Те одобрили декларацию, заявив, что разделяют его 
взгляды. Однако сами они писали не хуже, лучше знали 
историю, имели такое же право заседать в Палате. Поче
му бы нет? Только кто из них двоих более этого досто
ин? Начались взаимные уступки.

Пекюше признавал превосходство друга.
— Нет, нет, это тебе больше подходит, у тебя такой 

представительный вид!
— Пожалуй, зато ты гораздо смелее,— возражал 

Бувар.
Так и не сделав окончательного выбора, они все же 

составили план действий.
Честолюбивое стремление стать депутатом распрост

ранилось, как зараза. Об этом мечтал и капитан в поли-
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цейской фуражке, попыхивая трубкой, и школьный учи
тель в классе, и даже аббат, в перерыве между молит
вами, едва удерживался, чтобы не шептать, воздевая гла
за к небу:

— Господи! Сделай меня депутатом!
Вокорбей, поощренный похвалами Бувара, отправил

ся к Герто и поделился своими надеждами.
Капитан не стал церемониться. Доктор, конечно, че

ловек известный, но его недолюбливают коллеги, в осо
бенности аптекари. Все они выступят против него, а 
деревенский люд не захочет выбирать господ; к тому 
же он лишится лучших своих пациентов. Напуганный 
этими доводами, Вокорбей пожалел, что поддался 
слабости.

Не успел он уйти, как Герто поспешил к Плаквану. 
Они же оба старые вояки, надо помогать друг другу! Но 
сельский стражник, всецело преданный Фуро, отказал 
ему в поддержке.

Тем временем священник убедил де Фавержа, что его 
час еще не настал. Надо подождать, пока республика ис
тощит свои силы.

Бувар и Пекюше доказали Горжю, что ему не одо
леть коалицию крестьян и буржуа; они поселили в нем 
сомнения, подорвали веру в себя.

Учитель Пти из хвастовства проговорился о своей 
мечте. Тогда Бельжамб пригрозил ему, что в случае про
вала его неминуемо уволят.

Наконец сам кардинал приказал священнику сидеть 
смирно и никуда не соваться.

Оставался Фуро.
Бувар и Пекюше повели против него кампанию; напо

минали всем об его нерадивости в деле с ружьями, о 
запрещении открыть клуб, об отсталых взглядах, о ску
пости, и даже внушили дяде Гуи, будто мэр жаждет вос
становления старого строя

Как ни плохо разбирался крестьянин в этом вопросе, 
он питал к старому режиму лютую ненависть, унаследо
ванную от предков, и потому настроил против Фуро всех 
своих родственников — свояков, зятьев, двоюродных 
братьев, внучатых племянников — целую ораву.

Горжю, Вокорбей и Пти довершили поражение мэра,
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расчистив таким образом путь для Бувара и Пекюше, ко
торые неожиданно получили шансы на успех.

Друзья кинули жребий, кому из них быть депутатом. 
Жребий не выпал никому, и они пошли посоветоваться 
с доктором.

Вокорбей огорошил их известием, что Флакарду, из
датель К а л ь в а д о с а , уже выставил свою кандидатуру. Бу- 
вар и Пекюше были глубоко разочарованы; каждый был 
в обиде не только за себя, но и за друга. И все же поли
тические страсти разгорелись у них в душе. В день выбо
ров они наблюдали за подсчетом голосов. Флакарду 
одержал победу.

Граф возлагал теперь надежды на национальную 
гвардию, но так и не получил эполетов командира. Жи
тели Шавиньоля почему-то предпочли Бельжамба.

Этот странный и неожиданный выбор доконал Герто. 
Правда, он пренебрегал своими обязанностями, ограни
чиваясь тем, что изредка посещал строевые занятия и 
делал замечания. Все равно! Какая чудовищная неспра
ведливость — предпочесть жалкого трактирщика отстав
ному капитану Империи! После вторжения в Палату 
15 мая он сказал:

— Меня ничто больше не удивляет, если в столице 
раздают военные чины так же, как у нас!

Началась реакция.
Все повторяли россказни об ананасных пюре Луи 

Блана, о золотой кровати Флокона, королевских оргиях 
Ледрю-Роллена; провинция откуда-то знает всю под
ноготную парижской жизни, и обитатели Шавиньоля не 
сомневались в коварных планах правительства и верили 
самым нелепым слухам.

Граф де Фаверж зашел как-то вечером к аббату и со
общил о прибытии в Нормандию графа Шамбора.

Фуро пустил слух, будто Жуанвиль собирается на
травить своих моряков на социалистов. Герто уверял, 
что Луи Бонапарт скоро станет консулом.

Фабрики не работали. Бедняки целыми толпами бро
дили по деревням.

Однажды воскресным утром, в первых числах июня, 
в Фалез неожиданно прискакал жандарм. Он принес из
вестие,-что на Шавиньоль идут рабочие из Аквиля, Ли- 
фара, Пьерпона и Сен-Реми.
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Жители стали поспешно запирать ставни, собрался 
муниципальный совет и постановил во избежание крово
пролития не оказывать никакого сопротивления. Жан
дармам было приказано затвориться в казармах и не по
казываться на улицу.

Вскоре послышался неясный гул, словно приближа
лась гроза. Стекла задребезжали от громкой Песни жи
рондистов, на дороге из Кана показались шеренги запы
ленных, потных, оборванных людей; они шли, держась 
под руки, и мгновенно заполонили площадь. Поднялся 
страшный шум.

В залу мэрии ворвались Горжю и двое рабочих. 
Один из них — тощий, с испитым лицом, в дырявой вя
заной фуфайке с распустившимися петлями. Другой — 
черный от угля, должно быть, машинист, с жесткими 
волосами, густыми бровями, в веревочных туфлях. Гор
жю был в короткой куртке, накинутой на плечо, как у 
гусара.

Все трое остановились у покрытого синим сукном 
стола, за которым сидели бледные от страха члены муни
ципального совета.

— Граждане! — сказал Горжю.— Мы требуем ра
боты.

Мэр весь дрожал и не мог выговорить ни слова.
Мареско ответил за него, что муниципалитет немед

ленно рассмотрит вопрос, и как только делегаты ушли, 
советники начали лихорадочно строить планы.

Первым поступило предложение дробить щебень.
Чтобы щебень на что-то пригодился, Жирбаль приду

мал вымостить дорогу между Англевилем и Турнебю.
Но ведь дорога на Байе вела туда же!
Можно вычистить пруд! Но тут мало работы. Или 

же выкопать второй пруд. Но где именно?
Ланглуа внес предложение укрепить насыпью берег 

Мартена на случай наводнения. По мнению Бельжамба, 
гораздо полезнее было распахать заросшие вереском 
пустыри. Совет так и не пришел ни к какому решению... 
Чтобы успокоить народ, Кулон вышел на крыльцо и 
объявил, что будут открыты благотворительные мастер
ские.

— К черту благотворительность!— крикнул Гор
жю.— Долой аристократов! Мы требуем права на труд!
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Этот лозунг был в моде, а Горжю искал популярно
сти. Раздались рукоплескания.

Обернувшись, он столкнулся с Буваром, которого 
привел сюда Пекюше, и они разговорились. Спешить бы
ло некуда: мэрия окружена со всех сторон, и советники 
от них не уйдут.

— Где взять денег? — спрашивал Бувар.
— Отнять у богачей. К тому же правительство при

кажет им организовать работы.
— А  если работы сейчас не нужны?
— Можно поработать для будущего.
— Но тогда заработки понизятся,— возразил Пекю

ше.— Недостаток спроса на труд указывает на избыток 
продуктов! А  вы требуете, чтобы их было больше.

Горжю покусывал усы.
— Однако... при организации труда...
— Тогда правительство станет хозяином.
Вокруг них раздался ропот:
— Нет, довольно, не хотим хозяев!
Горжю взорвался:
— Все равно! Они должны заплатить трудящимся 

или же предоставить кредит.
— Каким образом?
— Сам не знаю! Но необходимо предоставить кре

дит!
— Довольно! Надоело ждать! — крикнул маши

нист.— Эти мошенники издеваются над нами.
Он вскочил на крыльцо, грозясь, что взломает двери.
Плакван загородил ему дорогу, сжав кулаки, выста

вив правую ногу вперед.
— Только попробуй!
Машинист попятился.
Крики толпы проникли в залу мэрии; советники 

вскочили с мест, хотели бежать. Подкрепление из Фале- 
за все не приходило. На их беду, граф де Фаверж был в 
отсутствии. Мареско крутил в руках перо, старенький 
Кулон стонал от страха. Герто требовал, чтобы вызвали 
жандармов.

— Примите команду на себя! — предложил Фуро.
— У меня нет приказа.
Рев между тем усилился. Толпа запрудила площадь; 

все глаза были устремлены на окна второго этажа мэ-
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рии, как вдруг в средней амбразуре, под часами, по
явился Пекюше.

Он тихонько забрался туда по черной лестнице и, 
вдохновляясь примером Ламартина, обратился к народу 
с речью.

— Граждане!
Но его длинный нос, картуз, сюртук, вся его несклад

ная фигура не имели успеха у толпы.
Мужчина в вязаной фуфайке крикнул:
— Ты кто, рабочий?
— Нет.
— Значит, помещик?
— Тоже нет.
— Тогда проваливай отсюда!
— Почему? — надменно спросил Пекюше.
Но тут же исчез: машинист за шиворот оттащил его 

от окна. Горжю бросился на помощь.
— Не трогай его, это славный старик!
Началась драка.
Двери распахнулись, и Мареско, выйдя на порог, ог

ласил решение муниципального совета. (Его подсказал 
им Гюрель.)

Дорога из Турнебю, от перекрестка, ведущего в сто
рону Англевиля, будет проложена к замку графа де Фа- 
вержа.

На эту жертву коммуна пошла исключительно в ин
тересах трудящихся.

Толпа мирно разошлась.
По дороге домой Бувар и Пекюше услыхали пронзи

тельный женский визг. Кричали служанки г-жи Борден, 
и громче всех сама хозяйка; увидев их, вдова восклик
нула:

— Как хорошо, что вы пришли! Уже три часа я вас 
дожидаюсь! Бедный мой сад, ни одного тюльпана не ос
талось! Повсюду вонючие, мерзкие кучи! И никак его не 
выгонишь!

— Кого?
— Дядю Гуи. Он привез в телеге навоз и вывалил 

прямо на лужайку. А  сейчас вскапывает газон. Остано
вите его!

— Пойдемте! — сказал Бувар.
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Под ступеньками балкона бродила запряженная в те
легу лошадь, поедая кусты олеандров. Колеса, проехав 
по грядкам и клумбам, помяли самшит, поломали родо
дендроны, раздавили георгины, а по траве были раскида
ны, точно земля из кротовых нор, черные кучи навоза. 
Гуи усердно перекапывал дерн.

Когда-то госпожа Борден неосторожно сказала, что 
хотела бы вспахать лужайку. Дядя Гуи ревностно взял
ся за работу и упрямо продолжал копать, несмотря на 
протесты хозяйки. Так он понимал право на труд: Гор- 
жю своими речами совсем заморочил ему голову. Только 
крики и угрозы Бувара заставили его уйти.

Госпожа Борден в возмещение убытков оставила на
воз себе, а за работу не заплатила ни гроша. Это была 
деловая женщина; жена врача и даже супруга нотариуса, 
дамы из высшего круга, очень ее уважали.

Благотворительные мастерские через неделю закры
лись. Никаких беспорядков не произошло. Горжю куда- 
то исчез.

Однако национальная гвардия все еще была в боевой 
готовности: воскресные парады, смотры,, иногда марши
ровка и каждую ночь дозоры. Патрули не давали покоя 
жителям поселка.

Дозорные ради забавы дергали за колокольчики, 
врывались в спальни, где супружеские пары храпели на 
одной кровати, отпускали сальные шуточки, после чего 
мужу приходилось вставать и угощать их вином. Затем 
возвращались в казарму сыграть в домино, пили сидр, 
ели сыр, а караульный, скучая за дверью, заглядывал к 
ним каждую минуту. Из-за слабохарактерности Бель- 
жамба дисциплина в национальной гвардии совсем рас
шаталась.

Когда произошли июньские события, все как один 
решили «лететь на помощь Парижу». Но Фуро не мог 
покинуть мэрию, Мареско — свою контору, доктор — 
пациентов, Жирбаль — пожарных; граф де Фаверж 
уехал в Шербур, а Бельжамб слег в постель.

— Меня не выбрали,— ворчал капитан,— тем хуже 
для них!

А  Бувар имел благоразумие отговорить Пекюше.
Обходы по окрестностям велись теперь на более ши

роком пространстве.
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Случалось, что тень от стога сена или ветка необыч
ной формы вызывали панику. Однажды весь отряд на
циональных гвардейцев обратился в бегство: при свете 
луны им померещилось, что на яблоне сидит человек и 
целится в них из ружья.

В другой раз, темной ночью, сделав привал в буковой 
роще, патруль услышал впереди чьи-то шаги.

— Стой! Кто идет?
Никакого ответа.
Незнакомцу дали пройти, следуя за ним на расстоя

нии,— ведь у него мог быть пистолет или дубинка; но, 
оказавшись в деревне, близ караульни, все двенадцать 
гвардейцев разом набросились на него с криком:

— Ваши документы!
Незнакомца избили, осыпали бранью. Из казармы 

выбежали дозорные. Его поволокли туда, и наконец при 
свете горевшей на печке свечи все узнали Горжю.

Ветхое люстриновое пальто порвалось на плечах. Из 
дырявых сапог торчали пальцы. Лицо было покрыто ца
рапинами и кровоподтеками. Он ужасно исхудал и дико 
озирался, как затравленный волк.

Прибежал Фуро и начал допрашивать арестованно
го: как он очутился в буковой роще, зачем вернулся в 
Шавиньоль и где пропадал полтора месяца?

Это никого не касается. Он человек свободный.
Плакван обыскал его, надеясь найти патроны. На 

всякий случай его все же решили посадить за решетку.
Бувар запротестовал.
— Уж вам-то нечего вмешиваться· — крикнул мэр.— 

Ваши взгляды всем известны.
— И все же...
— Берегитесь, предупреждаю вас, будьте осто

рожны!
Бувар не настаивал.
Горжю обернулся к Пекюше:
— А  вы, хозяин, почему молчите?
Пекюше опустил голову, будто сомневаясь в его неви

новности.
Бедняга горько усмехнулся.
— Эх вы! А я-то вас защищал!
На рассвете двое жандармов отвели арестованного в 

Фалез.
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Его не предали военному суду, но исправительная по
лиция приговорила его к трем месяцам тюрьмы за под
жигательские речи, призывавшие к свержению прави
тельства.

Он написал из Фалеза своим бывшим хозяевам, про
ся как можно скорее прислать свидетельство о доброй 
нравственности и примерном поведении; так как их под
писи должен был удостоверить мэр или его помощник, 
они предпочли попросить об этой услуге нотариуса Ма- 
реско.

Их провели в столовую; стены были увешаны ста
ринными фаянсовыми блюдами, в узком простенке кра
совались часы Буля. На столике красного дерева, без 
скатерти, стояли два прибора на салфетках, две чашки, 
чайник. Г-жа Мареско проплыла по комнате в синем ка
шемировом пеньюаре. Это была парижанка, скучавшая 
в деревне. Затем появился нотариус с газетой в одной 
руке и адвокатской шапочкой в другой; он тотчас же с 
любезной улыбкой приложил печать, заметив, однако, 
что их протеже — человек опасный.

— Что вы! — сказал Бувар.— Из-за »нескольких не
осторожных слов...

— Нет, уж позвольте, дорогой мой! Иные слова ве
дут к преступлению.

— Однако же как отличить речи преступные от ре
чей безобидных? — возразил Пекюше.— Что нынче за
прещено, тому завтра будут рукоплескать.

Он не одобрял жестокости, с какою было подавлено 
восстание.

Мареско, разумеется, стал ссылаться на защиту об
щественного порядка, на благо государства, на высший 
закон.

— Извините,— сказал Пекюше,— право одного че
ловека так же священно, как право общественное, и вы 
ничего не можете противопоставить этой аксиоме, кро
ме силы.

Мареско вместо ответа презрительно поднял брови. 
Лишь бы ему не мешали составлять нотариальные акты, 
жить в своем уютном, комфортабельном доме, среди фа
янсовых тарелок, а там хоть трава не расти: если на 
свете и бывают несправедливости, это его не касается. 
Он извинился перед гостями: его ждут неотложные дела.
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Громкие фразы о благе государства возмутили обоих 
друзей. Консерваторы заговорили теперь, как Робеспьер.

Им еще многому пришлось удивляться: популяр
ность Кавеньяка падала. Национальная гвардия вызыва
ла подозрения. Ледрю-Роллен погубил свою репутацию 
даже во мнении доктора Вокорбея. Прения о конститу
ции никого не интересовали, и 10 декабря все жители 
Шавиньоля подали голос за Бонапарта.

Шесть миллионов голосов восстановили Пекюше про
тив народа, и они с Буваром занялись вопросом о всеоб
щем избирательном праве.

Выбор толпы не может быть разумным. Честолюби
вый хитрец всегда сумеет направить голосование, по
вести за собой толпу, как послушное стадо,— ведь изби
ратели даже не обязаны уметь читать и писать; вот по
чему, по словам Пекюше, было столько подтасовок при 
выборах президента.

— Никаких подтасовок,— возразил Бувар,— просто 
народ очень глуп. Вспомни, сколько болванов покупает 
разные снадобья, помаду Дюпюитрена, эликсир красоты 
и всякую дрянь. Из этих тупиц и состоит большинство 
избирателей, а мы подчиняемся их воле. Почему разведе
ние кроликов не приносит трех тысяч франков дохода? 
Потому что, когда кролики слишком расплодятся, они 
дохнут. Так и в толпе сами собой плодятся и развивают
ся зародыши глупости, а это ведет к гибельным послед
ствиям.

— Твой скептицизм пугает меня! — воскликнул Пе
кюше.

Позже, весной, они повстречали графа де Фавержа, 
и тот сообщил им а  Римской экспедиции. Мы не собира
емся завоевывать Италию, но нам нужйы гарантии. Ина
че мы утратим политическое влияние. Такое вторжение 
вполне законно.

Бувар вытаращил глаза.
— Но ведь о Польше вы говорили как раз обратное.
— Это не. одно и то же! Тут дело касается папы.
Де Фаверж, говоря: «Мы желаем, мы сделаем, мы 

твердо надеемся»,— выступал от лица своей партии.
И меньшинство и большинство стали одинаково от

вратительны Бувару и Пекюше. Аристократия, в сущно
сти, была не лучше простонародья.
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Право вторжения казалось им сомнительным. Они 
принялись изучать принципы международного права по 
трудам Кальво, Мартенса, Вателя, и Бувар пришел к 
следующему выводу:

— Политическое вмешательство применяется, чтобы 
вернуть престол государю, чтобы освободить народ или 
предотвратить угрозу нападения. В любом случае это — 
покушение на чужие права, злоупотребление властью, 
лицемерное насилие.

— Однако,— сказал Пекюше,— народы, как и люди, 
связаны взаимной ответственностью.

Возможно.
Бувар задумался.
Вскоре началась Римская экспедиция.
Внутри страны, из ненависти к разрушительным 

идеям, парижская буржуазия разгромила две типогра
фии. Образовалась влиятельная партия порядка.

В их округе главарями были граф, Фуро, Мареско, 
священник. Каждый день часа в четыре они прохажива
лись взад и вперед по площади и рассуждали о послед
них событиях. Главной их заботой было распространять 
брошюры. Заглавия не лишены были выразительности: 
Т а к  у г о д н о  б о г у , Н е л е п ы й  р а з д е л , О ч и с т и м с я  о т  г р я з и „ 
К у д а  м ы  и д е м ?  Особенно замечательны были диалоги 
высоконравственного содержания, написанные народным 
языком, пересыпанные ругательствами и грубыми ошиб
ками, чтобы было понятнее крестьянам.

По новому закону префекты имели право карать за 
распространение слухов, а Прудона только что посадили 
в тюрьму Сент-Пелажи: колоссальная победа.

Деревья свободы были срублены повсеместно. Ша- 
виньоль последовал этому примеру. Бувар видел собст
венными глазами, как везли на тележке кругляки от его 
тополя. Жандармы стопили их в казарме, а пень подари
ли священнику, который сам же недавно кропил его свя
той водой. Какая ирония судьбы!

Учитель не скрывал своих убеждений.
Бувар и Пекюше, проходя однажды мимо его дома, 

похвалили его за это.
На другой день он навестил их. В конце недели они 

отдали ему визит.
Спускались сумерки, школьники разошлись, учитель 
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веником подметал двор. Его жена, повязав голову плат
ком, кормила грудью ребенка. Худенькая девочка цепля
лась за материнскую юбку, а на земле, у ее ног, ползал 
уродливый мальчуган. И з кухни, где она занималась 
стиркой, стекала во двор мыльная вода.

— Видите, как заботится о нас правительство? — с 
горечью сказал учитель.

И тут же обрушился на проклятый капитал. Необхо
димо его демократизировать, раскрепостить рабочую 
силу.

— И я  того же мнения! — заявил Пекюше.
Следует хотя бы признать право каждого гражданина

на общественную помощь.
— Еще одно право?! — воскликнул Бувар.
— Это ничего — ведь временное правительство ока

залось слабым и не установило принцип братства.
— Попробуйте-ка провести его в жизнь!
На дворе стемнело; хозяин грубым тоном приказал 

жене принести свечу к нему в кабинет.
На выбеленной стене были пришпилены булавками 

литографии левых ораторов. Над столом елового дерева 
висел шкафчик с книгами. Сиденьями служили единст
венный стул, табуретка и старый ящик из-под мыла. 
Учитель делал вид, что не замечает окружающей нище
ты; его лицо с ввалившимися от голода щеками и узким 
лбом выражало гордость и дикое упрямство. Никогда в 
жизни он не сдастся.

— Вот что меня поддерживает,— сказал учитель, 
указывая на полку с кипой газет. И тут он с лихора
дочным волнением поведал гостям свой символ веры: ра
зоружение армии, упразднение магистратуры, уравнение 
заработков, равенство состояний; тогда наступит золо
той век в форме республики во главе с диктатором, ко
торый энергично возьмется за дело.

Потом учитель достал бутылку анисовки, три стакана 
и провозгласил тост за героя, за бессмертную жертву, за 
великого Максимилиана.

В эту минуту на пороге появилась черная сутана аб
бата.

Поклонившись всей компании, он подошел к хозяину 
и спросил, понизив голос:

— Как дела со святым Иосифом?
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— Они ничего не дали,— ответил тот.
— Это ваша вина!
— Я сделал все, что мог.
— Вот как?
Бувар и Пекюше из деликатности собрались уходить. 

Пти усадил их снова и спросил, обратившись к священ
нику:

— Это все?
Аббат Жефруа, помедлив, заметил, смягчая выговор 

учителю кислой улыбкой:
— Говорят, вы уделяете недостаточно внимания свя

щенной истории.
— Священная история? Велика важность! — воск

ликнул Бувар.
— Что вы имеете против нее, сударь?
— Да ничего. Только, пожалуй, есть вещи поваж

нее, чем анекдоты про Иону и царей Израиля.
— Думайте, что хотите, воля ваша! — сухо отрезал 

священник и продолжал, не обращая внимания на по
сторонних или же в пику им:

— Катехизису уделено слишком мало часов.
Пти пожал, плечами.
— Берегитесь. Вы потеряете пансионеров!
Заработок по десяти франков в месяц с ученика был

главной его доходной статьей. Но вид поповской сутаны 
выводил его из себя.

— Ну и пускай, можете мстить, сколько хотите.
— Духовному лицу не подобает мстить,— ответил 

священник хладнокровно.— Только напоминаю вам, что 
согласно закону пятнадцатого марта мы обязаны наблю
дать за начальным обучением.

— Еще бы, я знаю! — воскликнул школьный учи
тель. — За  этим следят даже жандармские полковники. 
Не хватает только сельского стражника! Для полноты 
картины!

Он рухнул на табуретку, едва сдерживаясь, кусая 
себе руки, мучаясь сознанием своего бессилия.

Аббат тихонько тронул его за плечо.
— Я не хотел вас огорчать, друг мой. Успокойтесь, 

будьте благоразумны... Скоро Пасха; я надеюсь, что вы 
подадите пример и придете к причастию, как другие.
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— Ну уж это слишком! Как? Я доджей исполнять 
эти глупые обряды?

Услышав подобное кощунство, священник побледнел, 
Его глаза метали молнии, подбородок дрожал.

— Умолкните, несчастный! Перестаньте! А  ваша же
на еще стирает, церковное белье!

— Так что же? Чем она провинилась?
— Она постоянно пропускает церковную службу. 

И вы в церковь не ходите!
— Э-э! За  это учителей не увольняют.
— Их можно перевести в другую школу.
Аббат замолчал. Он отошел в. тень, в глубину ком

наты. Хозяин задумался, понурив голову.
Если даже они переберутся на другой конец Фран

ции, потратив на переезд последние гроши, все равно 
там окажутся под другими именами тот же священник, 
тот же ректор, тот же префект; все, кончая министром, 
казались ему звеньями одной тяжелой цепи, его сковав
шей. Он уже получил первое предупреждение, будут и 
другие. А  что дальше? И, как. в бреду, ему представи
лось, что он скитается по большим дорогам, с мешком за 
плечами, вместе с любимой семьей, и протягивает руку 
к почтовой карете, прося их подвезти.

В эту минуту на кухне его жена закашлялась, груд
ной ребенок запищал, а мальчуган заплакал.

— Бедные дети! — ласково сказал священник.
Отец зарыдал.
— Хорошо! Согласен! Я сделаю все, что вы тре

буете.
—т Будем надеяться,— проговорил аббат, отвешивая 

прощальный поклон.
— Доброй ночи, господа!
Учитель продолжал сидеть, закрыв лицо руками. Он 

отстранил подошедшего к нему Бувара.
— Нет, оставьте меня! Хоть бы мне подохнуть! Не

счастный я человек.
Друзья возвратились домой, благословляя судьбу за 

свою независимость. Их ужасало могущество духовен
ства.

Его влиянием пользовались для поддержания обще
ственного порядка. Республика доживала последние 
дни.
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Три миллиона избирателей были лишены права уча
ствовать во всеобщем голосовании. Залоги для издате
лей газет были повышены. Цензура снова введена. Про
смотру подвергались даже романы-фельетоны. Идеи фи- 
лософов-классиков считались опасными. Буржуа провоз
глашали главенство материальных интересов, а народ 
как будто был доволен.

Деревенский люд возвращался к своим прежним гос
подам.

Граф де Фаверж, владевший земельной собственно
стью в Эвре, вошел в Законодательное собрание, и 
его переизбрание в муниципальный совет Кальвадоса 
было обеспечено.

Он счел своим долгом устроить завтрак для наиболее 
влиятельных лиц в округе.

Гостям был оказан самый любезный прием; их пора
зил вестибюль, где три лакея помогали им снять пальто, 
бильярдная с двумя гостиными в виде анфилады, расте
ния в китайских вазах, бронзовые статуэтки на каминах, 
золоченые багеты на панелях, тяжелые занавеси, широ
кие кресла, роскошная обстановка. А  в столовой, при ви
де стола, уставленного серебряными блюдами с жарким, 
рядами бокалов перед каждым прибором, множеством 
закусок и огромным лососем посредине, все лица про
сияли.

Всего было семнадцать человек, в том числе два 
крупных землевладельца, супрефект из Байе и какой-то 
господин из Шербура. Граф де Фаверж извинился перед 
гостями, что его супруга не может принять их по случаю 
мигрени. После того как приглашенные отдали дань вос
хищения грушам и винограду, переполнявшим четыре 
корзины по углам, разговор зашел о важной новости: 
проекте высадки в Англии войск генерала Шангарнье,

Герто одобрил этот план в качестве военного, свя
щенник — из ненависти к протестантам, Фуро — в инте
ресах торговли.

—— Вы проповедуете средневековые взгляды*— ска
зал Пекюше.

— В средних веках было много хорошего,— возразил 
Мареско.-— Хотя бы наши соборы...

— А  сколько злоупотреблений...
— Что за беда! Если бы не произошла революция...
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— Да, революция, все зло от нее! — сказал священ
ник со вздохом.

— Но революции содействовали все, даже аристо
краты (извините меня, граф), они были в союзе с фило
софами.

— Что вы хотите! Людовик Восемнадцатый узаконил 
грабеж. С тех пор парламентский строй подрывает все 
основы...

Подали ростбиф; несколько минут слышен был 
только стук вилок, чавканье да шаги лакеев, которые, 
скользя по паркету, повторяли два слова: «Мадера! 
Сотерн!»

Беседа возобновилась благодаря незнакомому госпо
дину из Шербура, который спросил, как удержаться на 
краю пропасти.

— У афинян, которые имеют нечто общее с нами,— 
заметил Мареско,— Солон обезоружил демократов, по
высив избирательный ценз.

— Лучше бы распустить Палату,— заявил Гюрель,— 
вся смута исходит из Парижа.

— Необходима децентрализация! — сказал нота
риус.

— С широкими полномочиями,— добавил граф.
По мнению Фуро, местные власти должны быть пол

ными хозяевами в округе, могут даже запретить про
езд по своим дорогам, если сочтут это нужным.

В то время как одно блюдо сменяло другое — куры 
под соусом, раки, шампиньоны, салат из овощей, жаре
ные жаворонки, — сотрапезники обсудили множество 
проблем: улучшение системы налогов, преимущества 
крупного землевладения, отмену смертной казни; супре
фект не упустил случая привести по этому поводу словцо 
одного остряка: «Пусть господа убийцы начнут пер
выми!»

Бувар был поражен контрастом между окружавшими 
его прекрасными вещами и пошлыми разговорами; ему 
всегда казалось, что слова должны соответствовать об
становке и под высокими потолками должны рождаться 
великие мысли. Это не мешало ему раскраснеться от 
удовольствия, и за десертом он видел все блюда и ком- 
потницы как бы сквозь туман.

Пили разные вина — бордо, бургундское, малагу...
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Граф> де Фаверж, зная вкусы соседей, велел откупорить 
шампанское. Собутыльники, дружно чокаясь, предложи
л а  тост за успех выборов, а попозже, в четвертом часу 
перешли в курительную, чтобы выпить кофе.

На столике, среди номеров «Универ» валялась ка
рикатура из «Шаривари»; там был изображен гражда
нин, у которого из-под фалд сюртука свешивался хвост 
с глазом на конце. Мареско объяснил смысл карикатуры. 
Все долго хохотали.

Гости пили ликеры, стряхивая пепел от сигар на шел
ковую обивку. Аббат, убеждая в чем-то Жирбаля, напа
дал на Вольтера. Кулон дремал. Граф де Фаверж гово
рил о своей преданности Шамбору.

—- Пчелиные ульи доказывают превосходство мо
нархии.

— Зато муравейники — превосходство республики.
Впрочем, доктор уже больше не стоит за республику.
— Вы правы! — сказал супрефект.— Форма государ

ственного строя значения не имеет.
— Если сохранена свобода! — вмешался Пекюше.
— Честному человеку не нужна ваша свобода,— от

ветил Фуро.— Я не мастер говорить речи, я не журна
лист. Но уверяю вас: Франция хочет, чтобы ею управ
ляла железная рука.

Все хором стали призывать спасителя отечества.
Уходя, Бувар и Пекюше слышали, как граф де Ф а 

верж говорил аббату Жефруа:
— Необходимо восстановить повиновение. Государ

ство погибнет, если будут обсуждать его указы. Божест
венное право — вот в чем единственное спасение.

— Вы совершенно правы, граф.
Бледные лучи октябрьского солнца протянулись за 

лесом, дул свежий ветер; шагая домой по сухим листь
ям, друзья с облегчением дышали полной грудью.

Все, чего они не смели высказать в замке, вырва
лось наружу.

—*-■ Какие идиоты! Какая низость! — восклицали 
они.— Трудно вообразить столь отсталые взгляды! Да 
и что, собственно, значит божественное право?

Приятель Дюмушеля, профессор, объяснивший им 
законы эстетики, ответил весьма ученым, обстоятельным 
письмом.
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Теорию божественного права сформулировал при 
Карле II англичанин Фильмер.

Вот она:
«Создатель даровал первому человеку господство над 

миром. Оно перешло к его потомкам, власть короля исхо
дит от бога. «Король — образ бога»,— пишет Боссюэ. 
Отцовская власть в семье учит повиноваться единой во
ле. Короли созданы по образцу отцов».

Локк опровергает эту доктрину. Родительская власть 
отличается от власти монарха, ибо любой подданный 
имеет те же права по отношению к своим детям, как 
монарх — к своим. Королевская власть существует лишь 
благодаря народу, государь — избранник народа,— об 
этом напоминает старинный обряд коронования, когда 
два епископа, указывая на короля, спрашивали у знат
ных сеньоров и у простолюдинов, признают ли они его 
своим государем.

Следовательно, власть исходит от народа. Он имеет 
право «делать все, что хочет» — по Гельвецию, «изме
нить государственный строй» — по Вателю, восстать про
тив несправедливости — согласно Глафею, Отману, Маб- 
ли и прочим. А св. Фома Аквинский разрешает народу 
свергнуть тирана. По словам Жюрье„ «народ даже не 
обязан быть правым».

Удивленные подобной аксиомой, друзья достали О б 
щ е с т в е н н ы й  д о г о в о р  Руссо.

Пекюше одолел его до конца; потом, закрыв глаза и 
запрокинув голову, приступил к разбору.

Было якобы заключено соглашение, в силу которого 
личность отказалась от своей естественной свободы.

Общество со своей стороны обязалось защищать лич
ность от несправедливостей природы и передать ей в 
собственность полагающиеся ей блага.

Но где доказательства, что такой договор был зак
лючен?

Нет доказательств! К тому же общество не дает ни
каких гарантий. Граждане занимаются только полити
кой. Но нужны и ремесленники, поэтому Руссо рекомен
дует ввести рабство. Наука погубила человеческий род. 
Театр развращает нравы, деньги ведут к гибели, госу
дарство должно заставить народ исповедовать какую-ни
будь религию под страхом смерти.
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«Как? — удивились друзья.— И это проповедник де
мократии?»

Все реформаторы подражали Руссо, и потому они до
стали И с с л е д о в а н и е  с о ц и а л и з м а  Морана.

В первой главе излагается доктрина сенсимонизма.
Во главе государства стоит Отец, одновременно и па

па и император. Право наследования отменяется, все 
имущество, движимое и недвижимое, переходит в обще
ственный фонд, который распределяется по принципу 
иерархии. Общественным достоянием управляют про
мышленники. Но бояться нечего: вождем станет тот, 
«кто больше любит».

Одного недостает — женщины. От женщины зависит 
спасение мира.

— Я ничего не понимаю.
— Я тоже.
Они углубились в фурьеризм.
Все несчастья проистекают от принуждения. При сво

бодном проявлений страстей наступит гармония.
Наша душа заключает двенадцать основных страстей: 

пять эгоистических, четыре анимических, три распреде
ляющих. Первые стремятся к развитию личности, вто
рые — к группам, последние — к группам групп или се
риям, совокупность которых образует фалангу, общину 
в тысячу восемьсот человек, живущих во дворце. Каж
дое утро фалангистов увозят в каретах на полевые ра
боты и каждый вечер привозят обратно. Все ходят со 
знаменами, устраивают празднества, едят пироги. Лю
бая женщина, если хочет, может иметь трех мужчин: 
мужа, любовника и производителя. Для холостяков в 
каждой фаланге имеется штат баядерок.

— Это бы мне подошло! — сказал Бувар и погрузил
ся в мечты о «гармоническом» обществе.

Благодаря улучшению климата земля станет еще пре
краснее; путем скрещивания рас человеческая жизнь уд
линится. Люди научатся управлять облаками, как теперь 
управляют молнией, по ночам над городами будут идти 
дожди, чтобы смыть всю грязь. Корабли станут бороз
дить полярные моря, оттаявшие под лучами северного 
сияния. Все сущее происходит от сочетания флюидов, 
мужского и женского, излучаемых полюсами земли; се-

2 6 5



верное сияние — не что иное, как течка планета, оплодо* 
творяющее истечение.

— Это выше моего понимания,— сказал Пекюше.
После Сен-Симона и Фурье задача свелась к реформе

заработной платы.
Луи Блан в интересах рабочих предлагает отменить 

внешнюю торговлю; Лафарель требует облегчить труд 
машинами; еще кто-то — понизить акциз на вино, или 
перестроить цехи, или раздавать даровую похлебку. Пру
дон изобретает единообразный тариф и требует сахар
ной монополии.

— Все эти социалисты стремятся к тирании,— заме
тил Бувар.

— Да что ты!
— Право же!
— Ты говоришь вздор!
— А  ты меня возмущаешь.
Они выписали сочинения, содержание которщх изла

галось в книге Морана. Бувар, отметив несколько стра
ниц, сказал:

— Читай сам! Здесь нам предлагают, как пример для 
подражания, есеев, Моравских братьев, Парагвайских 
иезуитов, вплоть до тюремного режима. У икарийцев на 
завтрак дается всего двадцать минут, женщины рожают 
в больнице, а книги запрещено печатать без разрешения 
властей.

— Но ведь Кабе идиот.
— А  вот что сказано у Сен-Симона: публицисты 

должны представить все ими написанное в комитет про
мышленников. А  вот тебе из Пьера Леру: закон принуж
дает граждан выслушивать оратора до конца. А  вот из 
Огюста Конта: священники наставляют молодежь, руко
водят умственным развитием и поручают властям регу
лировать деторождение.

Цитаты привели Пекюше в уныние. Но вечером, за 
обедом, он затеял спор:

— Я согласен, что в трудах утопистов встречаются 
нелепости, и все же они заслуживают нашего восхище
ния. Их удручало уродство жизни, и, чтобы ее изме
нить, сделать прекраснее, они готовы были все претер
петь. Вспомни: Томасу Мору отрубили голову, Кампа- 
неллу семь раз пытали, Буонаротти заковали в цепи,
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Сен-Симон умер в нищете, а сколько было других! Все 
они могли бы жить спокойно, так нет! Они шли своим 
трудным путем, с высоко поднятой головой, как герои.

— Неужели ты веришь,— сказал Бувар,— что тео
рии какого-то господина могут изменить мир?

— Все равно!— воскликнул Пекюше.— Теперь не 
время погрязать в эгоизме. Попытаемся отыскать луч
шую систему.

— Значит, ты надеешься ее найти?
— Разумеется.
— Это ты-то?
От хохота у Бувара тряслись и плечи и живот. 

Красный как рак, заткнув салфетку под мышкой, он под
дразнивал приятеля, повторяя:

— Это ты-то? Х а, ха, ха!
Пекюше вышел из столовой, громко хлопнув дверью.
Жермена кликала его по всему дому и едва нашла; он 

сидел впотьмах, в нетопленой комнате, забившись в крес
ло и нахлобучив картуз на лоб. Он не был болен, но о 
чем-то сосредоточенно думал.

Когда обида прошла, Бувар и Пекюше решили, что 
их научным занятиям не хватает основы: знакомства 
с политической экономией.

Они погрузились в изучение спроса и предложения, 
капитала и арендной платы, ввоза и вывоза, запрети
тельной системы.

Однажды ночью Пекюше проснулся от скрипа сапог 
в коридоре. Накануне он, как обычно, сам запер дом и 
задвинул засовы; он окликнул Бувара, который крепко 
спал.

Они долго прислушивались, лежа под одеялами, не 
шевелясь. Шум больше не повторился.

Они спрашивали служанок, но те ничего не слыхали.
На другой день, прогуливаясь в саду, друзья заме

тили следы подошв на куртине и две сломанные жерди 
в ограде: очевидно, кто-то через нее перелезал.

Надо было заявить об этом стражнику.
Не найдя его в мэрии, Пекюше завернул в бакалей

ную лавочку.
Кого же он увидел в дальнем углу за столиком, ря- 

#6м с Плакваном и другими собутыльниками? Горжю!
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Он был разодет по-городскому и угощал вином всю ком
панию.

Друзья не придали значения этой встрече.
Продолжая изыскания, Бувар и Пекюше подошли к 

проблеме прогресса.
В прогрессе науки Бувар не сомневался. Но в лите

ратуре он его что-то не замечал; даже если благососто
яние людей повышается, то прелесть жизни исчезает.

Чтобы убедить друга, Пекюше принес лист бумаги:
— Вот, смотри, я провожу наискось волнистую ли

нию. Те, кто прошли бы по этому пути, при каждом 
понижении, не могли бы видеть горизонта. Между тем 
линия идет вверх и, несмотря на изгибы, достигнет 
вершины. Такова схема прогресса.

В эту минуту вошла госпожа Борден.
Это было 3 декабря 1851 года. Вдова принесла газету.
Они быстро пробежали воззвание к народу, прочли, 

что Палата распущена, а депутаты арестованы.
Пекюше побледнел. Бувар молча уставился на вдову.
— Как? Вы ничего не говорите?
— Что же я могу сказать, по-вашему?
Они даже забыли предложить стул г-же Борден.
— А  я-то спешила, хотела вас обрадовать! Ох, вы со

всем не любезны сегодня!
Обиженная их невежливостью, она ушла.
От удивления они лишились дара речи. Потом отпра

вились в поселок, чтобы поделиться с кем-нибудь своим 
возмущением.

Мареско, принявший их за столом, заваленным бума
гами, держался другого мнения. Кончилась болтовня в 
Палате, и слава богу. Теперь политику будут вести по- 
деловому.

Бельжамб даже не слыхал о перевороте, к тому же 
ему на это наплевать.

На рынке они остановились поговорить с Вокорбеем.
Доктор уже оправился от изумления.
— Напрасно вы так волнуетесь, не стоит портить 

себе кровь.
Фуро прошел мимо них, насмешливо пробурчав:
— Сели в лужу, демократы!
А  капитан, гулявший под руку с Жйрбалем, крикнул 

издали:
268



— Да здравствует император!
Один Пти мог понять их чувства, и Бувар постучал 

ему в окошко; учитель вышел из класса.
Он находил чрезвычайно забавным, что Тьера поса

дили в тюрьму. Наконец-то народ отомщен.
— Ну, господа депутаты» теперь ваш черед!
Жители Шавиньоля одобряли расстрелы на бульва

рах. Нечего щадить побежденных, нечего жалеть по
страдавших. Кто поднимает восстание — тот негодяй.

— Возблагодарим всевышнего! — говорил священ
ник.— А после него Луи Бонапарта. Он призывает к се
бе самых достойных людей. Граф де Фаверж будет сена
тором.

На следующий день к Бувару и Пекюше явился 
Плакван.

Почтенные господа слишком много разговаривают. 
Он дает им совет помалкивать.

— Хочешь знать мое мнение? — сказал Пекюше.— 
Так как буржуа жестоки, рабочие завистливы, священ
ники раболепны, а народ в конце концов признает любо
го тирана, лишь бы ему не мешали хлебать суп из кот
ла, то Наполеон правильно поступил. Пускай он затыкает 
им рты, топчет их,, истребляет! Они заслуживают еще 
худшей кары за их ненависть к праву, за их подлость, 
глупость, слепоту.

Бувар задумался.
— Вот тебе и прогресс! Экое надувательство!
И добавил:
— А  уж политика! Какая гнусность!
— Это не наука,— заявил Пекюше.— Военное искус

ство гораздо серьезнее — там можно предвидеть, что 
произойдет. Давай этим займемся.

— Нет уж, слуга покорный,— отозвался Бувар.— 
Мне все осточертело. Продадим-ка лучше нашу лачугу 
и уплывем к дикарям, к черту на рога!

— Воля твоя!
Во дворе Мели накачивала воду.
На деревянном насосе был длинный рычаг. Опуская 

его в колодец, она нагибалась, и тогда видны были до 
самых икр ее ноги в синих чулках. Потом девушка бы
стрым движением вскидывала правую руку, слегка повер-
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нув голову, и Пекюше, глядя на нее, испытывал какое- 
то совсем новое чувство, наслаждение, невыразимое очаг· 
рование.

V II

Потянулись тоскливые дни.
Боясь разочарований, они перестали заниматься нау

кой; жители Шавиньоля сторонились их, из официаль
ных газет невозможно было ничего почерпнуть, и они 
оказались в глубоком одиночестве, в полной праздности.

Порою они раскрывали книгу, но вскоре откладывали 
ее; к чему читать? Иной раз им приходило в голову, что 
пора почистить сад — через четверть часа их уже одоле
вала усталость; или что следует осмотреть ферму — они 
возвращались домой полные отвращения; или что надо 
заняться домашним хозяйством — Жермена начинала во
пить; от всего этого они отказались.

Бувар надумал было составить каталог музея, но по
том пришел к выводу, что все их безделушки — вздор.

Пекюше занял у Ланглуа ружье, чтобы пострелять 
жаворонков; ружье взорвалось при первом же выстреле 
и чуть не убило его,

Итак, они скучали, как скучают в деревне, когда бе
лесое небо томит своим однообразием сердце, утратив
шее надежду. Прислушиваешься к шагам человека в са
бо, проходящего вдоль изгороди, или к каплям дождя, 
падающим на землю с крыши. Время от времени опавший 
лист коснется оконного стекла, потом закружится и ис
чезнет. Ветер доносит издалека неясный похоронный 
звон. Из хлева слышится мычанье коровы.

Они зевали, сидя друг против друга, заглядывали в 
календарь, посматривали на часы, ждали, когда настанет 
время обедать; а горизонт был все тот же: прямо перед 
ними — поля, справа — церковь, слева — вереница топо
лей; вершины их раскачивались в тумане беспрерывно, 
с жалобным скрипом.

Некоторые привычки, на которые они до сих пор ста
рались не обращать внимания, теперь раздражали их. 
Пекюше становился совершенно несносен тем, что посто
янно клал свой носовой платок на скатерть; Бувар не 
расставался с трубкой и при разговоре раскачивался из
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стороны в сторону. У них возникали распри из-за ку
шаний или из-за качества масла. Сидя друг возле друга, 
они думали о разных вещах.

Неожиданное событие ошеломило Пекюше.
Два дня спустя после Шавиньольского бунта, прогу

ливаясь в надежде отвлечься от политических огорчений, 
он вышел на дорогу, осененную густыми вязами, и вдруг 
услышал позади себя крик:

— Остановись!
То была госпожа Кастильон. Она бежала в противо

положную сторону и не заметила его. Мужчина, шед
ший перед ней, остановился. То был Горжю; они подо
шли друг к другу неподалеку от Пекюше, от которого 
их отделял только ряд деревьев.

— Это правда?— спросила она.— Ты идешь драть
ся?

Пекюше юркнул в ров, чтобы подслушать.
— Ну да, иду драться,— отвечал Горжю.— А  тебе- 

то что?
— И ты еще спрашиваешь! — воскликнула она, за

ломив руки.— А  если тебя убьют? Ангел мой, не ходи!
Ее синие глаза умоляли красноречивее слов.
— Не приставай! Я должен пойти.
Она злобно усмехнулась.
— Значит, другая позволила?
— Не смей о ней говорить!
Он поднял кулак.
— Нет, дорогой мой, нет. Я молчу, я — ни слова!
Крупные слезы потекли по ее щекам в складки во

ротничка.
Был полдень. Над желтеющей нивой сияло солнце. 

Вдали плыл верх медленно двигавшейся коляски. В воз
духе все замерло: ни крика птицы, ни жужжания насеко
мого, Горжю срезал себе тросточку и очищал ее от ко
ры. Г-жа Кастильон по-прежнему стояла, опустив голову.

Бедная женщина думала о тщете всех жертв, о его 
долгах, которые она покрыла, о будущих платежах, о 
своей погубленной репутации. Она не жаловалась, а 
только напоминала ему о днях их любви, когда она каж
дую ночь ходила к нему в сарай, так что однажды муж, 
приняв ее за вора, выстрелил через окно из пистолета. 
Пуля до сих пор еще в стене.
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— Как только я увидела тебя, ты показался мне 
прекрасным, как принц. Я обожаю твои глаза, твой г о *  
лос, походку, запах.

Она добавила тише:
— Я схожу по тебе с ума!
Он улыбался; он был польщен.
Она обняла его, откинув голову, как бы в благо

говении.
— Дорогой! Бесценный! Душа моя! Жизнь моя! Х о

чешь, поговорим? Скажи, что тебе надобно? Деньги? 
Так мы их добудем. Я была неправа. Я  тебе докучала., 
Прости меня! Закажи себе платье у портного, пей шам
панское, кути, я тебе все позволяю, все, все!

В порыве отчаяния, она прошептала:
—г Даже ее! Только вернись ко мне.
Он склонился к ее губам, обхватив ее за талию, 

чтобы она не упала, а она твердила:
— Дорогой мой! Бесценный! Какой ты красавец! Бо

же, какой красавец!
Пекюше замер во рву, край которого приходился 

ему под подбородок, и смотрел, еле переводя дыхание.
— Не распускайся! — сказал Горжю.— Из-за тебя 

я еще опоздаю на дилижанс. Готовится славная поте
ха, и я хочу принять в ней участие. Дай мне десять су 
вознице на выпивку.

Она вынула из кошелька пять франков.
— Ты мне их скоро вернешь. Чуточку терпения! Ведь 

он теперь в параличе! Подумай хорошенько! А если хо
чешь, пойдем в часовню Круа-Жанваль, и там, любовь 
моя, я перед пресвятой девой поклянусь, что выйду за 
тебя, как только он умрет!

— Да муж твой и не собирается умирать!
Горжю пошел от нее прочь. Она нагнала его, стала 

цепляться за его плечи.
— Возьми меня с собою! Я буду твоей служанкой. 

Ведь нужен же тебе кто-то. Только не уходи! Не бро
сай меня! Легче умереть! Убей меня!

Она валялась у него в ногах, ловила его руки, цело
вала их; чепец свалился у нее с головы, потом упал гре
бень, и ее короткие волосы разметались. Они были седые 
на висках. Она смотрела на него снизу вверх, вся в еле*·
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зах, с покрасневшими веками и припухшими губами; он 
так озлобился, что оттолкнул ее.

— Отвяжись, старуха! Прощай!
Она поднялась, сорвала с груди золотой крестик и 

кинула ему вслед:
— Вот тебе! Сволочь!
Горжю удалялся, постегивая тросточкой ветки де

ревьев.
Госпожа Кастильон не плакала. Рот у нее приоткрыл

ся, взгляд погас; она стояла неподвижно, окаменев от от
чаяния; она была уже не живым существом, а всего лишь 
развалиной.

То, что подсмотрел Пекюше, было для него словно 
открытием мира, целого мира с ослепительным сиянием, 
беспорядочным цветением, океанами, бурями, кладами и 
бездонными пропастями. От этого мира веяло ужасом? 
Ну что ж! Он стал мечтать о любви, ему захотелось 
испытать такую же страсть, какая владела этой женщи
ной, самому внушать ее.

Все же он ненавидел Горжю и однажды в казарме 
еле удержался, чтобы не выдать его.

Он чувствовал себя униженным при виде тонкой та
лии любовника г-жи Кастильон, его пушистой бороды, 
изящных завитков на висках; ведь у него-то самого во
лосы липли к черепу, как мокрый парик, туловище, об
лаченное в какую-то хламиду, напоминало диванный ва
лик; у него недоставало двух зубов и вид был хмурый. 
Он считал, что судьба к нему несправедлива, что он 
обездолен и что друг разлюбил его.

Бувар каждый вечер оставлял его в одиночестве. По
сле смерти жены ничто не мешало ему подыскать себе 
другую, и теперь она холила бы его, вела бы хозяйство. 
Правда, он состарился, теперь уже поздно думать об 
этом.

Бувар, однако, взглянул на себя в зеркало. Щеки его 
не утратили румянца, волосы курчавились, как и прежде, 
все зубы были целы, и при мысли, что еще может понра
виться, он почувствовал прилив молодости. В памяти его 
возник образ г-жи Борден. Ведь она заигрывала с ним: 
первый раз — во время пожара скирд, второй раз — у 
них: за обедом, потом в музее, когда он декламировал, 
а недавно она, забыв обиду, приходила три воскресенья
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подряд. И он отправился к ней, потом стал бывать чаще 
в надежде увлечь ее.

С тех пор как Пекюше обратил внимание на моло
денькую служанку, черпавшую воду из колодца, он стал 
чаще заговаривать с нею; подметала ли она коридор, 
развешивала ли белье или орудовала кастрюлями, он не 
мог вдоволь налюбоваться ею и сам удивлялся своим 
чувствам. Он пламенел и томился, словно вновь стал 
подростком; воспоминание о г-же Кастильон, обнимаю
щей Горжю, преследовало его.

Он стал расспрашивать Бувара о том, как ведут себя 
распутники, когда хотят покорить женщину.

— Делают подарки, угощают в ресторанах.
— Так, так. А  дальше?
— Некоторые женщины делают вид, будто упали в 

обморок, чтобы их отнесли на диван, другие нарочно ро
няют носовой платок. Лучшие из них откровенно назна
чают свидание.

Бувар пустился в описания; они воспламеняли вооб
ражение Пекюше, как непристойные картинки.

— Первое правило — не верить их словам. Я знавал 
таких, которые казались святыми, а на самом деле были 
настоящими Мессалинами! Прежде всего — смелость.

Но смелым не становишься по заказу. Пекюше со дня 
на день откладывал решение, да и присутствие Жерме
ны смущало его.

Надеясь, что она потребует расчета, он заставлял ее 
все больше работать, не пропускал случая сделать ей за
мечание, когда она напивалась, вслух возмущался ее не
чистоплотностью, леностью и добился того, что ей отка
зали от места.

Теперь он был свободен!
С каким нетерпением ожидал он момента, когда Бувар 

уйдет из дома! Как билось у него сердце, когда за Бу- 
варом захлопывалась дверь!

Мели шила за столиком у окна, при свече; время от 
времени она зубами перекусывала нитку, потом прищу
ривалась, чтобы продеть ее в ушко.

Прежде всего он поинтересовался, какого рода муж
чины ей нравятся. Такие, например, как. Бувар? Вовсе 
нет; она предпочитает худых. Он осмелился спросить, 
были ли у нее любовники.
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— Никогда]
Подойдя поближе, он любовался ее тонким носиком, 

маленьким ртом, контуром ее лица. Он говорил ей ком
плименты и призывал быть умницей.

Склоняясь над нею, он видел под корсажем белые 
выпуклости груди, от которых исходило теплое благоуха
ние, согревавшее ему щеку. Однажды вечером он прикос
нулся губами к пушку на ее затылке, и его охватил тре
пет, проникший до мозга костей. В другой раз он поце
ловал ее в подбородок и еле удержался, чтобы не уку
сить, так упоительна была ее кожа. Она ответила на его 
поцелуй. Комната завертелась. Глаза его заволокло 
туманом.

Он подарил ей башмаки и часто угощал рюмочкой 
анисовой...

Чтобы помочь ей, он вставал спозаранку, колол дро
ва, разжигал плиту, простирал свою заботу до того, что 
вместо нее чистил обувь Бувара.

Мели не пад&ла в обморок, не роняла платок, и Пе- 
кюше не знал, на что решиться; желание его распалялось 
от страха утолить его.

Бувар упорно ухаживал за г-жой Борден.
Она принимала его несколько чопорно, затянутая в 

сизое шелковое платье, которое потрескивало, как кон
ская сбруя, и при этом для важности играла своей длин
ной золотой цепочкой.

Темою их бесед были обитатели Шавиньоля или «по
койный ее супруг», некогда судебный пристав в Ливаро.

Однажды она осведомилась о прошлом Бувара, 
желая узнать об «его юношеских проказах»; попутно она 
поинтересовалась его состоянием и тем, что связывает 
его с Пекюше.

Он восторгался порядком в ее доме, а когда обедал 
у нее — тщательностью сервировки, изысканностью кух
ни. Вереница отменнейших блюд, прерываемых через 
равные промежутки бургундским, приводила их к десер
ту, И тут они подолгу потягивали кофей; г-жа Борден, 
раздувая ноздри, окунала в блюдечко свою полную губу, 
осененную темным пушком.

Однажды она вышла к нему в декольте. Плечи ее об- 
ворЬжили Бувара. Сидя возле нее на низеньком стуле, он 
вздумал погладить ее руки. Вдова разгневалась. Он боль-
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ше не осмеливался, но охотно представлял себе ее пол
ные, изумительно упругие прелести.

Как-то вечером, когда стряпня Мели особенно опро
тивела ему, он с радостью направился в гостиную г-жи 
Борден. Вот где ему следовало бы жить!

От лампы, прикрытой розовым абажуром, разливал
ся спокойный свет. Вдова сидела около камина, ножка ее 
выступала из-под подола платья. После первых же слов 
разговор иссяк.

Она смотрела на него, чуть прищурившись, томно и 
пристально.

Бувар не выдержал; он опустился на колени и про
лепетал:

— Я люблю вас! Выходите за меня замуж!
Госпожа Борден глубоко вздохнула, потом кокетливо

сказала, что он шутит, над ниМи, конечно, станут сме
яться, это неразумно. Своим признанием он смутил ее.

Бувар возразил, что они не нуждаются ни в чьем со
гласии.

— Что вас останавливает? Приданое? На белье у нас 
одинаковая метка «Б». Мы сольем их в одну.

Такой довод ей понравился. Но одно важное обстоя
тельство не позволяло ей дать ответ до конца месяца. 
Бувар огорчился.

Она проявила чуткость и проводила его до дому в со
провождении Марианны, несшей фонарь.

Друзья скрывали друг от друга свои увлечения.
Пекюше рассчитывал, что его интрижка с прислугой 

останется тайною. Если же Бувар станет возражать, он 
увезет ее куда-нибудь, хоть в Алжир; там жизнь недо
рога. Но как ни был он поглощен своею любовью, все же, 
строя такие планы, он постоянно думал о последствиях.

Бувар рассчитывал превратить музей в супружескую 
спальню, если на это согласится Пекюше; в противном 
случае он переедет к жене.

Как-то днем, неделю спустя, они были у нее в саду; 
почки начинали распускаться, на небе, между облаками, 
виднелись большие синие просветы. Она склонилась, что
бы нарвать фиалок, потом, подавая их ему, сказала:

— Поздравьте госпожу Бувар!
— Как? Правда?
— Истинная правда.

276



Он хотел было обнять ее, но она его Отстранила.
— Что за несносный человек!
Потом, Перейдя на серьезный тон, она предупредила 

èro, что вскоре попросит об одном одолжении.
— На все согласен!
Они решили, что подпишут брачный договор в буду

щий четверг.
До самой последней минуты никто не должен был об 

этом знать.
— Пусть так!
Он ушел от нее легкой походкой, обратив взор к не

бесам.
В тот день, утром, Пекюше решил умереть, если не 

добьется благосклонности служанки, и пошел вслед за 
Нею в погреб, надеясь, что потемки придадут ему сме
лости.

Она Несколько раз порывалась уйти, но он удерживал 
ее, чтобы пересчитать бутылки, перебрать планки или 
проверить днища бочек — всем этим они занимались по
стоянно.

Она стояла перед ним, освещенная слуховым окон
цем, опустив глаза и чуть приподняв уголки губ.

— Любишь меня? — выпалил Пекюше.
— Люблю.
-— Ну так докажи это!
Обняв ее левой рукой, он правою стал расстегивать 

ей корсет.
— Вы хотите обидеть меня?
— Нет, ангелочек мой! Не бойся.
— А  вдруг господин Бувар...
— Я ему ничего не скажу! Не беспокойся!
Неподалеку были свалены вязанки хвороста. Она

упала на них; груди ее выбились из-под рубашки, голо
ва запрокинулась; потом она закрыла лицо рукой, и тут 
любой на месте Пекюше понял бы, что она не так уж не
опытна.

К  обеду вернулся Бувар.
Обед прошел в молчании, Каждый боялся выдать се

бя; Мели подавала им, равнодушная, как всегда; Пекю
ше отводил глаза, чтобы не встретиться с ее взглядом. 
Бувар, уставившись в стену, мечтал о будущих усовер
шенствованиях.
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Неделю спустя, в четверг, он вернулся вне себя от 
ярости.

— Стерва!
— Кто стерва?
— Госпожа Борден.
Он признался, что до такой степени спятил, что наду

мал жениться на ней, но четверть часа тому назад, у 
Мареско, со всем этим покончено.

Она возымела желание получить в виде свадебного 
подарка Экайскую мызу, которою он не мог располагать, 
ибо купил ее, как и ферму, частично на чужие деньги.

— Совершенно верно! — сказал Пекюше.
— А  я-то имел глупость обещать, что исполню лю

бую ее просьбу! Вот какая оказалась просьба! Но я 
заупрямился,— ведь если бы она меня любила, так не 
стала бы настаивать.

Вдова же, напротив, разразилась бранью, стала из
деваться над его внешностью, над его пузом.

— Это у меня-то пузо! Подумай только!
Меж тем Пекюше несколько раз выходил из дому 

и шагал, широко расставив ноги.
— Ты нездоров?— спросил Бувар.
— Да, нездоров.
Пекюше, затворив дверь, после долгих колебаний, 

признался, что обнаружил у себя дурную болезнь.
— Сам обнаружил?
— Сам.
— Ах, бедняга! От кого же это?
Он еще гуще покраснел и сказал еще тише:
— Не иначе, как от Мели.
Бувар остолбенел.
Первым делом они решили уволить девушку.
Она оправдывалась с невинным видом.
Недуг Пекюше, однако, оказался серьезным, но боль

ной, стыдясь своей глупости, не решался обратиться к 
врачу.

Бувар предложил прибегнуть к помощи БарбЬру.
Они послали ему подробное описание болезни, 

чтобы тот показал его какому-нибудь доктору, вра
чующему по переписке. Барберу всполошился, вообра
зив, что речь идет о Буваре, обозвал его старым озор
ником и в то же время поздравил с успехом.
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— В моем-то возрасте! — сокрушался Пекюше.— 
Не прискорбно ли это? Но зачем она так поступила?

— Ты ей нравился.
— Она должна была меня предупредить.
— Да разве страсть рассуждает?
Бувар начал жаловаться на г-жу Борден.
Он несколько раз заставал ее с Мареско возле Экай- 

ской мызы беседующими с Жерменой; столько ухищре
ний из-за клочка земли!

— Она жадная. Этим все и объясняется.
Так они перебирали свои невзгоды, сидя в маленькой 

гостиной, у камина; Пекюше глотал лекарства, Бувар 
курил трубочку; темою их рассуждений были женщины.

— Странная потребность! Да и потребность ли это? 
Они толкают нас на преступления, на подвиги и на под
лость. Ад под юбкой, рай в поцелуе; голубиные перыш
ки, змеиные извивы, кошачьи когти; коварство моря, 
изменчивость луны!

Они повторяли все пошлости, какие говорят о жен
щинах.

Именно желание обладать женщиной прервало на 
время их дружбу. Они почувствовали раскаяние.

— Теперь — никаких женщин, не правда ли? Бу
дем жить без них!

Друзья нежно обнялись.
Нужно было какое-то противоядие, и когда Пекю

ше выздоровел, Бувар пришел к мысли, что им будет 
весьма полезно водолечение.

Жермена, вернувшаяся в дом после ухода Мели, 
каждое утро вкатывала в коридор ванну.

Друзья, голые, как дикари, окачивали себя из ведер 
водою, потом разбегались по своим комнатам. Кто-то уви
дел их сквозь изгородь; многих это возмутило.

V III

Такой режим очень нравился им, и они решили укре
пить свое здоровье еще и гимнастикой.

Они добыли руководство Амороса и перелистали при
ложенный к нему атлас.

Тут было изображено множество юношей, присев
ших на корточки, запрокинувшихся, стоявших прямо,
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сгибавших колени, расставивших руки, сжимавших ку
лаки, поднимавших тяжести, сидевших верхом на брев
не, карабкавшихся на лестницу, кувыркавшихся на тра
пеции; такие примеры силы и ловкости вызывали у 
них зависть.

Их, однако, огорчило великолепие стадиона, описан
ного в предисловии. Ведь им никогда не устроить у 
себя ни такого навеса для экипажей, ни ипподрома дл*я 
скачек, ни бассейна для плавания, ни «горы славы» — 
насыпного холма в тридцать два метра высотой.

Деревянный конь для вольтижирования с волосяной 
набивкой обошелся бы очень дорого — они отказались от 
него; срубленная в саду липа послужила им горизон
тальным бревном, а когда они научились проходить 
по нему из конца в конец и потребовалась вертикальная 
мачта, они водрузили на прежнее место один из шестов 
шпалерника. Пекюше взобрался до самого верха. Бу- 
вар скользил, неизменно срывался вниз и в конце концов 
отказался от этой затеи.

Им больше пришлись по вкусу «ортосом^трические 
шесты», представлявшие собою две палки от метел, пе
ревязанные двумя веревками, из коих одну просовыва
ют под мышки, а на другую кладут кисти рук; целы
ми часами держали они этот снаряд, задрав голову, 
выпятив грудь, прижав локти к туловищу.

Гирь у них не было, но каретник выточил им из ясе
ня четыре чурбана в форме сахарных голов, с ручками 
вроде бутылочных горлышек. Эти дубинки надо выбра
сывать вправо, влево, вперед, назад. Но они оказались 
чересчур тяжелыми и вырывались из рук, грозя пере
ломать им ноги. Тем не менее они увлекались «пер
сидскими палицами» и даже каждый вечер натирали 
их воском и суконным лоскутом, чтобы они не трес
нули.

Затем они стали подыскивать ров. Наконец нашли 
подходящий и стали прыгать через него, опираясь 
на длинный шест; оттолкнувшись левой ногою, они пере
скакивали на другую сторону и начинали сначала. Мест
ность была ровная, их было видно издалека, и крестья
не недоумевали: что за диковинные фигуры подпры
гивают на горизонте?
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С наступлением осени они обратились к комнатной 
гимнастике, но она им скоро надоела. Отчего нет у них 
качалки или почтового кресла, придуманного аббатом 
Сен-Пьером в царствование Людовика X IV ?  Как оно 
было устроено? Где бы узнать? Дюмушель даже не со
благоволил ответить им на запрос.

Тогда они соорудили в пекарне ручные качели. 
По двум блокам, привинченным к потолку, проходила 
веревка с поперечной планкой на каждом конце. Ухватив
шись за нее, один отталкивался от пола ногами, другой 
опускал руки до земли; первый подтягивал своей тяже
стью второго, а тот, понемногу отпуская веревку, сам 
начинал подниматься; не проходило и пяти минут, как 
с обоих начинал катиться пот.

Следуя указаниям Амороса, они старались сделать
ся левшами — и доходили до того, что некоторое время 
вовсе не пользовались правой рукой. Более того, Аморос 
приводит несколько стихотворений, которые надо напе
вать во время занятий гимнастикой, поэтому Бувар и Пе- 
кюше, маршируя, декламировали гимн №  9:

К оро л ь, сп раведли вы й  король —  великое благо...

Ударяя себя в грудь:
Друзья! Корона и слава, и т. д.

Во время бега:
С ю д а , роб кая  лан ь!
Д огоним  ее, бы строн огую !
Д а , мы победим!
Б еж и м , беж им, беж им !

Дыша, как запаленные лошади, они подбадривали 
себя звуком собственных голосов.

Особенно восхищала их одна особенность гимна
стики: возможность применить ее при спасении поги
бающих.

Но нужны были дети, чтобы научиться переносить 
их в мешках; они попросили учителя предоставить им 
несколько ребятишек. Пти возразил, что родители могут 
возмутиться. Тогда они ограничились подачею помощи 
раненым. Один прикидывался потерявшим сознание, 
другой со всевозможными предосторожностями вез 
его в тачке.
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Что касается военных атак, то для этого автор ре
комендует лестницу Буа-Розе, названную так по имени, 
капитана, который в свое время взял приступом Фекан, 
вскарабкавшись по скале.

Руководствуясь картинкой из книги, они укрепили на 
канате поперечные палки и привязали его к потолку 
сарая.

Сев на нижнюю палку и ухватившись за третью, под
брасывают ноги вверх, чтобы вторая палка, только что 
находившаяся на уровне груди, оказалась как раз под 
ляжками. Потом выпрям’ляются, берутся за четвертую 
палку и продолжают дальше. Несмотря на чудовищ
ные выкрутасы, им так и не удалось забраться на вторую 
ступеньку.

Быть может, легче цепляться руками за камни, как 
поступали солдаты Бонапарта при осаде Фор-Шамбре? 
Чтобы научиться этому приему, в заведении Амо- 
роса имеется особая башня.

Ее можно заменить полуразрушенной стеной. Они 
попытались штурмовать ее.

Но Бувар, слишком поспешно вынув ногу из расще
лины, испугался и почувствовал головокружение.

Пекюше объяснял неудачу изъянами в их методе; они 
пренебрегли наставлениями относительно суставов, надо 
вернуться к изучению основных принципов.

Его уговоры остались втуне; тогда он, преисполнен
ный гордыни и самоуверенности, взялся за ходули.

Казалось, он был предназначен для них самой при
родой, ибо он сразу стал на самые высокие, подножки 
которых возвышались на четыре фута над землей, и, со
храняя равновесие, носился по саду, напоминая огромно
го, диковинного аиста.

Бувар, стоявший у окна, вдруг увидел, как Пекюше 
зашатался и камнем рухнул на бобы; подпорки их, ло
маясь, смягчили удар. Когда его подобрали, он был весь 
выпачкан в земле, смертельно бледен, из носа у него шла 
кровь; он боялся, что нажил себе грыжу.

Решительно, гимнастика не подходит для людей их 
возраста; они отказались от нее и уже не отваживались 
двинуться с места, остерегаясь несчастных случаев; они 
целыми днями сидели в музее, обдумывая, чем бы теперь, 
заняться.
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Перемена режима повлияла на здоровье Бувара. Он 
отяжелел, после еды пыхтел, как кашалот, решил поху
деть, стал меньше есть и ослабел.

Пекюше тоже чувствовал, что здоровье его «подор
вано»; у него стало почесываться тело, появилась мо
крота.

— Плохо дело,— говорил он,— плохо.
Бувар надумал сходить в трактир и купить там не

сколько бутылок испанского вина, чтобы подкрепить 
силы.

Когда он выходил из заведения, писарь из кон
торы Мареско и еще трое мужчин вносили к Бель- 
жамбу большой ореховый стол. Господин Мареско горя
чо благодарил за него. Стол вел себя отлично.

Так Бувар узнал о новейшей моде на вертящиеся 
столы. Он посмеялся над писарем.

Между тем всюду, в Европе, в Америке, в Австра
лии и в Индии, миллионы смертных проводят жизнь за 
верчением столов и теперь научились превращать чи
жей в пророков, давать концерты, не прибегая к инстру
ментам, общаться друг с другом при посредстве ули
ток. Печать в серьезном тоне преподносила этот вздор 
публике, поощряя ее легковерие.

Стучащие духи обосновались в замке графа де Фа- 
вержа, оттуда распространились по селу; главным вопро
шающим их был нотариус.

Задетый скептицизмом Бувара, он пригласил прияте
лей на сеанс вертящихся столов.

Уж не ловушка ли это? Там будет, вероятно, г-жа 
Борден. К нотариусу отправился один Пекюше.

В числе присутствующих были мэр, податной инспек
тор, капитан, несколько обывателей с женами, г-жа 
Вокорбей и, как и следовало ожидать, г-жа Борден; кро
ме того, была мадмуазель Лаверьер, бывшая учитель
ница г-жи Мареско, чуточку косившая, с седыми локо
нами, спадавшими на плечи по моде, 1830-х годов. 
В кресле восседал кузен хозяйки, парижанин в синем 
сюртуке, весьма нахальный с виду.

Комнату украшали две бронзовые лампы, горка с без
делушками; на рояле лежали ноты с виньетками, на 
стенах красовались крошечные акварели в огромных рам
ках — все это неизменно приводило жителей Шавинь-
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оля в изумление. Но в этот вечер все взоры были прико
ваны к столу красного дерева. Сейчас его подвергнут 
испытанию, а пока что он казался значительным, как 
бы заключающим в себе непостижимую тайну.

Двенадцать приглашенных уселись вокруг него, про
тянув руки и касаясь друг друга мизинцами. Ждали 
только, чтобы пробили часы. Лица выражали глу
бочайшее внимание.

Минут через десять многие стали жаловаться, что 
по рукам у них пробегают мурашки. Пекюше было не 
по себе.

— Что вы пихаетесь! — сказал капитан, обраща
ясь к Фуро.

— Да я и не думал пихаться!
— То есть как?

Позвольте, сударь!
Нотариус их унял.
Все так напрягали слух, что им почудилось, будто 

потрескивает дерево. Иллюзия! Ничто не шелохнулось.
Прошлый раз, когда из Лизье приезжали семейства 

Обер и Лормо и когда нарочно попросили у Бельжамба 
его стол, все шло так хорошо! А  сегодня он что-то зауп
рямился... С чего бы это?

Вероятно, ему мешал ковер, поэтому все общество 
перешло в столовую.

Для опыта выбрали столик на одной ножке, и за него 
сели Пекюше, Жирбаль, г-жа Мареско и ее кузен Аль
фред.

Столик был на колесиках; немного погодя он переме
стился вправо; участники сеанса, не разнимая рук, по
следовали за ним, а он сам собою сделал еще два пово
рота. Все были поражены.

Альфред громко вопросил:
— Дух! Как тебе нравится моя кузина?
Столик, медленно покачиваясь, ответил девятью уда

рами.
Согласно дощечке, на которой было указано, какой 

букве соответствует то или иное число ударов, это озна
чало: «прелестна». Раздались одобрительные возгласы.

Затем Мареско, поддразнивая г-жу Борден, потребо
вал у духа точного ответа на вопрос: сколько ей лет?

Ножка столика стукнула пять раз.
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— Как? Пять лет? — воскликнул Жирбаль.
— Десятки не принимаются в расчет,— ответил 

Фуро.
Вдова улыбнулась, хоть и была задета.
Ответы на остальные вопросы не получались — ал

фавит оказался чересчур сложным. Лучше было бы поль
зоваться табличкой -г— более удобным способом, к кото
рому прибегала мадмуазель Лаверьер; ей даже уда
лось записать в альбом свои личные беседы с Людови
ком X II, Клемансой Изор, Франклином, Жан-Жаком 
Руссо и проч. Такие приборы продаются на улице Омаль. 
Альфред обещал купить приспособление, затем обратил
ся к бывшей учительнице:

— А  теперь немного музыки, не правда ли? Какую- 
нибудь мазурку...

Раздались два аккорда. Он взял кузину за талию, 
увел в соседнюю комнату, потом опять появился. Ее 
платье, касаясь дверей, распространяло прохладу. Она 
запрокидывала голову, он изящно выгибал руку. Гости 
любовались грацией дамы, удалью кавалера. Пекюше, 
не дожидаясь угощения, удалился совершенно ошелом
ленный.

Сколько он ни твердил: «Я сам видел! Сам видел!», 
Бувар опровергал факты, однако согласился самолично 
заняться опытом.

Целых две недели они проводили вечера, сидя друг 
против друга, держа руки над столом, потом над шля
пой, над корзинкой, над тарелками. Ни один из этих 
предметов не тронулся с места.

Тем не менее факт столоверчения не подлежит сомне
нию. Толпа приписывает его духам, Фарадей — проявле
нию нервной деятельности, Шеврель — неосознанному 
напряжению, а может быть, как допускает Сегуен, оно 
объясняется тем, что из скопища людей исходят некие 
импульсы, некий магнетический ток?

Такая гипотеза навела Пекюше на размышление. 
Он взял из своей библиотеки Р у к о в о д с т в о  д л я  м а г н е т и 
з е р а  Монтакабера, внимательно прочел его и познако
мил Бувара с его теорией.

Все одушевленные существа воспринимают и сами 
распространяют воздействие небесных светил. Способ
ность эта подобна свойству магнита. Управляя этой си-
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лой, можно излечивать больных, вот основной принцип. 
Со времен Месмера наука сделала большой шаг вперед, 
но по-прежнему важно излучать флюиды и делать пас
сы, задача коих прежде всего — усыплять.

— Ну так усыпи меня! — сказал Бувар.
— Не могу,— ответил Пекюше.— Чтобы испытывать 

на себе действие магнетизма и самому его передавать, 
необходима вера.

Пристально посмотрев на Бувара, он добавил:
— Какая досада!
— Что такое?
— А  то, что при желании и после небольшой трени

ровки из тебя получился бы редкостный магнетизер!
Ведь Бувар обладает всем, что требуется: он распола

гает к себе, отличается могучим телосложением и твер
дым характером.

Бувар был польщен тем, что у него вдруг открыли 
такую способность. Он втихомолку погрузился в Монта- 
кабера.

Тем временем Жермена стала жаловаться на шум 
в ушах, который совершенно оглушал ее, и однажды 
вечером Бувар сказал ей между прочим:

— А  не испробовать ли вам магнетизм?
Она не воспротивилась. Он сел против нее, взял 

ее за большие пальцы и стал пристально смотреть ей 
в глаза, словно всю жизнь только этим и занимался.

Поставив ноги на грелку, старуха стала постепен
но клонить голову; глаза ее сомкнулись, и она тихонь
ко захрапела. Целый час они наблюдали за нею, потом 
Пекюше шепотом спросил:

— Что вы чувствуете?
Она очнулась.
Со временем у нее, несомненно, обнаружится спо

собность ясновидения.
Этот успех придал им смелости, и, снова взявшись за 

врачевание, они без зазрения совести принялись ле
чить пономаря Шамберлана от межреберных болей, 
каменщика Мигрена — от невроза желудка, тетушку 
Варен, которой они прикладывали к опухоли под ключи
цей мясные пластыри, папашу Лемуана, больного подаг
рой и постоянно околачивавшегося возле кабаков; лечи
ли человека, пораженного односторонним параличом, ча-
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хоточного и многих других. Они врачевали также нас
морк и отмороженные конечности.

Ознакомившись с недугом, они взглядом вопроша
ли друг друга, должны ли они применить в данном 
случае сильный или слабый ток, какие пассы пустить в 
ход: восходящие или нисходящие, продольные, попереч
ные, двуперстные, трехперстные или даже пятиперст
ные. Когда один выбивался из сил, его заменял другой. 
Вернувшись домой, они заносили свои наблюдения в ис
торию болезни.

Их ласковое обращение пленяло больных. Предпочте
ние все же отдавалось Бувару, а когда он вылечил дочь 
дядюшки Барбе, отставного капитана дальнего плава
ния, молва о нем дошла до Фалеза.

Страдалица ощущала как бы гвоздь в затылке, гово
рила хриплым голосом, часто по нескольку дней не при
трагивалась к пище, потом наедалась известки и угля. 
У нее бывали нервные припадки, начинавшиеся слеза
ми и кончавшиеся бурными рыданиями; родные пере
пробовали все средства — от настоев из трав до при
жиганий, и она, отчаявшись, приняла предложение Бу- 
вара.

Он отослал служанку, запер двери и стал растирать 
ей живот, особенно нажимая на то место, где яичники. 
Она почувствовала облегчение, выразившееся во вздо
хах и зевоте. Он приложил ей палец к переносице, меж
ду бровями; вдруг она стала недвижима. Когда он под
нимал ее руку, рука снова падала; голова оставалась 
в том положении, какое он ей придавал, веки были сомк
нуты и судорожно подергивались, а за ними видны были 
медленно перекатывавшиеся глазные яблоки; наконец она 
замерла, закатив глаза.

Бувар спросил, болит ли у нее что-нибудь; она отве
чала, что нигде, не болит; теперь у нее появилось другое 
ощущение — она видит свое нутро.

— А  что вы там видите?
— Червяка.
— Как же нам убить его?
Она нахмурилась:
— Я придумываю... Не могу, не могу.
Во время второго сеанса больная пожелала крапив

ного отвара, во время третьего — настоя из трав. При-
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падки стали слабее, потом совсем исчезли. Казалось, 
произошло чудо.

У других больных прикладывание пальца к перено
сице не дало никакого результата, поэтому решено было 
соорудить месмеров чан. Пекюше уже набрал было ме
таллической стружки и вымыл десятка два бутылок, 
как вдруг у него возникло сомнение. Среди больных мо
гут оказаться женщины.

— А  что мы станем делать, если у них начнется 
припадок эротического помешательства?

Бувара это не остановило бы; но ведь пойдут сплет
ни, да и шантаж возможен,— значит, благоразумнее воз
держаться. Они удовольствовались стеклянной гармони
кой и ходили с нею по домам, приводя в восторг ребя
тишек.

Однажды, когда Мигрену стало хуже, они пришли к 
нему с инструментом. Пронзительные звуки выводили 
больного из себя, но Делез предписывает не страшиться 
жалоб; музыка продолжалась.

— Довольно! Довольно! — кричал больной.
Пекюше еще неистовее бил по стеклянным пластин

кам, инструмент дрожал, страдалец выл, но тут не
ожиданно появился врач; его привлек этот страшный 
шум.

— Как? Вы и сюда пролезли? — воскликнул он, 
взбешенный тем, что застает их у всех своих пациентов.

Они объяснили свою магнетическую методу. Врач об
рушился на магнетизм, на все эти фокусы, действие ко
торых зависит исключительно от воображения.

Однако магнетизируют же зверей,— это утверждает 
Монтакабер,— а г-ну Фонтену удалось магнетизировать 
львицу. Львицы у них не было. Зато им случайно под
вернулось другое животное.

На другое утро, часов в шесть, к ним пришел работ
ник и сказал, что их требуют на ферму к подыхающей 
корове.

Они поспешили туда.
Цвели яблони, во дворе, над травой, разогретой луча

ми солнца, реял пар.
Возле пруда мычала корова; прикрытая попоной, 

она вся дрожала; ее окачивали водой из ведер; она 
страшно разбухла и походила на гиппопотама.
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Бедное животное, несомненно, чем-то отравилось, 
когда паслось на клеверном поле. Дядюшка Гуи с женой 
были в отчаянии; ветеринар не мог приехать, а карет
ник, знавший заговор от вздутия, не желал утруждать 
себя; но господа, у которых такая знаменитая библио
тека, уж, верно, знают, в чем тут секрет.

Засучив рукава, они встали — один перед рогами, 
другой у крупа — и начали с великим внутренним напря
жением, неистово жестикулируя, растопыривать паль
цы, чтобы излить на скотину потоки флюидов; фермер, 
его жена, их сын и соседи взирали на них почти с ужа
сом.

Урчание, раздававшееся в брюхе коровы, переходило 
в бульканье. Она выпустила газы. Пекюше сказал:

— Это проблеск надежды; быть может, она опо
рожнится.

Корова опорожнилась; -надежда явилась в образе 
желтой массы, которая вырвалась из скотины с таким 
треском, словно взорвался снаряд. Кожа опала, взду
тие уменьшилось; час спустя от беды не осталось й следа.

Тут уж, конечно, не воображение сыграло роль. Зна
чит, во флюидах есть какая-то особая сила. Она, веро
ятно, заключена в предмете, откуда можно ее затем изъ
ять, причем она ничуть не ослабнет. Такая ее способность 
упраздняет необходимость перемещаться. Они воспользо
вались этим и стали посылать своим пациентам магнети
зированные брелоки, магнетизированные платки, магне
тизированную воду, магнетизированный хлеб.

Потом, продолжая свои исследования, они отказались 
от пассов и перешли к системе Пюисегюра, предусмат
ривающей замену магнетизера старым деревом, ствол 
которого обматывают веревкой.

Около их садовой будки росло грушевое дерево, слов
но нарочно созданное для этой цели. Они приспособили 
его, крепко обвязав в несколько оборотов. Под деревом 
поставили скамью. На нее усаживались пациенты; 
были получены такие превосходные результаты, что, же
лая посрамить Вокорбея, Бувар и Пекюше пригласили 
его на сеанс вместе с несколькими почтенными лицами.

Все до одного приняли приглашение.
Жермена встречала их в маленькой зале, прося не

много «обождать» — хозяева сейчас придут.
19. Гюстав Флобер. Т. 4. 2 8 9



Время от времени раздавался звонок. Это прибыва
ли больные; Жермена отводила их в другую комнату. 
Приглашенные подталкивали друг друга локтями, обра
щая внимание на запыленные окна, грязные стены, облу
пившиеся двери; сад производил и вовсе жалкое впе
чатление. Всюду засохшие деревья! Пролом в ограде, 
служивший входом во фруктовый сад, был заслонен 
двумя жердями.

Появился Пекюше.
— К вашим услугам, господа!
Вдали, под эдуенской грушей, сидело несколько 

пациентов.
Шамберлан, безбородый, как аббат, в ластиковом 

подряснике и кожаной скуфейке, подергивался от меж
реберных болей; рядом с ним гримасничал Мигрен, все 
еще страдавший желудком; мамаша Варен прятала 
свою опухоль под шарфом, обернутым несколько раз 
вокруг шеи; дядюшка Лемуан в старых туфлях, наде
тых на босу ногу, держал под мышками костыли, а доч
ка Барбе, нарядившаяся по-праздничному, была необыч
но бледна.

По другую сторону дерева оказались еще люди: жен
щина с лицом альбиноса, утиравшая гноящиеся язвы на 
шее; девочка в таких больших синих очках, что лица 
ее почти не было видно; старик с искривленным позво
ночником, непроизвольно дергавшийся и толкавший свое
го соседа Марселя, жалкого идиота в рваной блузе и 
заплатанных штанах. З а  его плохо подправленной за
ячьей губой виднелись зубы, щека, раздутая огром
ным флюсом, была обмотана тряпками.

Все держались за веревку, свисавшую с дерева, 
а вокруг щебетали птички, и в воздухе пахло разогре
той травой. Сквозь ветви пробивались лучи солнца. 
Гости шагали по мху.

Между тем испытуемые, вместо того чтобы спать, 
таращили глаза.

— Пока что ничего забавного нет,— заметил Фу- 
ро.— Начинайте, я на минутку удалюсь.

Он вернулся, покуривая из Абд-эль-Кадера, послед
ней реликвии из коллекции трубок.

Пекюше вспомнился превосходный способ магнети
зирования. Он стал брать в рот носы немощных и вби-
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рать в себя их дыхание, чтобы извлечь из него электри- 
чество, а Бувар в это время обнимал дерево, чтобы уси
лить приток флюида.

Каменщик перестал икать, пономарь стал не так рез
ко дергаться, человек с искривленным позвоночником 
сидел, не шевелясь. Теперь можно было подходить к 
ним, подвергать их всевозможным опытам.

Врач ланцетом уколол Шамберлана возле уха — 
тот слегка вздрогнул. Чувствительность у других не 
вызывала сомнений; подагрик вскрикнул. Что касается 
Барбе, то она улыбалась словно во сне, под подбород
ком у нее текла тонкая струйка крови. Чтобы самолично 
испытать ее, Фуро хотел было взять у доктора лан
цет, но тот не дал его, и Фуро ограничился тем, что 
сильно ущипнул больную. Капитан пощекотал ей пе
рышком ноздри, акцизный вздумал воткнуть ей в руку 
иголку.

— Оставьте ее,— сказал Вокорбей,— ничего удиви
тельного здесь, в общем, нет! Истеричка! Тут сам черт 
не разберется!

— А  вот эта — сама лекарь,— сказал Пекюше, ука
зывая на Викторию, страдавшую золотухой.— Она рас
познает болезни и прописывает лекарства.

Ланглуа очень хотелось посоветоваться с нею отно
сительно своего катара, но он так и не решился; зато 
более отважный Кулон попросил у нее чего-нибудь от 
ревматизма.

Пекюше положил его правую руку в левую руку Вик
тории, и сомнамбула, слегка разрумянившись, не откры
вая глаз, дрожащими губами сперва пролепетала что-то 
несуразное, потом предписала v a lu m  b ecu m .

Она служила в Байе у аптекаря. Вокорбей решил, 
что она хотела сказать a lb u m  g ra e c u m  — должно быть, 
этот термин она слыхала в аптеке.

Затем он подошел к папаше Лемуану, который, по 
утверждению Бувара, различал предметы сквозь непро
зрачные тела.

Лемуан некогда был школьным учителем, но с года
ми совсем опустился. Лицо его было обрамлено раз
метавшимися седыми прядями; он сидел, прислонясь 
к дереву, раскинув руки, и в величественной позе спал 
на самом солнцепеке.
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Доктор завязал старику глаза галстуком, а Бувар, 
поднеся газету, повелительно сказал:

— Читайте!
Старик склонил голову, пошевелил губами, потом от

кинулся назад и произнес по слогам:
— Кон-сти-тю-си-он-ель!
— Ну, при известной ловкости можно приподнять 

любую повязку.
Возражения доктора приводили Пекюше в негодова

ние. Он дошел до того, что осмелился утверждать, буд
то Барбе может сказать, что в настоящее время делается 
в доме доктора.

— Попробуем,— согласился доктор.
Вынув из кармана часы, он спросил:
— Чем занимается сейчас моя жена?
Барбе долго колебалась, потом сердито сказала:
— Ну вот, чем? А ! Знаю! Пришивает ленты к соло

менной шляпке.
Вокорбей вырвал из записной книжки листок и напи

сал несколько слов, которые писарь Мареско взялся 
отнести адресату.

Сеанс был закончен. Больные разошлись.
В общем, Бувара и Пекюше постигла неудача. Сыгра

ла ли здесь роль температура воздуха, или табачный 
запах, или зонтик аббата Жефруа, в каркас которого 
входила медь — металл, препятствующий истечению 
флюидов?

Вокорбей пожал плечами.
Тем не менее не мог же он отрицать добросовест

ности Делёза, Бертрана, Морена, Жюля Клоке! А  ведь 
эти авторитеты утверждают, что сомнамбулам случа
лось предсказывать события, выносить, не ощущая боли, 
жесточайшие операции.

Аббат рассказал еще более поразительные истории. 
Некий миссионер видел, как брамины бегут по дороге 
вниз головой, тибетский Далай Лама вспарывает себе 
кишки, чтобы пророчествовать.

— Вы шутите? — бросил доктор.
— Ничуть!
— Подите вы! Что за вздор!
Тут все, отклонившись от вопроса, наперебой приня

лись рассказывать анекдоты.
2 9 2



— У меня вот,— сказал лавочник,— была собака, ко
торая заболевала всякий раз, когда месяц начинался с 
пятницы.

— Нас было четырнадцать детей,— подхватил миро
вой судья.— Я родился четырнадцатого числа, женился 
четырнадцатого и именинник тоже четырнадцатого. Объ
ясните мне, в чем тут дело?

Бельжамбу не раз снилось число постояльцев, кото
рые на другой день остановятся в его трактире, а Пти 
рассказал про ужин, на котором Казот предсказал буду
щее.

Тут вмешался кюре.
— А  почему бы не видеть в этом просто...
— Чертей, не так ли? — подсказал Вокорбей.
Вместо ответа кюре кивнул головой.
Мареско вспомнил дельфийскую пифию.
— Там, несомненно, играли роль миазмы.
— Ну вот, уж до миазмов дошли!
— А  я вполне допускаю и там флюид,— возразил 

Бувар.
— Неврозо-астральный,— добавил Пекюше.
— Флюид! Так дайте нам доказательство! Покажи

те нам его! Да и вообще, уверяю вас, флюиды уже дав
но вышли из моды!

Вокорбей отошел подальше, в тень. Все последовали 
за ним.

— Когда вы говорите ребенку: «Я волк, я тебя со
жру», он воображает, что вы — волк, и пугается; следо
вательно, это — сновидение, внушенное словами. Точ
но так же и сомнамбула усваивает те фантазии, которые 
желают ему внушить. У него сохраняется память, но сам 
он ничего не воображает, он только подчиняется, и хотя 
и мнит, что мыслит, а на самом деле испытывает только 
ощущения. Таким путем можно внушать преступные за
мыслы, и даже самые добродетельные люди могут ока
заться хищниками и невольно стать людоедами.

Все взоры обратились на Бувара и Пекюше. Их наука 
чревата великою опасностью для общества.

В саду показался писарь Мареско — он размахивал 
запиской от г-жи Вокорбей.

Доктор распечатал ее, побледнел и, наконец, прочел 
следующее:
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«Я пришиваю ленты к соломенной шляпке».
Все были так ошеломлены, что никто не рассмеялся.
— Просто совпадение! Это еще ничего не доказывает.
Магнетизеры стояли с торжествующим видом, а док

тор, уходя, сказал им с порога:
— Бросьте вы это! Это опасная забава!
Кюре уходил в сопровождении пономаря и строго вы

говаривал ему:
— Вы с ума сошли! Без моего разрешения! Зани

маетесь делом, запрещенным церковью!
Все уже разошлись; Бувар и Пекюше разговаривали 

возле беседки с учителем; в это время из фруктового 
сада выскочил Марсель; он был без повязки и лепетал:

— Вылечили! Вылечили! Благодетели!
— Хорошо, довольно! Оставь нас в покое!
— Благодетели! Дорогие мои! Чем мне вас отблаго

дарить?
Пти, сторонник прогресса, считал объяснение докто

ра низменным, обывательским. Наука — монополия в ру
ках богачей. Она еще недоступна народу; пора устарев
ший средневековый анализ заменить широким, непред
взятым синтезом. Истина должна постигаться сердцем. 
Пти объявил, что он — спирит и указал несколько тру
дов — несовершенных, конечно,— однако знаменующих 
собою зарю.

Они выписали эти сочинения.
Спиритизм основывается на утверждении, что роду 

человеческому свыше предопределено совершенствование. 
Со временем земля превратится в небо — именно эта 
сторона доктрины прельщала учителя. Не будучи като
лической, она восходит к блаженному Августину и св. 
Людовику. Аллан-Кардек даже опубликовал фрагменты 
их высказываний, находящиеся на уровне современных 
воззрений. Доктрина эта жизненна, благотворна и от
крывает нам, как телескоп, горние миры.

После смерти дух в состоянии экстаза возносится в 
эти миры. Но порою духи спускаются на нашу планету, 
и тут они вызывают потрескивание мебели; они присое
диняются к нашим развлечениям, наслаждаются красо
тою природы и чарами искусства.

Между тем многие из нас располагают аромальным 
хоботком, то есть длинною трубою, которая начинается
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на затылке и поднимается от волос до самых планет и по
зволяет нам общаться с духами Сатурна; тела неосязае
мые все же вполне реальны, и между землею и звездами 
происходит беспрестанное общение, движение, обмен.

Тут душа Пекюше озарилась надеждой; ночью Бувар 
не раз заставал его у окна за созерцанием пространств, 
пронизанных светом и населенных духами.

Сведенборг совершал грандиозные путешествия. 
Меньше чем за год он исследовал Венеру, Марс, Са
турн и двадцать три раза — Юпитер. Кроме того, в Лон
доне он видел Христа, видел апостола Павла, видел 
апостола Иоанна, Моисея, а в 1736 году видел даже 
Страшный суд.

И он описывает нам небо.
Там есть цветы, дворцы, базары и храмы — совсем 

как у нас.
Ангелы, некогда бывшие людьми, записывают свои 

мысли на листочках, толкуют о хозяйственных делах или 
на духовные темы, обязанности священнослужителей 
возложены там на тех, кто в земной своей жизни чтил 
Священное писание.

Что же касается ада, то там царит тошнотворное 
зловоние, стоят жалкие лачуги, всюду кучи нечистот, 
рытвины, люди в лохмотьях.

Пекюше ломал себе голову над вопросом: что же хо
рошего в этих откровениях? Бувару они показались бре
дом полоумного. Все это выходит за грани законов при
роды! Впрочем, как знать? Они предались размышле
ниям.

Фокусники могут завораживать толпу; человек с не
истовыми страстями способен воодушевлять других; но 
каким образом воля сама по себе может влиять на инерт
ную материю? Какой-то баварец, говорят, заставляет со
зревать виноград; Жерве оживил гелиотроп; в Тулузе 
некто еще более могущественный разгоняет тучи.

Следует ли предположить, что между нами и внешним 
миром существует некая промежуточная субстанция? 
Может быть, именно такой субстанцией и является од — 
новое невесомое вещество, своего рода электричество? 
Его излучением могут объясняться отсветы, о которых 
рассказывают магнетизируемые, блуждающие огоньки 
на погостах, призрачные видения.
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Тогда эти образы уже нельзя считать иллюзией; 
значит, необыкновенные способности, свойственные 
одержимым и сходные с даром сомнамбул, имеют под со
бою физические основы?

Каково бы ни было происхождение этого дара, суще
ствует некая сущность, некий таинственный и всеобъем
лющий двигатель. Если бы нам удалось завладеть этой 
сущностью, нам не нужны были бы сила, время. То, на 
что требуются века, развивалось бы в одну минуту; воз
можно стало бы любое чудо, и вся вселенная покорялась 
бы нашей воле.

Это извечное вожделение человеческого ума породи
ло магию. Ценность ее, конечно, преувеличили, но все 
же это не обман. Знакомые с нею жители восточных 
стран творят чудеса. Об этом свидетельствуют все путе
шественники. а в Пале-Руаяле Дюпоте пальцем приводит 
в движение намагниченную стрелку.

Как стать магом? Сначала эта мысль показалась им 
безумием, но они все возвращались к ней, она не давала 
им покоя, и в конце концов они поддались ей, хоть и 
делали вид, будто шутят.

Необходимо подготовить себя особым режимом.
Чтобы достигнуть состояния экзальтации, они бодр

ствовали по ночам, постились, ограничивали в еде также 
и Жермену, рассчитывая сделать из нее более чуткого 
медиума. Она отыгрывалась на выпивке и потребляла те
перь столько водки, что в конце концов стала запойной 
пьяницей. Они расхаживали по коридору и не давали ей 
спать. Их шаги путались у нее с шумом в ушах и вооб
ражаемыми голосами, исходившими, как ей казалось, из 
стен. Однажды утром, отнеся в погреб камбалу, она с 
ужасом увидела ее всю в огне; с того дня ей стало хуже, 
и в конце концов она решила, что они ее сглазили.

В чаянии видений они сжимали друг другу затылок, 
сшили себе ладанки с белладонной и стали носить ма
гический ларчик — коробочку, из которой торчал гриб, 
утыканный гвоздями; его надо подвязать на ленточку и 
носить на груди, у сердца. Все это не дало никаких резуль
татов; тогда они решили прибегнуть к кругу Дюпоте.

Пекюше отметил углем на полу черный кружок, что
бы заключить в нем животных духов, которым должны 
помогать духи внешней среды; гордый сознанием, что мо-
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жет командовать Буваром, он сказал ему торжественно, 
как жрец:

— Через этот круг тебе не перешагнуть!
Бувар стал разглядывать кружок. Вскоре сердце у не

го забилось, в глазах помутнело.
— Ох, довольно!
Он выскочил из круга, чтобы положить конец неизъ

яснимо гадкому ощущению.
Пекюше, экстаз которого все усиливался, вздумал 

вызвать какого-нибудь покойника.
Во времена Директории некий человек, живший на 

улице Эшикье, показывал желающим жертв террора. 
Случаи появления призраков неисчислимы. Пусть это 
только видимость — все равно! Важно создать ее.

Чем ближе нам усопший, тем скорее откликается он 
на наш зов. У Пекюше не было ни одной семейной ре
ликвии, ни перстня, ни миниатюры, ни волоска, Бувар 
же имел возможность вызвать своего отца. Но он про
тивился этому замыслу. Пекюше спросил его:

— Чего ты боишься?
— Боюсь? Ничего я не боюсь. Делай как знаешь.
Они подкупили Шамберлана, и тот тайком принес им

череп с кладбища. Портной сшил для них два черных 
балахона с капюшонами, как у монахов. Подвода, при
бывшая из Фалеза, доставила им длинный сверток в 
чехле. Затем они принялись за дело — один, сгорая от 
нетерпения узнать, что из этого получится, другой — 
боясь удостовериться в успехе.

Музей был затянут черным наподобие катафалка. На 
столе, придвинутом к стене, под портретом отца Бувара 
горело три свечи; повыше портрета висел череп. Они да
же пристроили свечу внутри черепа, и из глазных впа
дин струился свет.

Посреди музея, на жаровне, дымился ладан. Бувар 
держался подальше, а Пекюше, стоя к нему спиной, бро
сал в камин пригоршни серы.

Прежде чем вызывать мертвеца, нужно испросить 
согласия чертей. Была пятница, а этот день принадле
жит Бехету; к Бехету и следовало прежде всего об
ратиться. Бувар поклонился направо и налево, склонил 
голову, воздел руки и начал так:

— Именем Эфаниила, Анацина, Исхироса...
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Остальное он забыл.
Пекюше поспешил подсказать ему имена, записанные 

на листке:
— Исхироса, Атанатоса, Адоная, Садая, Элоя, Мес- 

сиаса (перечень был длинный)... заклинаю тебя, из
бираю тебя, повелеваю тебе, о Бехет!

Затем, понизив голос:
— Где ты, Бехет, Бехет, Бехет, Бехет?
Бувар опустился в кресло; он рад был бы не видеть 

Бехета, ибо внутренний голос порицал его за эту затею 
как за святотатство. Где пребывает душа его родителя? 
Может ли она слышать его? Вдруг он явится?

Шторы медленно шевелились от ветра, дувшего в раз
битое окно, свечи бросали на череп и на портрет колы
шущиеся тени. И череп и портрет подернулись коричне
вато-землистым налетом. Скул коснулась плесень, глаза 
угасли, зато наверху, проникая сквозь отверстия чере
па, светился огонек. Порою казалось, будто череп занял 
место портрета, опустился на воротничок сюртука и ук
расился бакенбардами, а холст, еле держась на гвозде, 
покачивался и трепетал.

Постепенно они стали ощущать как бы чье-то дыха
ние, близость какого-то неосязаемого существа. На лбу 
у Пекюше выступила испарина, у Бувара стучали зубы, 
судорога сводила ему живот; пол волнами ходил у него 
под ногами; дым от серы, тлевшей в камине, клубился 
крупными кольцами, в воздухе носились летучие мыши. 
Раздался крик. Кто это?

Лица их, полускрытые капюшонами, исказились и на
водили ужас; они не решались ни шевельнуться, ни вы
молвить слово; но вот они услышали за дверью какие-то 
звуки, словно стенанья чьей-то страждущей души.

Наконец они осмелели и распахнули дверь.
То была их старая служанка; она подглядывала в 

щелку перегородки, и ей почудилось, что она видит са
мого черта; она упала в коридоре на колени и усердно 
крестилась.

Как они ни увещевали ее, все оказалось бесполезным. 
Она ушла от них в тот же вечер, не желая больше слу
жить таким нечестивцам.

Жермена кое-что разболтала. Шамберлан лишился 
места, а против Бувара и Пекюше образовалась глухая
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оппозиция, вдохновляемая аббатом Жефруа, г-жой Бор
ден и Фуро.

Их образ жизни, отличный от уклада окружающих, 
вызывал осуждение. Они становились подозрительными 
и внушали смутную тревогу.

Особенно повредил им в общественном мнении выбор 
слуги. За  неимением лучшего они наняли Марселя.

Заячья губа, безобразная внешность и косноязычие 
отталкивали от него людей. Брошенный родителями, он 
кое-как рос среди полей, и от постоянного недоедания у 
него развился ненасытный аппетит. Падаль, протухшее 
сало, раздавленная собака — все ему годилось, лишь 
бы кусок был побольше. Вместе с тем он был незлобив, 
как ягненок, и безнадежно глуп.

Чувство признательности побудило его предложить 
свои услуги господам Бувару и Пекюше; вдобавок, 
считая их колдунами, он надеялся на баснословные ба
рыши.

В первые же дни он доверил им тайну. Некогда одно
му человеку довелось найти в вересковых зарослях возле 
Полиньи слиток золота. Об этом упоминается в трудах 
фалезских историков; но дальнейшего они не знали, а 
именно — того, что двенадцать братьев, отправляясь в 
странствия, спрятали двенадцать одинаковых слитков; 
все они были зарыты вдоль дороги между Шавиньолем 
и Бретвилем, и Марсель умолял своих хозяев продол
жить розыски кладов. Слитки, подумали они, быть мо
жет, были зарыты во время эмиграции.

Вот превосходный случай испробовать гадательный 
жезл! Могущество его сомнительно. Тем не менее они 
изучили вопрос и узнали, что некий Пьер Гарнье, высту
пая в защиту жезла, приводит некоторые научные дово
ды: источники и металлы выделяют мельчайшие части
цы, родственные дереву.

Вряд ли это так. Впрочем, как знать? Попробуем.
Они выстругали себе вилы из орешника и в одно пре

красное утро отправились отыскивать клад.
— Придется его сдать,— сказал Бувар.
— Вот уж нет! С какой стати?
Походив часа три, они остановились в раздумье: до

рога из Шавиньоля в Бретвиль! А  которая — старая или 
новая? Вероятно, старая.
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Они повернули обратно, прошлись по окрестностям 
наугад: след старой дороги отыскать было нелегко.

Марсель бросался то вправо, то влево, как спаниель 
на охоте. Каждые пять минут Бувару приходилось окли
кать его; Пекюше шествовал не спеша, держа вилы за 
два разветвления, острием вверх. Нередко ему казалось, 
что какая-то сила, зацепив крюком, тянет жезл к земле, 
и тогда Марсель проворно делал зарубки на соседних 
деревьях, чтобы позже найти это место.

Между тем Пекюше стал отставать. Рот у него приот
крылся, зрачки сузились. Бувар окликнул его, встряхнул 
за плечи; он был нем и недвижим, совсем как дочь Барбе.

Потом он сказал, что внезапно почувствовал, как в 
области сердца что-то у него оборвалось — странное сос
тояние, вызванное, несомненно, жезлом. И он не хотел 
больше к нему прикасаться.

На другой день они вернулись к отмеченным деревь
ям. Марсель заступом рыл ямы. Поиски оказывались 
бесплодными, и каждый раз они бывали страшно сконфу
жены. Пекюше присел на обочине канавы; он задумался, 
закинув голову и стараясь своим аромальным хоботком 
уловить голоса духов; он даже усомнился, есть ли у него 
такой хоботок, и вперил взгляд в козырек своей фураж
ки. Экстаз, посетивший его накануне, вновь повторился. 
Он длился долго и всех напугал.

На тропинке, над овсами, показалась фетровая шля
па: то был господин Вокорбей; он трусил на своей ко
былке. Бувар и Марсель окликнули его.

Когда доктор подъехал, припадок уже кончался. Что
бы лучше разглядеть Пекюше, доктор приподнял его фу
ражку и увидел у него на лбу пятна медного цвета.

— Ага, fructus belli Ч Это сифилитическая сыпь, при
ятель! Лечитесь! С любовью не шутят, черт возьми!

Пекюше в смущении опять надел фуражку — своего 
рода пышный берет с козырьком в виде полумесяца; фа
сон его он заимствовал из атласа Амороса.

Слова доктора ошеломили его. Он задумался, устре
мив взгляд в пространство, и вдруг снова почувствовал 
приступ.

Вокорбей наблюдал за ним, затем резким движением 
сбил с него картуз.

1 П лоды  войны  (л а т .) .
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Пекюше пришел в себя.
— Я так и предполагал,— сказал доктор,— лакиро

ванный козырек гипнотизирует вас, как зеркало; такое 
явление часто наблюдается у людей, которые чересчур 
пристально рассматривают блестящий предмет.

Он объяснил, как можно провести этот опыт над ку
рами, вскочил на свою кобылку и не спеша удалился.

Пройдя с полмили, они увидели на горизонте пира
мидальную вышку, торчавшую над двором фермы. Она 
была похожа на чудовищную гроздь черного винограда, 
кое-где отмеченную красными пятнами. То была часто 
встречающаяся в Нормандии высокая жердь с перекла
динами, на которые взбираются индюшки, чтобы по
греться на солнце.

— Зайдем.
Пекюше обратился к фермеру, и тот согласился ис

полнить их просьбу.
Они белилами провели линию посреди давильни, свя

зали одному индюку лапки и положили его плашмя, так 
что клюв его пришелся на белую полосу. Индюк сомкнул 
глаза и вскоре замер. То же произошло и с другими. 
Бувар проворно передавал их Пекюше, а тот, как только 
они засыпали, складывал их в сторонку. Обитатели фер
мы забеспокоились. Фермерша подняла крик, какая-то 
девочка разревелась.

Бувар развязал всех птиц. Они стали постепенно ожи
вать. Но как бы не было последствий! В ответ на не
сколько резкое возражение Пекюше фермер ухватился 
за вилы.

— Убирайтесь отсюда, черт бы вас подрал! А  не то 
выпущу из вас потроха.

Они удрали.
Это пустяки, главное — проблема решена; экстаз за

висит от материальной причины!
Что же такое материя? Что такое дух? Чем объясня

ется их взаимодействие?
Чтобы отдать себе в этом отчет, они предприняли 

розыски у Вольтера, у Боссюэ, у Фенелона и снова запи
сались в библиотеку.

Старинные авторы оказались недоступны из-за объе
мов их трудов и сложности языка, зато Жуффруа и Да- 
мирон приобщили их к современной философии; они зна-

301



комились также с мыслителями минувшего века по кни
гам, в которых излагались их учения.

Бувар черпал доводы у Ламетри, Локка, Гельвеция, 
Пекюше — у Кузена, Томаса Рида и Жерандо. Первый 
интересовался опытом, для второго все сводилось к иде
альному. В одном было нечто от Аристотеля, в другом— 
от Платона, и они вечно спорили.

— Душа нематериальна!— утверждал один.
— Это заблуждение! — утверждал другой.— Безу

мие, хлороформ, кровопускание потрясают ее, и, посколь
ку она не всегда мыслит, она не может быть только 
мыслящей субстанцией.

— Однако во мне есть нечто, что превыше тела и что 
иной раз берет над ним верх, — возражал Пекюше.

— Существо в существе? H o m o  d u p l e x 1}  Будет тебе! 
Различные устремления вызываются противоположными 
побуждениями. Только и всего.

— Но ведь это нечто, эта душа остается все тою же, 
невзирая на внешние изменения. Следовательно, она пер
вична, неделима и тем самым — духовна!

— Если бы душа была первична,— возражал Бу
вар,— новорожденный мог бы что-то помнить, представ
лять себе все, как взрослый. Мысль же, наоборот, следу
ет за развитием мозга. Что касается неделимости души, 
то запах розы или аппетит волка, точно так же как и 
волеизъявление или любое утверждение, нельзя разре
зать пополам.

— Это не имеет к ней никакого отношения,— возра
зил Пекюше,— душа свободна от свойств материи!

— Признаешь ты закон тяготения? — продолжал 
Бувар.— А если материя может падать, она может и 
мыслить. Имея начало, душа наша тем самым должна 
быть конечной и, завися от наших органов, должна ис
чезнуть вместе с ними.

— А я считаю ее бессмертной. Бог не может допус
тить...

— А если бога нет?
— Как так?
Пекюше выложил три картезианских довода:

1 Д войственны й  человек (л а т .) .
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— Во-первых, бог содержится уже в самом нашем 
понятии о нем; во-вторых, существование его возможно; 
в-третьих, будь я конечным, как же мог бы я иметь по
нятие о бесконечности? А раз мы этим понятием облада
ем, то оно у нас от бога, следовательно, бог существует!

Он стал ссылаться на свидетельство нашего созна
ния, на народные верования, на необходимость сущест
вования творца.

— Когда я вижу часы...
— Да, да, знаем мы это! А скажи-ка, где отец часов

щика?
— Но ведь должна же быть причина!
Бувар сомневался в существовании причин.
— Из того, что одно явление следует за другим, за

ключают, что оно вытекает из первого. А вы докажите 
это.

— Но ведь картина мироздания свидетельствует об 
определенном намерении, о плане.

— Из чего это следует? Зло создано так же совер
шенно, как и добро. Червь, развивающийся в голове ба
рана и вызывающий его смерть, с точки зрения анато
мии ничуть не хуже самого барана. Всевозможные урод
ства многочисленнее нормальных явлений. Человеческое 
тело могло бы быть устроено гораздо лучше. Три чет
верти поверхности земного шара бесплодны. Луна, не
бесный светильник, видна далеко не всегда. Ты вообра
жаешь, будто океан предназначен для пароходов, а де
ревья для отопления наших жилищ?

Пекюше возражал:
— Однако желудок создан для того, чтобы перевари

вать пищу, ноги — чтобы ходить, глаз — чтобы видеть, 
хоть и случаются расстройства желудка, поломки ко
нечностей и катаракты. Все создано с определенной 
целью! Действие проявляется то немедленно, то спустя 
некоторое время. Все зависит от законов. Следовательно, 
изначальные причины существуют.

Бувар подумал, что, быть может, у Спинозы почерп
нет он убедительные аргументы; он обратился к Дюму- 
шелю с просьбой выслать ему перевод Cecee.

Дюмушель предоставил ему экземпляр, принадле
жавший его другу, профессору Варло, сосланному после 
2 декабря.
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Этика устрашила их своими аксиомами, следствиями 
и заключениями. Они прочли только места, отчеркнутые 
карандашом, и уразумели следующее:

«Субстанция есть то, что существует самодовлеюще, 
благодаря себе, беспричинно, безначально. Субстанция 
эта — бог.

Один он — пространство, а пространство не име
ет границ. Чем ограничить его?

Но хотя оно и бесконечно, оно не является абсолют
ной бесконечностью, ибо содержит в себе лишь один 
род совершенства, абсолют содержит их все».

Они часто прерывали чтение, чтобы получше вник
нуть в слова философа. Пекюше беспрестанно брал по
нюшки табаку, а Бувар багровел от умственного напря
жения.

— И тебе это интересно?
— Еще бы! Читай дальше!
«Бог развивается в бесконечность атрибутов, кото

рые каждый по-своему выражают бесконечность его су
щества. Нам известны из них только два: протяжение 
и мышление.,

Из мышления и протяжения вытекают бесчислен
ные модусы, в коих содержатся другие.

Тот, кто разом охватил бы все протяжение и все 
мышление, не обнаружил бы в них ничего относительно
го, ничего случайного, а только геометрический ряд чле
нов,, связанных между собою непреложными законами».

— Вот было бы прекрасно! — заметил Пекюше.
«Следовательно, не существует свободы ни для чело

века, ни для бога».
— Нет, ты только послушай! — воскликнул Бувар.
«Если бы бог обладал волею, имел цель, если бы он

действовал ради чего-либо, значит, у него была бы какая- 
нибудь потребность, значит, он не был бы совершенен. 
Он не был бы богом.

Итак, наш мир лишь точка в совокупности вещей, а 
вселенная, для нас непостижимая, есть часть бесконечно
го множества вселенных, излучающих вокруг нашей бес
конечные модификации. Пространство объемлет нашу 
вселенную, его же объемлет бог, содержащий в мыс
ли своей все возможные вселенные, и мысль его также 
объемлется его субстанцией».
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Им казалось, что они на воздушном шаре несутся во 
тьме, в лютую стужу, и какой-то нескончаемый вихрь 
влечет их к бездонной пропасти, а вокруг них только не
что непостижимое, незыблемое, вечное. Это было свыше 
их-сил. Они отказались от Спинозы.

Желая ознакомиться с чем-нибудь попроще, они ку
пили себе учебник философии Генье, предназначенный 
для школьников.

Автор задается вопросом: какая метода предпочти
тельнее — онтологическая или психологическая?

Первая была пригодна для общества, пребывающего 
в младенческом состоянии, когда внимание человека бы
ло обращено на внешнюю среду. Теперь же, когда взор 
его обращен в собственный духовный мир, «вторая мето
да представляется более научной», и выбор Бувара и 
Пекюше остановился на последней.

Цель психологии — изучение процессов, происходя
щих в «недрах личности»; познавать их можно при помо
щи наблюдения.

— Будем же наблюдать!
В течение двух недель, обычно после завтрака, они 

исследовали самих себя, надеясь совершить великие от
крытия, однако не сделали ни одного, и это их очень 
удивляло.

«Я» поглощено одним явлением, а именно — мыслью. 
Какова же природа мысли? Предполагали, что предметы 
отражаются в мозгу, а мозг передает эти образы наше
му разуму, который и познает их.

Но если мысль духовна, то как же она может пред
ставлять нечто материальное? Отсюда — скептицизм в 
отношении внешних восприятий. Если же мысль мате
риальна, то ей не дано представлять объекты духов
ные. Отсюда — скептицизм в отношении внутренних вос
приятий.

К тому же будем здесь осторожны! Такая гипотеза 
может привести нас к атеизму.

Ведь образ, будучи чем-то конечным, не может пред
ставлять бесконечность.

— Однако,— возразил Бувар,— когда я мыслю о ро
ще, о каком-нибудь человеке или о собаке, я вижу эту 
рощу, этого человека, эту собаку. Следовательно, мысль 
представляет их.
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Они занялись вопросом о природе идей.
По учению Локка, существует два вида идей: одни 

рождаются ощущением, другие — мышлением, а Кон
дильяк все сводит к одним ощущениям.

Но в таком случае мышление лишается какой-либо 
основы. Оно нуждается в субъекте, в чувствующем су
ществе, и оно бессильно дать нам великие основопола
гающие истины, как-то: бог, добро и зло, справедли
вость, красота и т. п., словом, представления, именуемые 
врожденными, то есть всеобщие и предшествующие фак
там и опыту.

— Если бы они были всеобщими, мы были бы наде
лены ими с младенческих лет.

— ПоД словом «всеобщие» подразумевается то, что 
мы предрасположены к ним, и Декарт...

— Твой Декарт все путает! Ведь он утверждает, 
будто они свойственны даже зародышу, а в другом ме
сте сам признает, что это только подразумевается.

Пекюше удивился.
— Откуда ты это взял?
— У Жерандо.
Бувар тихонько похлопал его по животу.
— Перестань! — сказал Пекюше и, возвращаясь к 

Кондильяку, продолжал: — Наши мысли вовсе не явля
ются превращениями наших ощущений. Ощущения толь
ко вызывают мысли, приводят их в действие. А  чтобы 
приводить их в действие, нужен двигатель. Материя са
ма по себе не может создавать движения... Это я вычитал 
у твоего Вольтера, — добавил Пекюше, отвешивая другу 
низкий поклон.

Так они переливали из пустого в порожнее, повторяя 
все те же аргументы; каждый из них презирал мнение дру
гого и в то же время не мог убедить его в своей правоте.

Но философия возвышала их в собственных глазах. 
Их прежние занятия сельским хозяйством, политикой 
стали казаться им жалкими.

Музей теперь вызывал у них отвращение. Друзья с 
радостью распродали бы все эти безделушки. Потом 
они перешли к другой теме: к душевным способностям.

Таких способностей три — ни больше ни меньше! 
А  именно — способность чувствовать, способность позна
вать и способность проявлять волю.
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В способности чувствовать следует различать два ви
да: физическую чувствительность и нравственную.

Физические ощущения естественно распадаются на 
пять разновидностей, поскольку они рождаются пятью 
органами чувств.

Явления чувствительности нравственной, наоборот, 
ничем не обязаны плоти. «Что общего между радостью 
Архимеда, открывающего законы тяжести, и низменным 
наслаждением Апиция, пожирающего голову кабана?»

Нравственная чувствительность бывает четырех ви
дов, а второй из них — «нравственные желания» — де
лится на пять разновидностей, четвертый же — «привя
занность» — подразделяется на две разновидности, одна 
из коих — любовь к самому себе, «склонность, конечно, 
законная, но если она переходит границы, то. это уже 
эгоизм».

Способность познавать заключает в себе восприятия 
разума, в котором можно обнаружить два основных на
чала и четыре степени.

Абстракция для умов особого склада чревата подвод
ными камнями.

Память позволяет проникать в прошлое, а предвиде
ние — в будущее.

Воображение скорее способность частная, способ
ность su i g e n e ris

Все эти потуги доказать чушь, педантичный тон ав
тора, однообразие его приемов: «Мы готовы признать... 
Мы далеки от мысли... Обратимся к нашему сознанию...», 
бесконечные восхваления Дегальда-Стюарта, словом; все 
это пустословие так опротивело им, что они, перемахнув 
через способность изъявлять волю, обратились к логике.

Она открыла им, что такое анализ, синтез, индукция, 
дедукция, а также разъяснила основные причины наших 
заблуждений.

Почти все они происходят от неправильного употреб
ления слов.

«Солнце заходит, погода хмурится, зима прибли
жается»— все это порочные выражения; они могут вы
звать представление о личностях, в то время как речь 
идет о самых простых явлениях! «Я помню такую-то

1 О собого  рода ( л а т .) .
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вещь, такую-то аксиому, такую-то истину» — самообман! 
Все это только идеи, а отнюдь не предметы, оставшиеся 
во мне; в сущности, следовало бы сказать: «Я помню тот 
акт моего ума, в силу коего я увидел эту вещь, вывел эту 
аксиому, установил эту истину».

Так как слово, обозначающее какое-либо действие, 
не объемлет его во всех модусах, они стали по возмож
ности употреблять абстрактные слова, и вместо того, 
чтобы сказать: «Пойдем прогуляемся, пора обедать, у 
меня живот болит»,— они изрекали фразы вроде сле
дующих: «Прогулка была бы весьма полезна, пришло 
время вводить в организм пищу, я чувствую потребность 
опорожниться».

Овладев логикой, они подвергли рассмотрению раз
личные критерии истины и, прежде всего, здравый 
смысл.

Если знание недоступно индивидууму, то почему 
оно может быть доступно множеству индивидуумов? Ес
ли какое-либо заблуждение существует сто тысяч лет, то 
из этого не следует, что в нем заключается истина! 
Толпа всегда следует по проторенной дорожке. К про
грессу, наоборот, стремится лишь меньшинство.

Стоит ли доверяться свидетельству чувств? Подчас 
они обманывают и всегда сообщают лишь об одной види
мости. Сущность от них ускользает.

Разум дает больше гарантий, ибо он незыблем и без
личен, но, чтобы проявить себя, он должен воплотиться. 
Тогда разум становится моим разумом; любое правило, 
если оно ложно, теряет силу. Нет доказательств, что та
кое-то правило истинно.

Советуют проверить его при помощи ощущений, но 
они могут только сгустить мрак. Из смутного ощущения 
выводится ложный закон, который впоследствии помеша
ет правильному восприятию явлений.

Остается мораль. Но это значит низвести бога до 
уровня полезного, как будто наши потребности являют
ся мерою абсолюта.

Что касается очевидности, которую одни отрицают, 
другие признают, то она сама служит себе критерием. 
Это доказал Кузен.

— Теперь не остается ничего иного, кроме открове
ния,— сказал Бувар.— Но, чтобы верить в него, надо до-
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пустить два предварительных знания: знание чувствую
щего тела и знание воспринявшего интеллекта, допус
тить ощущение и разум — два свидетельства, исходящих 
от человека и, следовательно, сомнительных.

Пекюше задумался, скрестив на груди руки.
— Но тогда мы низвергнемся в жуткую бездну скеп

тицизма.
Скептицизм, по мнению Бувара, страшит только жал

кие умы.
— Благодарю за комплимент,— отозвался Пекю

ше.— Между тем есть явления неоспоримые. В извест
ной мере можно достичь истины.

— В какой мере? Всегда ли дважды д ва— четыре? 
Содержимое всегда ли, в какой-то степени, меньше со
держащего? Что значат слова: «приблизительная исти
на», «частица божества», «долька чего-либо недели
мого»?

— Ну, ты просто-напросто софист!
Пекюше обиделся и дулся целых три дня.
З а  это время они изучали оглавления множества 

книг. Время от времени Бувар усмехался; наконец он во
зобновил разговор:

— А  ведь трудно не сомневаться. Так, в отношении 
бога доводы Декарта, Канта и Лейбница различны и 
друг друга опровергают. Сотворение мира при помощи 
атомов или при помощи духа все же непостижимо.

Я ощущаю себя одновременно и материей и мыслью 
и в то же время не знаю, ни что такое материл, ни 
что такое мысль.

Непроницаемость, прочность, тяжесть кажутся мне 
такими же загадками, как и моя душа, а сочетание ду
ши и тела — тем более.

Чтобы разобраться в этом, Лейбниц выдумал гармо
нию, Мальбранш — волю божию, Кедворт — посредни
ка, Боссюэ усматривает в этом вечное чудо, а это просто 
глупость: вечное чудо не может быть чудом.

— Вот именно! — согласился Пекюше.
Оба признались, что устали от философов. Такое 

множество систем только сбивает с толку. Метафизика 
бесполезна. Вполне можно обойтись без нее.

К тому же их материальное положение все ухуд
шалось. Они должны были Бельжамбу за три бочки ви-
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на, за двенадцать килограммов сахара Ланглуа, сто 
двадцать франков портному, шестьдесят <— сапожнику. 
Расходы шли своим чередом, а дядя Гуи задерживал 
платежи.

Они обратились к Мареско с просьбой раздобыть 
им денег путем продажи Экайской мызы, то ли путем 
заклада их фермы или посредством продажи дома с усло
вием, что им будет выплачиваться пожизненная рента и 
предоставлено право пользоваться им. Это не удастся, 
ответил Мареско, но у него есть план получше, и он 
их о нем уведомит.

Тут они вспомнили о своем заброшенном саде. Бу- 
вар занялся расчисткой буковой аллеи, Пекюше — под
резкой шпалер. Марселю поручили вскопать клумбы.

Спустя четверть часа они бросили работу; один сло
жил садовый нож, другой бросил секатор, и оба стали 
мирно прогуливаться: Бувар — под тенью лип, без жиле
та, выпятив грудь, с голыми руками; Пекюше — вдоль 
стены, понурившись, заложив руки за спину и из пре
досторожности повернув козырек картуза назад; так они 
прогуливались параллельно друг другу, даже не заме
чая Марселя, который прохлаждался на пороге садовой 
будки и уплетал ломоть хлеба.

В эти минуты раздумий их посетили кое-какие мысли; 
боясь позабыть их, они спешили друг к другу; и тут 
снова начинались метафизические беседы.

Проблемы возникали в связи с дождем и солнцем, 
в связи с камушком, попавшим в башмак, с цветком, рас
пустившимся в газоне, в связи со всем.

Глядя на горящую свечу, они задавались вопросом: 
где же находится свет — в предмете или в нашем глазу? 
Если звезды могут угаснуть задолго до того, как до нас 
дойдет их сияние, мы, быть может, любуемся несущест
вующими вещами?

В одном из жилетных карманов они обнаружили за
бытую папиросу Распая; они раскрошили ее над водой, и 
камфора закружилась.

Вот как возникает движение в материи! Более мощ
ное движение может зародить жизнь.

Но если бы для создания существ было достаточно 
одной движущейся материи, они не были бы столь раз
нообразны. Ведь вначале не существовало ни земли, ни
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воды, ни человека, ни растений. Что же представляет 
собою эта первичная материя, которую никто не видел, 
которая чужда всему земному и в то же время все 
здесь породила?

Иной раз у них возникала надобность в какой-нибудь 
книге. Дюмушелю уже надоело их обслуживать, и он 
перестал им отвечать, между тем тот или иной вопрос 
не давал им покоя, особенно Пекюше.

Его стремление к истине превращалось в неутоли
мую жажду.

Взбудораженный речами Бувара, он отказывался от 
спиритуализма, снова возвращался к нему, чтобы вновь 
отвергнуть, и, схватившись за голову, восклицал:

— О сомнение, сомнение! Уж лучше небытие!
Бувар понимал несостоятельность материализма,

но все же старался придерживаться его, признаваясь, 
впрочем, что совсем теряет голову.

Они возобновляли рассуждения, опираясь на проч
ную основу; основа рушилась, идея исчезала, подобно 
мухе, которую хотят поймать.

Зимними вечерами они беседовали в музее, у ками
на, глядя на рдеющие уголья. По коридору разгуливал 
ветер, окна дрожали от его порывов, черные кроны де
ревьев раскачивались из стороны в сторону, ночной мрак 
придавал еще большую суровость их мыслям.

Время от времени Бувар уходил в глубь комнаты, 
потом возвращался. От светильников и сосудов, рас
ставленных вдоль стен, на пол ложились косые тени, 
нос апостола Петра, повернутого в профиль, вырисо
вывался на потолке словно чудовищный охотничий рог.

Трудно было передвигаться между расставленными 
предметами, и Бувар то и дело натыкался на статую 
апостола. Пекюше она тоже раздражала своими выпу
ченными глазами, отвислой губой и всем обликом, напо
минавшим пьянчужку. Они уже давно собирались из
бавиться от нее, но по лени откладывали это со дня на 
день.

Как-то вечером, в пылу спора насчет монады, Бувар 
ушибся об ногу апостола, и раздражение его обруши
лось на статую:

— Надоел мне этот болван! Выбросим его вон!
Тащить статую по лестнице было затруднительно.
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Они распахнули окно и осторожно наклонили ее на подо
конник. Пекюше, стоя на коленках, пытался приподнять 
ее за пятки, а Бувар налегал на плечи. Каменный 
истукан не трогался с места; в качестве рычага им 
пришлось воспользоваться алебардой, и они, наконец, 
уложили его плашмя. Тут статуя, качнувшись, грохну
лась в пустоту, тиарой вперед; последовал глухой 
удар, а на другой день они нашли ее в старой яме для 
компостов,— она разбилась на множество обломков.

Час спустя к ним с доброй вестью явился нотариус. 
Один из местных жителей готов ссудить тысячу экю 
под заклад их фермы. Они очень обрадовались, а но
тариус продолжал:

— Погодите! Лицо это предоставит деньги лишь 
при условии, что вы продадите ему Экай за полторы ты
сячи франков; Ссуда может быть выдана хоть сегодня. 
Деньги у меня в конторе.

Они предпочли бы продать и то и другое. Наконец 
Бувар ответил:

— Ну что ж... пусть будет по-вашему.
— По рукам! — сказал Мареско.
Он назвал имя покупателя,— это была г-жа Борден.
— Я так и думал! — воскликнул Пекюше.
Самолюбие Бувара было задето; он молчал.
Она ли купит или кто другой — не все ли равно? 

Главное — выйти из затруднений.
Получив деньги (за  Экай будет уплачено позже), они 

немедленно расплатились по всем счетам и уже возвра
щались домой, как вдруг возле рынка их остановил дя
дюшка Гуи.

Он направлялся к ним, чтобы сообщить о случив
шейся беде. Прошлой ночью ветер с корнем вырвал во 
дворе двадцать яблонь, повалил винокурню, сорвал кры
шу сарая. Остальную часть дня они употребили на 
осмотр разрушений, а весь следующий день ушел на 
переговоры с плотником, штукатуром и кровельщиком. 
Починки обойдутся по меньшей мере в тысячу восемь
сот франков.

Вечером явился дядя Гуи. Марианна только что ска
зала ему о продаже мызы. Это лучший участок на фер
ме, самый доходный, вполне ему подходящий, так как
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почти не требует обработки. Гуи просил снизить аренд
ную плату.

Они отказались. Дело было передано мировому су
дье, и тот вынес решение в пользу фермера. Утрата уча
стка, акр которого оценивался в две тысячи франков, 
причиняла ему убыток в семьдесят франков в год, и он 
выиграл бы дело и в высших инстанциях.

Состояние их таяло. Что делать? И как дальше жить?
В унынии они уселись за стол. Марсель ничего не 

смыслил в стряпне, а на этот раз обед оказался еще 
хуже обычного. Суп был похож на воду, в которой мы
ли посуду, от кролика чем-то воняло, бобы были недова
рены, тарелки — сальные, и за десертом Бувар, вспы
лив, пригрозил разбить их о его голову.

— Будем философами,— успокаивал его Пекюше.— 
Чуточку меньше денег, бабьи плутни, нерасторопность 
прислуги — все это пустяки. Ты слишком занят мате
рией.

— Что ж поделать, она не дает мне покоя,— возра
зил Бувар.

— А я ее вообще отрицаю.
Недавно он прочел статью Беркли и потому добавил:
— Я отрицаю пространство, время, протяженность 

и субстанцию вообще. Истинная субстанция — это ум, 
познающий качества.

— Допустим,— сказал Бувар,— но если упразднить 
мир, не останется никаких доказательств существования 
бога.

Пекюше возмутился и долго кричал; насморк, выз
ванный йодистым калием, и застарелая лихорадка 
усиливали его раздражение.

Бувар всполошился и вызвал врача.
Вокорбей прописал апельсиновый сироп с йодом, 

а немного погодя — ванны с киноварью.
— Зачем? — возразил Пекюше.— Рано или позд

но форма распадется. Зато сущность не погибнет.
— Конечно,— согласился врач,— материя неистре

бима. Однако...
— Нет, нет! Неистребима именно сущность. Тело, 

находящееся у меня перед глазами, ваше тело, доктор, 
не  дает мне познать вашу личность, это лишь внешняя 
оболочка или, вернее, маска.
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Вокорбей подумал, не помешался ли пациент.
— До свиданья! Лечите свою маску!
Пекюше не угомонился. Он раздобыл введение в 

гегелеву философию и попробовал втолковать ее Бувару.
— Все, что разумно,— реально. Более того, реальны 

только идеи. Законы ума — законы вселенной, разум 
человека тождествен разуму божьему.

Бувар сделал вид, что понимает.
— Следовательно, абсолют — это в одно и то же вре

мя и субъект и объект, это единство, в котором слива
ются все различия. Таким образом разрешаются все 
противоречия. Тень дает возможность проявиться све
ту, холод, смешанный с теплом, создает температу
ру, организм существует только благодаря своему рас
паду, всюду сказываются начало разделяющее и начало 
связующее.

Они находились на пригорке и увидели кюре, шедше
го вдоль изгороди, с требником в руке.

Пекюше предложил ему зайти, чтобы в его присут
ствии закончить изложение системы Гегеля и послушать, 
что он скажет.

Священник присел рядом с ним, и Пекюше загово
рил о христианстве.

— Ни одна религия так убедительно не утвердила 
истину: «Природа — всего лишь момент идеи».

— Момент идеи! — прошептал ошеломленный кюре.
— Вот именно! Бог, приняв зримую оболочку, обна

ружил свою единосущность с нею.
— Это с природой-то? Да что вы!
— Кончиною своей он подтвердил сущность смер

ти; следовательно, смерть пребывала в нем, состав
ляла и составляет часть бога.

Священник насупился.
— Не богохульствуйте! Он принял страдания ради 

спасения рода человеческого.
— Ошибаетесь! Смерть рассматривают примени

тельно к индивидууму, и тут она, несомненно, зло; дру
гое дело, если речь идет о вещах. Не отделяйте дух от 
материи!

— Однако до сотворения мира...
— Никакого сотворения не было. Мир существует 

извечно. Иначе получилось бы, что некая новая сущ-
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ность прибавилась к божественной мысли, а это неле
пость.

Священник поднялся с места — ему надо было ид
ти по делам.

— Очень рад, что проучил его! — сказал Пекюше.— 
Еще одно слово! Раз существование мира не что иное, 
как беспрерывный переход от жизни к смерти и от 
смерти к жизни, значит, нельзя утверждать, что все 
есть — наоборот, надо считать, что ничего нет. Но все 
находится в стадии становления, понимаешь?

— Конечно, понимаю... или, вернее, нет, не пони
маю.

Идеализм в конце концов приводил Бувара в от
чаяние.

— Хватит с меня! Пресловутое c o g i to  1 мне осточер
тело. Идеи предметов принимают за сами предметы. 
То, чего почти не понимают, объясняют посредством 
слов, которые и вовсе не понятны. Субстанция, протяжен
ность, сила, материя и душа! Все это только абстрак
ции, только воображение. Что касается бога, то, даже 
если он существует, невозможно постичь, каков он. 
Некогда он порождал ветер, молнию, революции. Теперь 
он проявляет себя меньше. Впрочем, не вижу от него 
никакой пользы.

— А  как же тогда с моралью?
— Ну и наплевать на нее!
«Она действительно лишена основы»,— подумал Пе

кюше.
Он притих, оказавшись в тупике, к которому привели 

его собственные предпосылки. Он этого никак не ожидал 
и был подавлен.

Бувар не верил даже в материю.
Убеждение в том, что ничто не существует, как оно 

ни прискорбно, все же неоспоримо. Лишь немногие 
могут проникнуться им. Они почувствовали себя выше 
окружающих, возгордились, и им захотелось похвас
таться своим превосходством; случай вскоре предста
вился.

Как-то утром, отправившись за табаком, они увиде
ли у лавки Ланглуа скопление народа. Люди толпи-

1 Я мыслю (лат.).
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лись вокруг фалезского дилижанса; речь шла о некоем 
Туаше, беглом каторжнике, который уже давно бро
дил по окрестностям. Возница встретил его у Круа-Вер- 
та под конвоем двух жандармов, и шавиньольцы нако
нец-то вздохнули с облегчением.

Жирбаль и капитан остались на площади, потом 
туда пришли мировой судья, желавший узнать подроб
ности, и Мареско в бархатном берете и сафьяновых 
туфлях.

Ланглуа пригласил их почтить его лавочку своим 
посещением,— там им будет удобнее. Невзирая на поку
пателей и звон колокольчика, господа продолжали 
обсуждать злодеяния Туаша.

— Что ж, у него дурные инстинкты, вот и все,— 
сказал Бувар.

— Их можно преодолеть добродетелью,— возразил 
нотариус.

— А  если не обладаешь добродетелью?
Бувар стал решительно отрицать свободу воли.
— Однако я волен делать, что мне вздумается,— 

заметил капитан.— Ничто не может помешать мне, на
пример, шевелить ногой.

— В том случае, если у вас есть побуждение шеве
лить ею.

Капитан долго искал ответа, но так ничего и 
не придумал. Зато Жирбаль изрек:

— Республиканец, а выступает против свободы! До
вольно странно!

— Потеха! — поддакнул Ланглуа.
Бувар задал ему вопрос:
— А  почему вы не раздадите ваше имущество бед

ным?
Лавочник обвел тревожным взглядом свой товар..
— Вот еще! Я не дурак. Оно мне самому приго

дится.
— А  будь вы святым Винцентом де Поль, так вы 

поступили бы иначе, потому что у вас был бы его харак
тер. Вы следуете своему характеру. Значит, вы не 
свободны.

— Это крючкотворство! — в один голос закричали 
присутствующие.
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Бувар не смутился и отвечал, указывая на весы 
на прилавке:

— Весы будут неподвижны, пока любая из чашек 
пуста. То же самое и с волею; когда чашки качаются 
под давлением двух с виду равных тяжестей, они напо
минают работу нашего ума, обсуждающего разные до
воды, пока, наконец, наиболее веский не перетянет, не 
предопределит поступка.

— Все это не имеет никакого отношения к Туашу. 
Что ни говорите, он редкий негодяй,— сказал Жирбаль.

Тут взял слово Пекюше:
— Пороки присущи природе, как бури или наводне

ния.
Нотариус прервал его и сказал, при каждом сло

ве приподнимаясь на цыпочки:
— Я считаю ваши воззрения совершенно безнрав

ственными. Они открывают дорогу для распущенности, 
оправдывают виновных, извиняют преступления.

— Совершенно верно,— вмешался Бувар.— Несчаст
ный, удовлетворяющий свои порочные инстинкты, так 
же прав, как порядочный человек, следующий голосу 
разума.

— Не защищайте выродков.
— Зачем считать их выродками? Когда родится сле

пой, слабоумный, убийца,— нам это кажется нарушением 
порядка, как будто нам известно, что такое порядок, как 
будто природа действует целесообразно!

— Значит, вы отрицаете провидение?
— Да, отрицаю.
— Загляните в историю,— воскликнул Пекюше.— 

Вспомните убийства монархов, истребление целых наро
дов, раздоры в семьях, страдания отдельных лиц.

— И в то же время,— добавил Бувар, ибо они подза
доривали друг друга,— провидение заботится о птич
ках, и по его воле у раков вместо оторванных клешней 
вырастают новые. Что ж, если под провидением вы 
подразумеваете всем управляющий закон,— согласен! 
Да и то еще...

— Существуют же некоторые принципы!— сказал 
нотариус.
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— Да что вы мне толкуете! По мнению К ондильяк 
наука тем совершеннее, чем меньше она нуждается в 
принципах! Принципы только подытоживают приоб
ретенные знания и возвращают нас вспять к этим, весь
ма спорным, знаниям.

— Разве вы занимались, подобно нам, изучением, 
исследованием тайн метафизики? — продолжал Пекюше.

— Верно, господа, верно!
Общество разошлось.
Но Кулон, отозвав их в сторону, сказал им наста

вительно, что он, разумеется, не святоша и даже нена
видит иезуитов, однако не заходит так далеко, как они. 
Нет, нет, так далеко он не заходит. На площади они про
шли мимо капитана, который в это время раскуривал 
трубку и ворчал:

— А  все-таки, черт побери, я делаю, что хочу.
Бувар и Пекюше при всяком удобном случае стали

провозглашать свои возмутительные парадоксы. Они 
ставили под вопрос честность мужчин, целомудрие жен
щин, мудрость правительства, здравый смысл народа, 
словом, подрывали все основы.

Фуро всполошился и пригрозил, что засадит их 
за решетку, если они не прекратят таких речей.

Их очевидное превосходство воспринималось как 
оскорбление. Раз они сторонники столь безнравствен
ных теорий, значит, и сами они безнравственны; теперь 
о них стали распускать всякие сплетни.

Это пробудило у них пренеприятную способность 
замечать глупость и возмущаться ею.

Их огорчали мелочи: газетные объявления, наруж
ность какого-нибудь обывателя, нелепое рассуждение, 
случайно дошедшее до них.

Они прислушивались к тому, что говорят в деревне; 
мысль, что во всем мире, вплоть до антиподов, суще
ствуют такие же Мареско, такие же Фуро, угнетала их, 
словно их придавило бременем всей Земли.

Они перестали выходить из дома, никого у себя не 
принимали.

Однажды днем до них донесся разговор Марселя 
с каким-то господином в широкополой шляпе и темных 
очках. То был академик Ларсенер. От него не ускольз
нуло, что, пока он разговаривал со слугою, в одном из
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окон приоткрылась штора и кто-то затворил двери. Он 
пришел, чтобы сделать попытку примирения, и удалил
ся вне себя от злости, поручив Марселю передать хо
зяевам, что считает их хамами.

Бувар и Пекюше отнеслись к этому совершенно без
различно. Мир терял в их глазах свою значительность, 
они взирали на него как бы сквозь облако, которое об
волакивало их сознание и туманило взор.

Да не иллюзия ли он, не дурной ли сон? Быть может, 
в конечном счете блага и невзгоды уравновешиваются? 
Однако благополучие рода человеческого не может слу
жить утешением для отдельной личности.

— Какое мне дело до других! — говорил Пекюше.
Его отчаяние удручало Бувара. Ведь это он довел

своего друга до такого состояния, а каждодневные непри
ятности, причиняемые разрухой в их хозяйстве, еще бо
лее омрачали их жизнь.

Они сами себя уговаривали, старались приобод
риться, принуждали себя работать, но вскоре впадали 
в еще большую апатию, в глубокое уныние.

После обеда или ужина они с мрачным видом про
должали сидеть за столом, расставив локти, и тяжко 
вздыхали. Марсель таращил на них глаза, потом отправ
лялся на кухню и там объедался в одиночестве.

В середине лета они получили приглашение на свадь
бу Дюмушеля со вдовой Олимпией-Зюльмой Пуле.

— Да благословит их бог!
Они вспомнили время, когда и сами были счаст

ливы.
Почему они теперь не ходят смотреть на жнецов? 

Куда канули дни, когда они заглядывали на фермы, 
выискивая всякие древности? Теперь уже не выпадало 
на их долю блаженных часов, посвященных виноделию 
или литературе. От тех дней их отделяла бездна. Случи
лось нечто непоправимое.

Однажды им захотелось погулять, как в былое вре
мя, по полям, уйти подальше, заблудиться. На небе, 
словно барашки, паслись облака, ветер колыхал овсы, 
на лужайке журчал ручеек. Вдруг до них донеслось 
резкое зловоние, и они увидели среди терновника рас
простертый на камнях труп собаки.
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Все четыре ноги ее уже высохли. Она оскалилась, 
за синеватыми отвислыми губами виднелись нетронутые 
клыки; на месте живота громоздилась куча землистого 
цвета; казалось, будто она трепещет — так много копо
шилось в ней червей. Она шевелилась, залитая солнцем, 
под жужжание мух, среди невыносимого запаха, за
паха свирепого и ужасающего.

Бувар нахмурился, на глазах его показались слезы.
Пекюше стоически заметил:
— Наступит день, когда и мы станем такими же.
Мысль о смерти поразила их. Они говорили о ней

на обратном пути.
Впрочем, смерти нет. Существа растворяются в росе, 

в ветерке, в звездах. Становишься как бы частицей 
древесного сока, сверкания самоцветов, оперенья птиц. 
Возвращаешь Природе то, что она дала тебе взаймы; 
Небытие, ожидающее нас в будущем, ничуть не страш
нее того, что осталось позади нас.

Они пытались представить себе его в виде беспросвет
ной тьмы, бездонной пропасти, полного исчезновения; 
все, что угодно, предпочтительнее этого однообразного, 
нелепого и безнадежного существования.

Им припомнились их неосуществленные желания. Бу- 
вару всегда хотелось иметь лошадей, экипажи, роскош
ный дом, лучшие бургундские вина и прекрасных, 
благосклонных к нему женщин.

Мечтой Пекюше было овладеть философскими позна
ниями. Между тем главнейшая проблема — та, что со
держит в себе все остальные,— может быть решена в 
один миг. Когда же это произойдет?

— Лучше покончить с собою немедленно.
— Как хочешь,— согласился Бувар.
Они занялись вопросом о самоубийстве.
Что же дурного в том, чтобы сбросить с себя гнету

щее бремя и совершить поступок, никому не принося
щий вреда? Если бы такой поступок оскорблял бога, 
разве нам была бы дана возможность совершить его? 
Это не малодушие, хотя так обычно считают, а прекрас
ное дерзновение — насмеяться, даже в ущерб себе, над 
тем, что люди ценят превыше всего.,

Они стали обсуждать различные способы самоубий
ства.
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Яд причиняет сильные страдания. Чтобы зарезаться, 
необходимо исключительное мужество. При угаре часто 
получается осечка,

В конце концов Пекюше отнес на чердак два кана
та, служивших им для гимнастики. Он привязал их к од
ной из балок, спустил вниз петли и, чтобы добраться 
до них, под каждую поставил по стулу.

Они решили, что этот способ предпочтительнее.
Их занимала мысль о том, какое впечатление про

изведет это в округе, что станется с их библиотекой, их 
бумагами и коллекциями. Мысль о смерти внушала 
им жалость к самим себе. Однако они не отступались 
от своего намерения и так много о нем говорили, что в 
конце концов свыклись с ним.

Вечером двадцать четвертого декабря, между деся
тью и одиннадцатью, они сидели в музее, размышляя. 
Одеты они были по-разному: на Буваре поверх вяза
ного жилета была блуза, а Пекюше уже три месяца ради 
экономии не расставался с монашеской рясой.

Они очень проголодались (Марсель, ушедший из д о 
м у  еще на заре, так и не появлялся), поэтому Бувар счел 
за благо выпить графинчик водки, а Пекюше — чаю.

Поднимая чайник, он выплеснул на паркет немного 
воды.

— Разиня! — вскричал Бувар.
Заварка показалась ему недостаточно крепкой, 

и он решил добавить еще две ложки.
— Пить нельзя будет,— сказал Пекюше.
— Вот еще.
Каждый тащил чайницу к себе, и в конце концов 

поднос свалился со стола; одна из чашек — последняя 
из прекрасного фарфорового сервиза — разбилась.

Бувар побледнел.
— Продолжай в том же духе! Бей! Не стес

няйся!
— Подумаешь! Велика беда!
— Да, именно беда. Чашка досталась мне от отца.
— Незаконного,— добавил Пекюше, хихикнув.
— Ах, ты меня еще и оскорбляешь!
— Нет, просто я тебе надоел, я это отлично ви

жу, сознайся.
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Пекюше охватила дикая ярость, вернее — безумие. 
Бувара тоже. Они кричали, не слушая друг друга, один 
взбеленился от голода, другой — от алкоголя. Из груди 
Пекюше вырывался уже только хрип.

— Это ад какой-то, а не жизнь! Уж лучше смерть! 
Прощай!

Он взял подсвечник, повернулся, хлопнул дверью.
Оставшись в темноте, Бувар с трудом отворил ее и 

вслед за другом взбежал на чердак.
Свеча стояла на полу, а Пекюше — на одном из 

стульев, с веревкой в руках.
Дух подражания увлек Бувара:
— Подожди меня.
И он уже стал карабкаться на второй стул, как 

вдруг спохватился.
— Погоди!.. Мы не написали завещания!
— А ведь верно!
Сердца у них сжимались от тоски. Они подошли к 

окошку, чтобы подышать.
Воздух был холодный; на небе, темном, как чернила, 

сияло множество звезд.
Белизна снега, покрывшего землю, на горизонте 

растворялась во мгле.
Внизу они заметили множество огоньков,— огонь

ки приближались, постепенно увеличиваясь, и двигались 
по направлению к церкви.

Друзья из любопытства отправились туда.
Верующие собирались ко всенощной. Огоньки оказа

лись фонарями. На паперти прихожане стряхивали 
снег со своих плащей.

Хрипел орган, пахло ладаном. Плошки, развешанные 
вдоль нефа, образовали три разноцветных светящих
ся венца, а в глубине, по сторонам дарохранительни
цы, красным пламенем пылали огромные свечи. По
верх голов и женских чепцов, за певчими, виднел
ся священник в золоченой ризе; его резкому голосу вто
рили зычные голоса мужчин, заполнивших амвон, и де
ревянные своды церкви содрогались от этих мощных 
звуков. Стены были украшены живописью, изображав
шею крестный путь. На амвоне, перед престолом, под
вернув ноги и выпрямив ушки, лежал агнец.
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От теплого воздуха друзьям стало как-то особенно 
хорошо, и мысли их, еще недавно столь мрачные, стано
вились кроткими, как затихающие волны.

Они прослушали Евангелие и «Верую», следя за дви
жениями священника. Между тем все вокруг — стари
ки, молодые, бедные женщины в рубище, фермерши в 
высоких чепцах, здоровенные парни с белокурыми бач
ками — все молились, охваченные благоговейной радо
стью, и видели перед собою на соломе, в хлеву, тельце 
божественного младенца, сверкающее, как солнце. Эта 
вера окружающих умиляла Бувара вопреки его рассу
дочности, а Пекюше — вопреки его жестокосердию.

Воцарилась тишина; все спины склонились, зазво
нил колокольчик, проблеял ягненок.

Священник вознес дары, подняв их обеими руками 
как можно выше. Тут грянуло ликующее песнопение, 
призывавшее весь мир пасть к ногам владыки анге
лов. Бувар и Пекюше невольно стали подпевать, и каза
лось им, что в душе у них занимается заря.

IX

Марсель появился на другой день, в три часа, блед
ный, с воспаленными глазами, с шишкой на лбу, в рва
ных штанах; от него разило водкой, он был отврати
телен.

Он провел сочельник, как всегда, у своего приятеля, 
в шести лье от дома, возле Иквиля. Он заикался силь
нее обычного, хныкал, проклинал себя, молил о поща
де, словно был повинен в страшном преступлении. Х о
зяева простили его. Какая-то странная умиротворенность 
располагала их к снисходительности.

Снег вдруг растаял, и они прогуливались у себя в 
саду, вдыхая теплый воздух, радуясь жизни.

Только ли случай уберег их от смерти? Бувар был 
растроган. Пекюше вспомнил свое первое причастие; 
они были преисполнены благодарности к Силе, к Пер
вопричине, которой были подвластны, и решили занять
ся душеспасительным чтением.

Евангелие согрело им душу, ослепило, как солнце. 
Они представляли себе Христа, стоящего на горе с воз
детою рукою, а у подножия горы внимающую ему толпу;
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или на берегу озера, среди апостолов, тянущих сети; 
потом на ослёнке, среди возгласов «Осанна!», с воло
сами, развевающимися от взмахов пальмовых ветвей; 
наконец, со склоненной головою распятым на кресте, 
с которого вечно нисходит на мир роса. Особенно по
корила, особенно умиляла их любовь к смиренным, 
заступничество за бедных, возвеличенье угнетенных. 
В этой книге, раскрывающей перед нами небо, нет ничего 
богословского, хотя она и полна поучений, ни одной дог
мы, никаких требований, кроме одного — хранить чисто
ту сердца.

Что же касается чудес, то они не были удивлены 
ими,— они знали о них с детства. Возвышенный слог 
апостола Иоанна восхищал Пекюше и помог ему лучше 
постигнуть П о д р а ж а н и е  Х р и с т у .

Здесь уже нет притч, цветов, птичек, а только сте
нания, сокрушение души о самой себе. Бувар опеча
лился, перелистывая эти страницы, словно написанные 
в мрачную пору, в недрах монастыря, между колоколь
ней и гробницей. Наша тленная жизнь предстает тут 
столь жалкой, что надо, позабыв о ней, всецело обра
титься к богу; оба после всех своих разочарований по
чувствовали потребность жить простой жизнью, кого- 
то любить, дать отдых разуму.

Они взялись за Екклесиаста, Исайю, Иеремию.
Но Библия устрашила их своими пророками со 

львиными голосами, громом в небесах, воплями геенны 
и богом, развеивающим царства, как ветер развеивает 
тучи.

Они читали это в воскресенье, когда шла вечерня, 
и до слуха их доносился колокольный звон..

Однажды они отправились к мессе, потом стали 
ходить каждую неделю. Это служило им развлечением 
после скучных будней. Граф де Фаверж с супругой из
дали поклонились им, и это не прошло незамеченным. 
Мировой судья сказал им, подмигнув:

— Превосходно! Одобряю.
Теперь все прихожанки стали присылать им прос

форы.
Аббат Жефруа нанес им визит, они ответили ему 

и стали посещать друг друга, но священник никогда 
не заговаривал о религии.
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Такая сдержанность удивляла их, и однажды Пе- 
кюше как бы невзначай спросил у него, что надо де
лать, чтобы обрести веру.

— Прежде всего соблюдайте обряды.
Они стали соблюдать обряды, один — с надеждой, 

другой — как бы назло, Бувар был убежден, что ни
когда не станет набожным. Целый месяц он неукосни
тельно ходил на все службы, но в отличие от Пекю- 
ше не желал поститься.

Что это? Гигиеническая мера? Знаем мы, что такое 
гигиена! Вопрос приличия? Долой приличия! Знак по
корности предписаниям церкви? И на них ему наплевать. 
Словом, он считал это установление нелепым, фари
сейским, противным духу Евангелия.

В прошлые годы они в Страстную пятницу ели то, 
что им подавала Жермена.

На этот раз Бувар нарочно заказал себе бифштекс. 
Он уселся за стол, разрезал мясо; Марсель взирал на 
него с негодованием, а Пекюше тем временем с серьез
ным видом счищал кожу с ломтика трески.

Бувар замер, держа в одной руке вилку, в другой — 
нож. Наконец, решившись, он поднес кусок мяса ко 
рту. Вдруг руки у него затряслись, полное лицо поблед* 
нело, голова запрокинулась.

— Тебе дурно?
— Нет! Однако...
Он признался. В силу полученного воспитания (пре

одолеть это свыше его сил) он не может сегодня есть 
скоромное, так как боится умереть.

Пекюше, не злоупотребляя своей победой, все же 
воспользовался ею, чтобы поступать по-своему.

Ка’к-то вечером он вернулся домой просветленный и 
объявил, что исповедался.

Тут они стали обсуждать значение исповеди.
Бувар признавал исповедь первых христиан, совер

шавшуюся на людях, нынешняя же чересчур легка. 
Он, однако, не отрицал того, что подобная самопро
верка служит усовершенствованию и содействует нрав
ственности.

Пекюше, стремясь к совершенству, стал выискивать 
в себе пороки: порывы гордыни у него давно уже стих
ли, он любил трудиться, и это избавляло его от лености,
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что же касается чревоугодия, то трудно было бы най
ти человека более воздержанного. Зато нередко его обу
ревал гнев.

Он дал себе зарок, что этого больше не будет.
Затем надо выработать в себе добродетели: прежде 

всего, смирение, то есть следует считать себя не имею
щим никаких заслуг, не достойным ни малейшей награ
ды, надо принести свой ум в жертву ближним и ставить 
себя так низко, чтобы тебя попирали ногами, как дорож
ную грязь,— от таких качеств он был еще далек.

Недоставало ему и еще одной добродетели — цело
мудрия. В душе он тосковал по Мели, а пастель, изобра
жавшая даму в платье времен Людовика X V , смущала 
его своим декольте.

Он убрал ее в шкаф, довел скромность до того, что 
избегал смотреть на самого себя, и стал спать в каль
сонах.

Такая возня вокруг похоти только распаляла ее. Осо
бенно по утрам случалось ему жестоко воевать с нею, 
как это было и с апостолом Павлом, и со святым Бе
недиктом, и со святым Иеронимом, достигшими уже весь
ма преклонного возраста; им приходилось подвергать се
бя жестокому бичеванию. Боль есть искупление, луч
шее средство, лекарство, дань поклонения Христу. Вся
кая любовь требует жертв, а есть ли жертва тяжелее 
плотской!

Ради умерщвления плоти Пекюше отказался от рю
мочки вина, которую выпивал после обеда, ограни
чил себя четырьмя понюшками в день, в холодную пого
ду ходил без картуза.

Однажды Бувар, подвязывая виноградные лозы, при
слонил лестницу к стене террасы возле их дома и не
вольно заглянул в комнату Пекюше.

Друг его, голый до пояса, слегка похлопывал се
бя по плечам плеткой для выколачивания одежды; 
потом, все больше распаляясь, он снял штаны, стал 
сечь себя по ягодицам и, наконец, запыхавшись, рух
нул на стул.

Бувар смутился, словно проник в какую-то запрет
ную тайну.

С некоторых пор он стал замечать, что полы у них со
держатся чище, на салфетках меньше дырок, пища
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улучшилась; этими изменениями они были обязаны вме
шательству Рены, служанки священника.

Радея о делах кухонных не меньше, чем о делах цер
ковных, сильная, как батрак, и безгранично преданная, 
хоть и непочтительная, она вмешивалась в домашние 
дела соседей, не скупилась на советы и вела себя полно
властной хозяйкой. Пекюше всецело доверялся ее опыт
ности.

Однажды она привела к нему пухлого человека с уз
кими, как у китайца, глазами и ястребиным носом. Ока
залось, что это Гутман, торговец церковной утварью. 
Он распаковал под навесом кое-что из своего товара; 
в коробках лежали кресты, образки, четки всех размеров, 
подсвечники для молелен, переносные престолы, ми
шурные цветы, голубые картонные сердца Христовы, ры
жебородые Иосифы, фарфоровые голгофы. У Пекюше 
глаза разбежались. Останавливала его только цена.

Гутман не требовал денег. Он предпочитал меняться 
и, поднявшись в музей, предложил за старинные желез
ные изделия и все свинцовые вещи целый набор своих 
товаров.

Бувару они показались отвратительными. Но уговоры 
Пекюше, настояния Рены и краснобайство торговца в 
конце концов убедили его. Сообразив, что Бувар подат
лив, Гутман пожелал получить вдобавок и алебарду; Бу
вару давно надоело показывать, как с нею обращаться,— 
он отдал и ее. После окончательного подсчета оказалось, 
что господа должны продавцу еще сто франков. Дело 
уладили посредством четырех векселей сроком на три ме
сяца, и друзья были в восторге от выгодной сделки.

Вновь приобретенные вещи они разместили по всем 
комнатам. Ясли с сеном и собор из пробковой коры ста
ли украшением музея.

На камине в комнате Пекюше появился восковой 
Иоанн Креститель, вдоль коридора развесили епископ
ские венцы, а у лестницы, под лампадой, на цепочках по
ставили статую Пресвятой девы в лазоревой мантии 
и короне из звезд. Марсель чистил эти великолепные 
вещи, не представляя себе даже в раю ничего пре
краснее.

Какая досада, что они разбили апостола Петра! Как 
он хорош был бы теперь в вестибюле! Порою Пекюше ос-
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танавливался перед заброшенной ямой для компостов, из 
которой торчали тиара, одна сандалия, кусочек уха; 
вздохнув, он снова принимался трудиться в саду,— те
перь он сочетал физическую работу с упражнениями 
в благочестии и копал землю, нарядившись в монаше
скую рясу и мысленно сравнивая себя со святым Бруно. 
Но такой наряд, пожалуй, кощунство. Он отказался 
от него.

Все же у него появились повадки духовного лица — 
несомненно, благодаря общению с аббатом. Он перенял 
у него улыбку, голос и манеру зябко, до запястий, засо
вывать руки в рукава. Дошло до того, что петушиное пе
ние стало казаться ему несносным, а розы начинали вы
зывать отвращение; он перестал выходить из дому, 
а глядя на поля, только хмурился.

Бувар согласился пойти на праздник богородицы. 
От детей, певших гимны, от букетов сирени, от гирлянд 
из зелени на него повеяло неувядающей юностью. Бог 
открывался его сердцу в виде птичьих гнезд, прозрач
ных ключей, благодатных лучей солнца, зато набож
ность его друга казалась ему деланной, назойливой.

— Почему ты стонешь за едой?
— Мы должны есть, воздыхая,— ведь именно из-за 

яств человек утратил невинность,— отвечал Пекюше; 
эту фразу он вычитал из Р у к о в о д с т в а  с е м и н а р и с т а  — 
двухтомного сочинения, взятого у Жефруа. Он пил воду 
из Салетского источника, оставшись наедине, горячо 
молился и лелеял надежду вступить в братство свя
того Франциска.

Чтобы обрести стойкость в вере, он решил совершить 
паломничество к Пресвятой деве.

Выбор святыни затруднял его. Направиться ли к 
Божьей Матери Фурвьерской, или Шартрской, Амбрен- 
ской, Марсельской, Орейской? Вполне подходящим ме
стом представлялась Деливрандская Божья Матерь.

— Ты пойдешь со мной!
— У меня будет дурацкий вид,— возразил Бувар.
Впрочем, он может вернуться оттуда верующим; он

не возражал бы против этого и в угоду другу согласился 
сопутствовать ему.

Паломничество должно совершаться пешком. Но 
пройти сорок три километра трудновато, а дилижансы не
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содействуют созерцательности, поэтому они решили на
нять старый кабриолет, каковой после двенадцати часов 
пути и доставил их на постоялый двор.

Им отвели комнату с двумя кроватями и двумя комо
дами, на которых стояли два кувшина с водою в оваль
ных тазиках; хозяин поведал им, что во времена террора 
помещение это было занято капуцинами. Здесь спря
тали Божью Матерь Деливрандскую, притом с таки
ми предосторожностями, что благочестивым монахам 
удавалось тайно служить здесь мессу.

Пекюше это доставило большое удовольствие, и он 
вслух прочел пояснение насчет часовни, взятое им на кух
не постоялого двора.

Она была заложена в начале II века святым Регно- 
бертом, первым епископом Лизье, или святым Рагнебер- 
том, жившим в V II веке, а быть может, Робертом Вели
колепным в середине X I века.

В разное время ее сжигали и грабили датчане, нор
манны и в особенности протестанты.

Около 1112 года древняя статуя была обнаружена 
в поле бараном, который, колотя копытом по земле, 
указал место, где она лежала, и на этом месте граф Бо- 
дуен воздвигнул алтарь.

Чудеса ее неисчислимы. К ней обратился купец из 
Байе, попавший в плен к сарацинам: оковы с него спа
ли, и он убежал. Скупец, обнаруживший у себя на чер
даке полчище крыс, призвал ее на помощь, и крысы ис
чезли. Образок, приложенный к ее лику, побудил одно
го версальского безбожника к раскаянию на смерт
ном одре. Она вернула дар речи сьеру Аделину, который 
был лишен его за богохульство; при ее поддержке су
пруги де Беквиль нашли в себе силы жить целомудрен
но, находясь в браке.

Среди тех, кого она избавила от неизлечимых болез
ней, называют мадемуазель де Пальфрен, Анну Лирье, 
Марию Дюшемен, Франсуа Дюфе и госпожу Жюмийяк, 
урожденную д’Освиль.

Ее посещали выдающиеся лица: Людовик X I, Людо
вик X III, две дочери Гастона Орлеанского, кардинал Ви- 
земан, Самирри, патриарх Антиохийский, монсеньор Ве- 
роль, апостолический викарий в Маньчжурии. А  архиепи-
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скоп де Келен приезжал, дабы воздать ей благодарение 
за обращение князя Талейрана на путь истины.

— Она и тебя может обратить,— сказал Пекюше.
Бувар, уже лежавший в постели, что-то пробур

чал и сразу же заснул.
На другое утро, в шесть часов, они вошли в часовню.
Ее перестраивали; неф был загроможден досками и 

полотнами; само здание, выдержанное в стиле рококо, не 
понравилось Бувару, особенно престол из красного мра
мора с коринфскими пилястрами.

Чудотворная статуя, стоявшая в нише слева от кли
роса, была одета в мантию с блестками. Появился цер
ковный сторож; он подал каждому из них по свече, за
тем поставил их в подсвечник над балюстрадой, попро
сил три франка, поклонился и исчез.

Они осмотрели приношения.
Таблички с подписями говорили о благодарности ве

рующих. Обращали на себя внимание две окрещенные 
шпаги, пожертвованные бывшим студентом Политехниче
ского института, букеты новобрачных, военные медали, 
серебряные сердца, а в углу, на полу,— целый лес косты
лей.

Из ризницы вышел священник с дароносицей.
Постояв недолго у подножия престола, он подошел 

к нему, поднявшись на три ступеньки, и произнес 
O r e m u s , In tro ït  и K y r i e ; прислуживавший мальчик, стоя на 
коленях, прочитал их, не переводя дыхания.

Молящихся было мало, всего двенадцать — пятна
дцать старух. Слышалось шуршание их четок да стук мо
лота, обтесывавшего камни. Пекюше, склонившись над 
аналоем, повторял: «Аминь». Во время возношения да
ров он молил божью матерь ниспослать ему твердую, 
несокрушимую веру.

Сидевший рядом Бувар взял у него молитвенник и 
стал читать молитвы Пресвятой деве.

«Чистейшая, пренепорочная, достохвальная, всеми- 
лостивейшая, всесильная, всеблагая, башня слоновой ко
сти, золотая обитель, врата утренней зари».

Эти славословия, эти безмерные восхваления по
влекли его к той, кого славят столь благоговейно.

Он представлял ее себе такой, какою ее изобража
ет церковная живопись,— на гряде облаков, с херуви-
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мами, порхающими у ее ног, с божественным младен
цем у груди; это источник нежности, к которому обра
щаются все страждущие на земле, это несравненная жен
щина, вознесенная на небеса; вышедший из ее лона че
ловек славит ее любвеобилие и помышляет лишь о том, 
чтобы отдохнуть на ее груди.

Когда месса кончилась, они прошлись вдоль лавочек, 
ютившихся у стен храма со стороны площади. Здесь бы
ли выставлены образки, кропильницы, позолоченные ча
ши с чеканкой, черные фигурки Христа из кокосового де
рева, четки из слоновой кости; солнце, сверкавшее в стек
лах рам, било в глаза, подчеркивало грубость живопи
си и убожество рисунков. У себя дома Бувар считал та
кие вещи отвратительными, а здесь относился к ним 
снисходительнее. Он приобрел синюю фарфоровую ста
туэтку богоматери. Пекюше купил на память четки и 
этим ограничился.

Торговцы кричали:
— Сюда! Сюда! За  пять франков, за три франка, за 

шестьдесят сантимов, за два су, не отказывайтесь от бо
городицы!

Наши паломники бродили, ничем не прельщаясь. По
слышались обидные замечания:

— Что же этим чудакам надобно?
— А  может быть, они турки!
— Вернее уж, протестанты!
Одна дородная девица дернула Пекюше за сюртук, 

старик в очках положил ему на плечо руку; все загал
дели, потом, бросив свои лавчонки, окружили их и стали 
приставать еще назойливее и выкрикивать дерзости*

Бувар не выдержал.
— Отвяжитесь от нас, черт бы вас побрал!
Толпа рассеялась.
Только какая-то толстуха некоторое время шла 

вслед за ними по площади и кричала, что они еще раска
ются.

Вернувшись на постоялый двор, они застали там, в 
кофейной, Гутмана. Он приехал сюда по торговым делам 
и теперь разговаривал с каким-то субъектом, рассматри
вавшим разложенные на столе счета.

На его собеседнике была кожаная фуражка, широ
ченные серые брюки; лицо у него было красное, стан

331



гибкий, невзирая на седину, он походил одновремен
но и на отставного офицера, и на старого актера.

Время от времени у него вырывалось ругательство — 
тогда Гутман что-то говорил ему вполголоса, тот успо
каивался и брался за следующую бумажку.

Бувар, наблюдавший за ним с четверть часа, наконец 
подошел к нему.

— Барберу, если не ошибаюсь?
— Бувар! — воскликнул человек в фуражке.
Они обнялись.
За последние двадцать лет Барберу переменил нема

ло профессий.
Был издателем газеты, страховым агентом, заведо

вал устричным садком.
— Я все вам расскажу.
Наконец, он вернулся к первой своей профессии и те

перь разъезжает по стране в качестве коммивояжера 
фирмы, основанной в Бордо, а Гутман, «обслуживаю
щий епархию», помогает ему сбывать вина духовенству.

— Погодите. Я сейчас.
Он снова взялся за счета и тут же подскочил на 

месте:
■— Как? Две тысячи?
— Конечно.
— Нет, дудки!
— Что вы говорите?
— Я говорю, что лично виделся с Эрамбером,— воз

разил взбешенный Барберу.— В накладной значится 
четыре тысячи — без дураков!

Антиквар не растерялся.
— Ну что же, документ говорит в вашу пользу. 

Дальше!
Барберу встал; лицо у него сначала побелело, потом 

побагровело, и Бувар с Пекюше подумали, что сейчас он 
задушит Гутмана.

Он опять сел, скрестил на груди руки.
— Ну и прохвост же вы, должен признаться!
— Без оскорблений, господин Барберу, тут есть сви

детели. Полегче!
— Я подам на вас в суд.
— Та, та, та!
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Гутман сгреб счета, сунул их в карман, приподнял 
шляпу:

— Честь имею!
И вышел.
Барберу объяснил, в чем дело: под вексель в тысячу 

франков, сумма которого благодаря ростовщическим 
уловкам Гутмана удвоилась, он отпустил ему вина на 
три тысячи франков, так что не только покрыл долг, но 
дал ему еще тысячу франков барыша. А теперь оказы
вается, что, наоборот, он должен Гутману три тысячи. 
Хозяева прогонят его, предъявят ему иск.

— Мерзавец! Разбойник! Жид проклятый! А еще 
обедает у священников! Впрочем, все, что соприкасается 
с этой братией...

Он обрушился на духовенство и так стучал кулаком 
по столу, что статуэтка Бувара чуть не упала.

— Осторожнее! — вскрикнул Бувар.
— А что это такое?
Барберу развернул фигурку.
— На память о паломничестве? Ваша?
Бувар вместо ответа двусмысленно улыбнулся.
— Моя,— сказал Пекюше.
— Вы меня огорчаете,— ответил Барберу,— но я вас 

просвещу на этот счет, будьте покойны!
Но так как в жизни надо быть философом, а от гру

сти толку нет, то он предложил друзьям позавтракать.
Они сели за столик.
Барберу был очень любезен, вспоминал доброе ста

рое время, обнял служанку за талию, вздумал смерить 
живот Бувара. Он вскоре навестит их, привезет им за
бавную книжку.

Мысль об этом посещении не очень радовала их. Они 
целый час обсуждали этот вопрос в экипаже, под стук 
копыт. Потом Пекюше сомкнул глаза. Бувар тоже умолк. 
В глубине души он склонялся к религии.

Мареско приходил к ним накануне с каким-то важным 
сообщением. Больше Марсель ничего не знал.

Нотариус мог принять их только три дня спустя и 
сразу же изложил им суть дела. Г-жа Борден, предла
гает г-ну Бувару купить их ферму за ренту в семь с по
ловиной тысяч франков.
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Она зарилась на нее с юных лет, знала ее вдоль и 
поперек, все достоинства ее и недостатки; мечта о фер
ме подтачивала ее, как злокачественная опухоль. Эта 
славная женщина, как истинная нормандка, превыше все
го ценила земельную собственность — не столько потому, 
что это самое надежное вложение капитала, сколько 
ради приятного сознания, что ходишь по своей собст
венной земле. В надежде добиться в конце концов 
именно этой фермы, она постоянно наводила о ней 
справки, вела повседневное наблюдение за нею, долго 
копила деньги и сейчас с нетерпением ждала ответа 
Бувара.

Он колебался, так как не хотел, чтобы Пекюше когда- 
нибудь остался без средств; с другой стороны, надо бы
ло воспользоваться случаем, который явился следствием 
их паломничества. Промысел второй раз выказывает им 
свое благоволение.

Они предложили следующие условия: рента не в семь 
с половиной, а только в шесть тысяч, но она должна 
перейти к пережившему. Мареско обратил внимание 
покупательницы, что один из них слаб здоровьем, а дру
гой по комплекции своей предрасположен к апоплексии, 
и г-жа Борден, не совладав с соблазном, подписала до
говор.

Бувар опечалился: теперь кто-то будет желать его 
смерти. Это соображение повлекло за собою серьезные 
мысли, размышления о боге и вечности.

Три дня спустя аббат Жефруа пригласил их на па
радный обед, который он раз в год устраивал для 
своих собратьев.

Обед начался около двух часов, а кончился в один
надцать вечера.

Пили грушовку, каламбурили. Аббат Прюно тут же 
сочинил акростих, Бугон показывал карточные фокусы, 
а молодой викарий Серпе спел чуть-чуть игривый ро
манс. Бувар рассеялся. На другой день он был уже не так 
мрачен.

Священник часто навещал его. Он представлял ему 
религию в самых привлекательных красках. К тому же, 
ведь ничем не рискуешь. Вскоре Бувар согласился при
частиться. Пекюше приобщится вместе с ним.

Настал торжественный день.
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Церковь была полна; в этот день много юношей и де
вушек причащалось впервые. Обыватели со своими же
нами заняли все скамьи, а простой народ, стоя, разме
стился сзади, или на хорах, у входа.

«То, что сейчас совершится, необъяснимо,— думал 
Бувар,— но для познания некоторых вещей одного разу
ма недостаточно. Многие из числа самых великих людей 
верили в это. Надо следовать их примеру». Находясь в 
каком-то оцепенении, он созерцал престол, кадило, све
тильники; голова у него слегка кружилась, потому что 
он еще ничего не ел; какая-то странная слабость одо
левала его.

Пекюше, размышляя о страстях Христовых, старал
ся отдаться порывам любви. Ему хотелось сложить к сто
пам Христа свою душу, душу других людей и все востор
ги, увлечения, прозрения святых, все существа, всю все
ленную. Хотя он и усердно молился, месса казалась 
ему слегка растянутой.

Наконец мальчики преклонили колени на первой сту
пени алтаря, и костюмы их образовали черную ленту, над 
которой неровной линией возвышались белокурые и тем
ные головки. Их сменили девочки; с головок их, из-под 
венков, ниспадали вуали; издали их можно было принять 
за ряд белых облачков, сгрудившихся на клиросе.

Затем наступил черед взрослых.
Первым в ряду оказался Пекюше; он был очень 

взволнован, и, вероятно, поэтому голова у него тряслась. 
Священник с трудом вложил ему в рот облатку, и он 
принял ее, закатив глаза.

Бувар, наоборот, так широко раскрыл рот, что язык 
повис у него на губе, как флаг. Вставая с колен, он 
толкнул г-жу Борден Взгляды их встретились. Она улы
балась, а он, сам не зная почему, покраснел.

После г-жи Борден причастились мадмуазель де Фа- 
верж, графиня, ее компаньонка и какой-то господин, ко
торого в Шавиньоле никто не знал.

Последними причастниками были Плакван и учи
тель Пти, а затем вдруг появился Горжю.

Бородку он сбрил; он сел на свое место, с вызываю
щим видом скрестив руки на груди.

Кюре обратился с проповедью к мальчикам. Да 
не совершат они никогда поступка, который совершил
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Иуда, предавший господа, и пусть всегда будут они обле
чены в одежду невинности. Пекюше пожалел о том, что 
невинность его утрачена. Но тут стулья задвигались, 
матери спешили расцеловать своих детей.

На паперти прихожане обменивались поздравле
ниями. Некоторые плакали. Графиня де Фаверж, под
жидавшая свой экипаж, обернулась к Бувару и Пекю
ше и представила им своего будущего зятя:

— Барон де Маюро, инженер.,
Граф посетовал, что давно не виделся с ними. Он 

предполагает вернуться на будущей неделе.
— Не забудьте, прошу вас!
Экипаж подали, обитательницы замка уехали, и тол

па разошлась.
Войдя к себе во двор, они увидели в траве пакет. 

Когда приходил почтальон, дом был на запоре, поэтому 
он бросил пакет через забор. То была обещанная Барбе
ру книга: И с с л е д о в а н и е  х р и с т и а н с т в а , сочинение Луи 
Эрвье, воспитанника Эколь нормаль. Пекюше ее отшвыр
нул, Бувар не пожелал с нею ознакомиться.

Ему много раз говорили, что причастие преобразит 
его: несколько дней он наблюдал, нет ли перемен в его 
существе. Но он оставался все таким же, и его охватило 
горестное недоумение.

Как же так? Тело Христово примешивается к нашей 
плоти и не вызывает в ней никаких перемен! Мысль, 
управляющая мирами, не озаряет наш разум! Всемо
гущий обрекает нас на бессилие!

Аббат Жефруа, ободряя его, велел ему обратиться 
к К а т е х и з и с у  аббата Гома.

Благочестие Пекюше, наоборот, разгорелось. Ему хо
телось приобщиться за них обоих; расхаживая по кори
дору, он пел псалмы; на улицах останавливал знако
мых, чтобы поспорить и обратить их. Вокорбей расхо
хотался ему в лицо, Жирбаль пожал плечами, а капитан 
обозвал его Тартюфом. Теперь все считали, что они захо
дят слишком далеко.

Отличное обыкновение — рассматривать все явле
ния как символы. Когда гремит гром — представьте се
бе Страшный суд; при виде безоблачного неба думайте 
об обители блаженных; гуляя, напоминайте себе, что 
каждый шаг приближает вас к смерти. Пекюше следовал
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этой методе. Одеваясь, он думал о телесной оболочке, 
в 'которую облеклось второе лицо Троицы, тиканье ча
сов напоминало ему о биении его сердца, укол булавки — 
о гвоздях распятия. Но сколько бы часов ни простаивал 
он на коленях, как строго ни постился и как ни напря
гал воображение, отрешиться от самого себя ему не уда
валось; достичь совершенного созерцания было невоз
можно.

Он прибегнул к мистическим писателям: святой Тере
зе, Хуану де ла Крус, Луису Гренадскому, Симполи, 
а из современных — к монсеньеру Шайо. Вместо возвы
шенных мыслей, которые он надеялся найти в этих со
чинениях, он обнаружил нелепости, беспомощный слог, 
холодные образы и бесчисленные сравнения, почерпну
тые на складе надгробных памятников.

Он узнал все же, что существует очищение активное 
и очищение пассивное, видение внутреннее и видение 
внешнее, четыре вида молитвы, девять совершенств в 
области любви, шесть ступеней в смирении и что нане
сение душевной раны мало чем отличается от святотат
ства.

Некоторые пункты смущали его.
Раз плоть проклята, почему же надо благодарить 

создателя за то, что нам дарована жизнь? Какого соот
ношения следует придерживаться между страхом, необ
ходимым для спасения, и надеждой, которая столь же 
необходима? В чем надо видеть знамение благодати? 
И т. д.

Ответы аббата Жефруа были просты:
— Не мучайте себя. Стремясь углубить любой воп

рос, человек оказывается на опасной дорожке.
К а т е х и з и с  п о с т о я н с т в а  Гома настолько опротивел Бу- 

вару, что он взялся за сочинение Луи Эрвье. Это был 
краткий курс современной экзегетики, запрещенный 
правительством. Барберу купил его, так как был респуб
ликанцем.

Книга внушила Бувару некоторые сомнения, и преж
де всего относительно первородного греха.

— Если бог создал человека грешным, то он не дол
жен был его наказывать; зло существовало еще до гре
хопадения, раз тогда уже были вулканы, хищные зве-
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ри. Словом, этот догмат опрокидывает все мои представ
ления о справедливости.

— Что же вам на это сказать? — отвечал кюре.— Это 
одна из тех истин, которую все принимают, хотя дока
зать ее невозможно. Мы сами вымещаем на детях прег
решения отцов. Таким образом, и нравы, и законы под
тверждают эту волю провидения; она проявляется и в 
природе.

Бувар покачал головой. Ад тоже вызывал у него 
сомнение

— Всякая кара должна быть направлена на исправ
ление виновника, а это невозможно, если наказание бу
дет вечным. Между тем сколько душ осуждено на веч
ные муки! Подумайте только — все жившие до Христа, 
евреи,, мусульмане, язычники, еретики и дети, умершие 
до крещения, дети, сотворенные богом, и с какой целью? 
Чтобы покарать их за грех, которого они не совер
шали!

— Таково мнение блаженного Августина,— сказал 
священник, — а святой Фульгенций считает, что про
клятие распространяется даже на зародыши. Церковь, 
правда, не высказалась на этот счет. Все же надо сде
лать следующее замечание: проклятие налагается не 
богом, но самим грешником, а так как оскорбление бес
конечно, поскольку бог бесконечен, то и кара должна 
быть вечной. Это все, что вы хотели спросить?

— Объясните мне триединство,— сказал Бувар.
— Охотно. Прибегнем к сравнению: возьмем сторо

ны треугольника, или, вернее, нашу душу, содержащую 
в себе три начала — бытие, познание и волю. То, что 
у человека именуется свойством, у бога является ли
цом. Вот в этом и заключается тайна.

— Но каждая из сторон треугольника сама по себе 
еще не треугольник; три свойства души не состав
ляют три души, а у вас Троица — это три бога.

— Богохульство!
— В таком случае есть только одно лицо, один бог, 

субстанция, воспринимаемая трояко.
— Будем верить, не пытаясь понять,— сказал кюре.
— Ну что ж,— сказал Бувар.
Он боялся прослыть безбожником, вызвать неудо

вольствие в замке.
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Теперь они приходили сюда три раза в неделю, зи
мой, часам к пяти, и согревались за чашкой чая. Граф 
своим обхождением напоминал «изысканность старого 
двора»; графиня, толстая и благодушная, обо всем суди
ла весьма здраво. Мадмуазель Иоланда, их дочь, пред
ставляла собою «идеал девушки», ангела из модных аль
бомов, а г-жа де Ноар, их компаньонка, напоминала Пе- 
кюше — у нее был такой же заостренный нос.

Когда они впервые входили в гостиную, она за кого- 
то заступалась.

— Он изменился, уверяю вас. Доказательством тому 
его подарок.

Этот «кто-то» был Горжю. Он только что преподнес 
будущим супругам готический аналой. Подарок принесли 
в гостиную. Он был украшен цветными рельефными гер
бами обоих семейств. Г-ну де Маюро он, видимо, понра
вился; г-жа де Ноар сказала, обращаясь к жениху:

— Вы не забудете моего подопечного?
Затем она привела в гостиную двух детей — маль

чишку лет двенадцати и его сестренку, которой было, 
пожалуй, лет десять. Сквозь дырки их рубища вид
нелось тело, покрасневшее от стужи. На одном были 
старые туфли, на другой — только одно сабо. Лбы 
у них были скрыты копнами волос; они дико озира
лись вокруг, блестя горящими глазами, как испуганные 
волчата.

Госпожа де Ноар сказала, что они попались ей утром 
на большой дороге. Плакван не мог сообщить о них 
никаких сведений.

Спросили, как их зовут.
— Виктор, Викторина.
— Где их отец?
— В тюрьме.
— А  до этого чем он занимался?
— Ничем,
— Откуда они родом?
— Из Сен-Пьера.
— Из какого Сен-Пьера?
Вместо ответа малыши твердили, посапывая:
— Не знаю, не знаю.
Мать их умерла, и они побирались.
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Госпожа де Ноар стала рассуждать о том, какие 
бедствия грозят им в будущем, если оставить их на 
произвол судьбы; она растрогала графиню, задела чув
ство чести у графа; склонив на свою сторону мадмуазель, 
она проявила настойчивость и одержала победу. Заботу 
о них возьмет на себя жена егеря. Со временем им поды
щут работу, а сейчас, поскольку они не умеют ни читать,, 
ни писать, г-жа де Ноар сама будет заниматься с ними, 
чтобы подготовить их к урокам катехизиса.

Когда в замок приходил аббат Жефруа, посылали 
за ребятишками; он спрашивал их, потом давал им 
наставление, причем, принимая во внимание присут
ствующих, делал это не без расчета на эффект.

Однажды он рассказал им о патриархах; уходя из 
замка вместе с аббатом и с Пекюше, Бувар резко напал 
на них.

Иаков был склонен к плутням, Давид совершал 
убийства, Соломон предавался разгулу.

Аббат возразил, что надо смотреть шире. Жертво
приношение Авраама есть образ страстей Христовых, 
Иаков является одним из образов Мессии так же, 
как и Иосиф, медный змий, Моисей.

— Вы думаете, именно он сочинил Пятикнижие? — 
спросил Бувар.

— Да, несомненно.
— А  ведь там описывается его смерть. То же за

мечание можно сделать насчет Иисуса Навина, а что 
касается Книги Судей, то автор ее предупреждает, 
что во времена, которые он описывает, у евреев еще 
не было царей. Следовательно, он писал при царях. 
Удивляют меня также и пророки.

— Теперь вы начнете отрицать пророков!
— Вовсе нет! Но их распаленному воображению 

Иегова представлялся в различных обликах — огня, ку
пины, старца, голубя, и сами они были не вполне увере
ны в откровении, раз требовали все новых знамений.

— Где же это вы почерпнули столь высокоум
ные мысли?

— У Спинозы.
При этом имени кюре подскочил.
— Вы его читали?— спросил Бувар.
— Избави боже!
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— Однако наука...
— Нельзя быть ученым, не будучи христианином.
К науке он относился саркастически.
— Может ваша наука произвести на свет хоть один 

колос? И, вообще, что мы знаем? — говорил он.
Зато он знал, что мир создан для нас; знал, что 

архангелы выше ангелов; знал, что тело человека 
воскреснет в том виде, каким оно было годам к трид
цати.

Его пастырская самоуверенность раздражала Бува- 
ра, и он, не доверяя Луи Эрвье, обратился с письмом 
к Варло. А  Пекюше, более осведомленный, попросил 
у Жефруа объяснений насчет Священного писания.

Шесть дней, о которых говорится в Книге Бы
тия, означают шесть великих эпох. Драгоценные сосу
ды, похищенные евреями у египтян, означают духов
ные богатства, ремесла, тайну которых они похитили. 
Исайя не разделся донага, ибо n u d u s  по-латыни озна
чает «обнаженный до пояса»; Вергилий советует имен
но так обнажаться, когда пашешь, а этот поэт не стал 
бы предписывать непристойность. Нет ничего необыкно
венного в том, что Езекииль пожирал книгу; ведь мы 
же говорим: «пожирать брошюру, газету».

Но если всюду видеть одни метафоры, то что же 
станется с фактами? Между тем аббат отстаивал их 
подлинность.

Такое их истолкование показалось Пекюше нечест
ным. Он углубился в разыскания и принес статью о про
тиворечиях в Библии.

Исход говорит, что в течение сорока лет жертвопри
ношения совершались в пустыне, а по Амосу и Иере
мии их вообще не совершали. Книги Паралипоменон 
и Ездры расходятся между собою в исчислении на
рода. Во Второзаконии Моисей видит господа лицом 
к лицу, по Исходу же видеть его ему не удалось. Где же 
в таком случае боговдохновенность?

— Это только лишний повод, чтобы признать ее,— 
возразил Жефруа, улыбнувшись.— Обманщикам при
ходится сговариваться друг с другом, правдивым этого 
не требуется. Если душа наша смущена, прибегнем 
к помощи церкви. Она всегда непогрешима.

Кому присуща непогрешимость?
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Базельский и Констанцский соборы приписывают ее 
соборам. Но соборы часто противоречат один другому — 
примером может служить их отношение к Афанасию 
и Арию; соборы Флорентийский и Латеранский счи
тают непогрешимым папу. Между тем Адриан V I 
объявил, что папа может ошибаться, как и всякий дру
гой.

Это — крючкотворство, и оно никак не может поко
лебать незыблемость догматов.

В книге Луи Эрвье приведены случаи их видоиз
менения: некогда крещение предназначалось только для 
взрослых, соборование стало таинством лишь в один
надцатом веке; преосуществление было декретировано 
в тринадцатом веке, чистилище признано в пятна
дцатом, а непорочное зачатие совсем недавно.

В конце концов Пекюше так запутался, что не знал, 
что и думать о Христе. Три евангелия изображают его 
человеком. У апостола Иоанна в одном месте он как бы 
равен богу, в другом месте того же евангелия он при
знает себя ниже его.

Аббат возражал, ссылаясь на послание царя Абга- 
ра, на действия Пилата и на свидетельство сивилл, 
«которое в существе своем истинно». Пекюше напоми
нал, что образ Девы можно найти у галлов, предве
стие искупителя — в Китае, Троицу — всюду, крест — 
на шапке Далай-ламы, в Египте — в руках богов; он 
даже показал аббату гравюру с изображением нило- 
мера, представлявшего собою, по мнению Пекюше, фал
лос.

Жефруа тайком обращался за советами к своему дру
гу Прюно, и тот отыскивал ему в литературе требуе
мые доказательства. Разгорелась ученая война, и Пекю
ше, подстегиваемый самолюбием, заделался трансцен- 
денталистом, мифологом.

Он сравнивал богоматерь с Изидой, евхаристию 
с хаома персов, Вакха с Моисеем, Ноев ковчег с кораб
лем Кситура; по его мнению, такие черты сходства дока
зывают тождество всех религий.

Но не может быть нескольких религий, поскольку 
есть только один бог. Исчерпав все доводы, человек 
в сутане восклицал:

— Это тайна!
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Что означает это слово? Недостаточность знаний? 
Отлично! Но если оно означает нечто, в самом опреде
лении которого заключено противоречие, то это уже 
бессмыслица. И теперь Пекюше не оставлял в покое 
аббата; он настигал его в саду, поджидал возле испо
ведальни, следовал за ним в ризницу.

Священник придумывал всевозможные уловки, чтобы 
спастись от него.

Однажды, когда он отправился в Сасето, чтобы при
частить кого-то, Пекюше вышел на дорогу, рассчитывая, 
что аббату не удастся уклониться от разговора.

Это произошло вечером, в конце августа. Алое небо 
потемнело, набежала огромная туча, ровная внизу, с на
громождением завитков в верхних слоях.

Сначала Пекюше поговорил о вещах безразличных, 
потом, ввернув как бы ненароком слово «мученик», спро
сил:

— Сколько их было, по-вашему?
— Миллионов двадцать по крайней мере.
— Ориген говорит, что меньше.
— Ну, знаете ли, Оригену доверяться нельзя.
Пронесся резкий порыв ветра, склонивший траву

в оврагах и оба ряда вязов, тянувшиеся до самого го
ризонта.

Пекюше продолжал:
— К мученикам причислено много галльских еписко

пов, убитых в стычках с варварами, а это уже к делу 
не относится.

— Уж не собираетесь ли вы защищать императоров?
Пекюше считал, что их оклеветали.
— История фиванского легиона — выдумка. Я не 

признаю также Симфоросу и ее семь сыновей, Фелици- 
тату и ее семь дочерей, семь анкирских девственниц, 
приговоренных к изнасилованию несмотря на свой семи
десятилетний возраст, и одиннадцать тысяч дев святой 
Урсулы, из коих одну называют именем, принятым за 
число и ^ е с е т Ш а ,  не признаю и десять мучеников 
из Александрии.

— Позвольте... Позвольте... Ведь их упоминают писа
тели, вполне достойные доверия.

Упало несколько капель дождя. Кюре раскрыл зон
тик, и они оказались под его защитой. Пекюше осмелил-
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ся заметить, что католики создали куда больше му
чеников среди евреев, мусульман, протестантов и воль
нодумцев, чем в древности римляне.

Священник воскликнул:
— Но ведь только за время от Нерона до Цезаря 

Гальбы насчитывают десять гонений!
— Ну, а избиение альбигойцев? А  Варфоломеев

ская ночь? А  отмена Нантского эдикта?
— Все это, конечно, прискорбные крайности, одна

ко не станете же вы равнять этих пострадавших со 
святым Стефаном, святым Лаврентием, Киприаном, По
ликарпом и множеством миссионеров?

— Простите! Я напомню вам Ипатию, Иеронима 
Пражского, Яна Гуса, Бруно, Ванини, Ана Дюбура!

Дождь усиливался, и его струи низвергались с такою 
силою, что отскакивали от земли в виде маленьких бе
лых ракет. Пекюше и Жефруа медленно шли, прижав
шись друг к другу, и кюре говорил:

— После чудовищных пыток их бросали в котлы!
— Такие пытки применяла инквизиция и тоже сжи

гала свои жертвы.
— Знатных женщин помещали в лупанарии.
— А вы думаете, что драгуны Людовика X V  вели 

себя безупречно?
— Примите во внимание, что христиане никогда не 

злоумышляли против государства!
— Да и гугеноты не злоумышляли!
Ветер гнал, рассеивал дождевые струи. Они бараба

нили по листьям, текли по краям дороги, а небо, при
нявшее грязноватый оттенок, сливалось с оголенными, 
сжатыми полями. Укрыться было негде. Только вдали 
виднелась пастушья хижина.

Тоненькое пальто Пекюше промокло до нитки. Струй
ки воды текли у него по спине, забирались в сапоги, 
в уши, в глаза, несмотря на козырек Аморосова карту
за; кюре одной рукой поддерживал полу своей сутаны, 
открывая ноги, а с треуголки текли ему на плечи пото
ки воды, словно из воронки соборного желоба.

Им пришлось остановиться; повернувшись спиной к 
ветру, они стояли друг против друга, живот к животу, 
держа четырьмя руками вырывавшийся у них зонтик.
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Жефруа по-прежнему защищал католиков.
— Разве они распинали ваших протестантов, как был 

распят святой Симеон, разве они бросали человека на 
съедение зверям, как то случилось со святым Игнатием, 
который был растерзан двумя тиграми?

— А  разве пустяк, по-вашему, множество женщин, 
разлученных с мужьями, младенцев, отнятых у мате
рей? А  изгнание бедняков, которым приходилось бро
дить по снежным равнинам, окруженным пропастями! 
Ими забивали тюрьмы, а когда они умирали, над ни
ми еще и глумились.

Аббат усмехнулся:
— Позвольте этому не поверить! Зато наши мучени

ки не вызывают сомнений. Святую Бландину раздели 
донага, обмотали сетью и бросили разъяренному быку. 
Святая Юлия погибла под ударами. Святому Тараку, 
святому Пробу и святому Андронику молотом раздро
били зубы, разорвали бока железными гребнями, вон
зили в руки раскаленные гвозди, содрали с головы кожу.

— Преувеличиваете,— сказал Пекюше.— В те време
на смерть мучеников служила поводом для риторики!

— То есть как для риторики?
— Конечно. А я ссылаюсь на историю. В Ирландии 

католики вспарывали животы беременным женщинам, 
чтобы завладеть младенцами!

— Вздор!
— И бросить их на съедение свиньям.
— Перестаньте!
— В Бельгии их закапывали живьем!
— Басни!
— Известны их имена!
— И все же,— возразил священник, в негодова

нии тряся зонтом,— их нельзя считать мучениками. Нет 
мучеников вне церкви.

— Позвольте. Если заслуга мученика зависит от ве
роучения, которое он отстаивает, то почему мучениче
ство доказывает превосходство этого вероучения?

Дождь стихал; до самой деревни они не проронили 
больше ни слова.

Но на пороге церковного дома аббат сказал:
— Мне вас жаль! Искренне жаль!
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Пекюше рассказал Бувару о стычке, а часом позже, 
сидя возле пылающего камина, они читали К ю р е  М е л ъ е . 
Его тяжеловесные опровержения возмутили Пекюше; по
том, подумав, что он, пожалуй, недооценил героев, он пе
релистал страницы ж и т и й , посвященные наиболее про
славленным мученикам.

Как ревела чернь, когда они выходили на арену! Ес
ли же львы и ягуары оказывались чересчур смирными, 
мученики жестами и криками поощряли их. Обливаясь 
кровью, страстотерпцы улыбались, обратив взор к небе
сам; святая Перепетуя стала заплетать косы, чтобы не 
выдавать своих страданий. Пекюше задумался. Окно 
было распахнуто, ночь тиха, на небе сияло множество 
звезд. В душе христианских мучеников, вероятно, про
исходило нечто такое, о чем мы уже не имеем представ
ления,— ликование, божественный восторг. Пекюше, сос
редоточенно размышлявший над этим, в конце концов 
сказал, что понимает их, что и он поступил бы так же.

— Ты?
— Разумеется.
— Шутки в сторону! Веришь ты или нет?
— Не знаю.
Он зажег свечу. Потом сказал, обратив взор на рас

пятие, висевшее в алькове:
— Сколько несчастных искало у него помощи!
И, помолчав, добавил:

— Его извратили. Виноват в этом Рим, политика Ва
тикана.

А  Бувара церковь восхищала своим великолепием, 
ему хотелось бы в средние века быть кардиналом.

— Согласись, пурпур был бы мне к лицу.
Картуз Пекюше, положенный поближе к огню, еще 

не просох. Расправляя его, Пекюше нащупал в подклад
ке какой-то предмет — из картуза выпал образок свя
того Иосифа. Они растерялись; случай казался им со
вершенно необъяснимым.

Госпожа де Ноар стала расспрашивать Пекюше, 
не чувствует ли он своего рода облегчения, радости, и 
своими вопросами выдала себя. Однажды, пока он играл 
на биллиарде, она зашила ему в картуз образок.

Несомненно, она была в него влюблена; они могли 
бы пожениться; она была вдова, но он не догадывался
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о ее любви, которая, быть может, составила бы счастье 
его жизни.

Хотя он был более предрасположен к вере, чем Бу- 
вар, она все же препоручила его святому Иосифу, вели
кому пособнику в делах обращения неверующих.

Никто лучше ее не знал всевозможных молитв и ми
лостей, которыми они вознаграждаются, действия релик
вий, силы святых источников. Цепочка ее часов была 
когда-то положена на оковы апостола Петра.

Среди ее брелоков блистала золотая жемчужина — 
копия с той, в которой хранится слеза Христова в алуан- 
ской церкви; на мизинце она носила кольцо, в котором 
были волосы арокого священника; она собирала для 
больных целебные травы, поэтому комната ее напоми
нала не то ризницу, не то аптеку.

Целыми днями она писала письма, навещала бед
ных, расторгала незаконные сожительства, распростра
няла фотографии храма Сердца Христова. Некто посу
лил прислать ей «тесто мучеников» — смесь из воска 
пасхальных свечей и человеческого праха, вырытого 
в катакомбах; снадобье это применяется в безнадеж
ных случаях в виде пилюль или мушек. Она обещала 
дать его Пекюше.

Его покоробило от такого материализма.
Как -то вечером лакей из замка принес ему целую кор

зинку брошюр, содержавших благочестивые речи ве
ликого Наполеона, меткие словечки кюре, сказанные им 
на постоялых дворах, рассказы о страшной смерти, 
постигшей многих нечестивцев. Г-жа де Ноар знала все 
это наизусть, не считая множества чудес.

Она рассказывала о чудесах нелепейших, бессмыс
ленных, точно бог совершал их только для того, чтобы 
ошеломить людей. Ее собственная бабушка положила 
однажды в шкаф сливы, покрыв их салфеткой; через год, 
когда она отворила шкаф, слив оказалось тринадцать, и 
они сами собой разместились на салфетке в виде креста.

— Попробуйте-ка это объяснить!
Так заканчивала она свои россказни, достовер

ность которых отстаивала с ослиным упрямством; 
а впрочем, это была славная женщина, весьма благо
душного нрава.
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Однажды она все же «вышла из себя». Бувар стал 
оспаривать чудо в Педзиле: ваза, в которой во время 
революции спрятали облатки для причастия, чудесным 
образом позолотилась.

— Может быть, на дне вазы образовался желтый 
налет от сырости?

— Да нет же, говорят вам, нет! Позолота образова
лась от прикосновения облаток.

В доказательство она привела свидетельство епи
скопов.

— Они говорят, что это как бы щит... как бы покров 
над перпиньянской епархией. Да вы спросите у абба
та Жефруа!

Бувар не выдержал и, полистав еще раз своего Луи 
Эрвье, вместе с Пекюше отправился к священнику.

Они застали его за обедом. Рен подала им стулья, 
потом, по знаку хозяина, достала две рюмки и нали
ла в них «розолио».

Бувар объяснил, зачем они пришли.
Аббат ответил уклончиво:
— Бог всесилен, а чудеса доказывают истинность 

религии.
— Однако существуют определенные законы.
— Это ничего не значит. Бог нарушает их, чтобы по

учать, исправлять.
— Откуда вы знаете, что он их нарушает? — возра

зил Бувар.— Пока природа следует привычной дорож
кой, никто об этом не думает, но стоит случиться 
чему-нибудь необыкновенному — и мы видим в этом ру
ку божью.

— Возможно, что так оно и есть,— сказал аббат,— 
но что же можно возразить, когда чудо подтвержда
ется свидетелями?

— Свидетели поверят чему угодно, бывают ведь и 
лжечудеса!

Священник покраснел.
— Конечно... случается.
— Как отличить их от истинных? А  если истинные 

чудеса, приводимые в доказательство, сами нуждаются 
в доказательствах, то зачем на них ссылаться?

В разговор вмешалась Рен и наставительно, подра
жая хозяину, сказала, что нужно послушание.
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— Жизнь мимолетна, зато в смерти жизнь вечная.
— Короче говоря,— добавил Бувар, глотая «розо- 

лио», — чудеса былых времен доказаны ничуть не лучше, 
чем нынешние; одни и те же доводы приводятся в за
щиту как христианских, так и языческих верований.

Кюре бросил вилку на стол.
— То были выдумки, повторяю еще раз. Нет чудес 

вне церкви!
«Вот как !— подумал Пекюше.— Тот же аргумент, 

что и в отношении мучеников: учение опирается на фак
ты, а факты — на учение».

Жефруа осушил стакан воды и продолжал:
— Вы отрицаете чудеса и в то же время в них ве

рите. Двенадцать рыбаков обратили целый мир — вот, 
по-моему, прекраснейшее чудо!

— Вовсе нет!
Пекюше понимал это иначе.
— Монотеизм идет от евреев, Троица — от индусов, 

Логос — создание Платона, Матерь-Дева — создание 
Азии.

Все равно! Жефруа цеплялся за сверхъестественное, 
не допуская, что христианство имеет с человеческой 
точки зрения какое-либо основание, хотя и не отрицал 
наличия у всех народов предпосылок для христианства 
или для его искажений. Насмешливое безбожие X V III 
века он еще допускал, но современная критика с ее хо
лодной логикой приводила его в ярость.

— Я предпочитаю кощунствующего безбожника рас
суждающему скептику!

Он взглянул на них вызывающе, как бы прогоняя их.
Пекюше вернулся домой грустный. Он надеялся со

гласовать веру с разумом.
Бувар дал ему прочесть отрывок из Луи Эрвье:
«Чтобы постичь бездну, разделяющую их, сопоставь

те их аксиомы.
Разум говорит нам: часть содержится в целом, а ве

ра отвечает: в силу пресуществления Христос, приоб
щаясь вместе с апостолами, держал тело свое в руках, 
а голову во рту.

Разум говорит: человек не ответствен за преступле
ние, содеянное другими, а вера отвечает на это перво
родным грехом.
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Разум говорит: три состоят из трех, а вера утверж
дает, что три есть одно».

Они перестали ходить к аббату.
В то время шла война в Италии.
Благонамеренные люди трепетали за папу. Прокли

нали Эммануила. Г-жа де Ноар доходила до того, что 
желала ему смерти.

Бувар и Пекюше выражали свое возмущение робко. 
Когда перед ними отворялась дверь гостиной и они ми
моходом видели свое отражение в высоких зеркалах, 
в то время как за окнами тянулись аллеи и на зеле
ни выделялся красный жилет лакея,— им становилось 
приятно; роскошь этого дома ослепляла их, и они отно
сились снисходительно к тому, что здесь говорилось.

Граф предоставил им все сочинения де Местра. 
Он излагал его учение в кругу друзей: тут бывали Гю- 
рель, кюре, мировой судья, нотариус и барон, будущий 
зять графа, приезжавший время от времени в замок 
на сутки.

— Самое отвратительное — это дух восемьдесят де
вятого года,— говорил граф.— Начинается с того, что 
оспаривают бога, затем принимаются критиковать пра
вительство, потом провозглашается свобода. Свобода 
оскорблений, бунта, разгула или, вернее, грабежа, так 
что церкви и властям приходится преследовать воль
нодумцев, инакомыслящих. Станут, конечно, вопить о го
нениях, словно палачи подвергают преступников гоне
ниям. Резюмирую: нет государства без бога. Закон мо
жет вызывать уважение, только если он исходит свы
ше, и сейчас вопрос идет не об итальянцах, а о том, кто 
одержит верх — революция или папа, сатана или Хри
стос.

Жефруа выражал одобрение односложно, Гюрель — 
улыбкой, мировой судья — кивками, Бувар и Пекюше 
обращали взор в потолок; г-жа де Ноар, графиня и Ио
ланда рукодельничали в пользу бедных, а де Маюро, 
сидя около невесты, просматривал газеты.

Порою все умолкали, как бы углубившись в решение 
какого-то вопроса. Наполеон III перестал быть спаси
телем, больше того — он подавал прискорбный пример, 
разрешая каменщикам работать в Тюильри по воскре
сеньям.
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«Не следовало бы допускать этого»,— так обыкно
венно говорил граф.

О политической экономии, искусстве, литературе, 
истории, научных теориях — обо всем он судил беза
пелляционно, как христианин и отец семейства; дай-то 
бог, чтобы правительство было столь же непреклонно, 
как граф в своем доме! Только правительство может су
дить об опасностях, заключающихся в науке; при слиш
ком широком распространении она порождает в наро
де пагубные устремления. Народ, бедняга, был куда 
счастливее, когда знать и духовенство умеряли неогра
ниченную власть короля. Теперь народ эксплуатируют 
промышленники. Скоро его поработят.

Все сокрушались о гибели старого режима: Гюрель — 
из подхалимства, Кулон — по невежеству, Мареско — 
как натура художественная.

Вернувшись домой, Бувар стал ради закалки читать 
Ламетри, Гольбаха и т. п. Пекюше тоже отдалился от 
религии, поскольку она стала всего-навсего орудием вла
сти. Де Маюро причащался только в угоду дамам и хо
дил в церковь ради слуг.

Математик, дилетант, умевший сыграть на рояле 
вальс, поклонник Тепфера, он отличался скептицизмом 
хорошего вкуса. Россказни о злоупотреблениях в эпоху 
феодализма, об инквизиции и иезуитах — все это пред
рассудки; зато он восхвалял прогресс, хотя и прези
рал всех, кто не принадлежал к аристократии или не 
кончил Политехнический институт.

Аббат Жефруа им тоже не нравился. Он верил в кол
довство, подшучивал над идолами, утверждал, будто все 
языки исходят из еврейского; его красноречию недо
ставало непосредственности; он неизменно упоминал 
о затравленной лани, о меде и полыни, золоте и свин
це, о благоухании, о драгоценных сосудах, а душу хри
стианина постоянно сравнивал с часовым, который дол
жен бросать в лицо греху: «Не пройдешь!».

Чтобы не слышать его поучений, они приходили в за
мок как можно позже.

Однажды они все-таки застали его там.
Он уже целый час дожидался своих учеников. Вдруг 

появилась г-жа де Ноар.
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— Девочка куда-то пропала. Я привела Виктора. Ах, 
несчастный!

Она обнаружила у него в кармане серебряный напер
сток, пропавший три дня тому назад, и, задыхаясь от 
слез, стала рассказывать:

— Это еще не все! Не все! Пока я его бранила, 
он показал мне задницу!

Граф с графиней еще не успели вымолвить слова, как 
она добавила:

— Впрочем, это моя вина! Простите меня!
Она скрыла, что сироты — дети Туаша, который те

перь на каторге.
Как быть?
Если граф выгонит их — они погибнут, и его бла

годеяние будет истолковано как барская прихоть.
Аббат Жефруа не удивился. Человек грешен от рож

дения, поэтому, чтобы исправить его, надо его наказы
вать.

Бувар возражал. Ласка предпочтительнее.
Но граф вновь распространился насчет железной ру

ки, столь же необходимой для детей, как и для народов. 
У обоих сирот множество пороков: девочка — лгунья, 
мальчишка — грубиян. Кражу эту, в конце концов, мож
но бы простить, зато дерзость — ни в коем случае, ибо 
воспитание должно быть прежде всего школою по
чтительности.

А  потому егерь Сорель должен немедленно выпороть 
подростка.

Де Маюро надо было переговорить о чем-то с Со- 
релем, и он взялся передать ему и это поручение. Он 
достал в передней ружье и позвал Виктора, стоявшего, 
понурив голову, посреди двора.

— Пойдем,— сказал барон.
Идти к егерю надо было мимо Шавиньоля, поэтому 

Жефруа, Бувар и Пекюше отправились вместе с ними.
В сотне шагов от замка барон попросил спутников 

не разговаривать, пока они пойдут вдоль леса.
Местность спускалась к реке, где высились глыбы 

скал. Под лучами заходящего солнца на воде блесте
ли золотые пятна. Подальше зеленые холмы уже покры
вались тенью. Дул резкий ветер.

Вылезшие из нор кролики пощипывали травку.
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Раздался выстрел, потом еще и еще; кролики подпры
гивали, разбегались. Виктор кидался на них, стараясь 
поймать; он был весь потный, запыхался.

— На кого ты похож! — воскликнул барон.
Куртка у мальчишки была изорвана, выпачкана

кровью. Бувар не мог видеть крови. Кровопролития он 
не допускал.

Жефруа возразил:
— Иной раз этого требуют обстоятельства. Если 

виновный не жертвует своею кровью, нужна кровь др)г- 
гого,— этой истине учит нас искупление.

По мнению Бувара, искупление ни к чему не приве
ло, поскольку почти все люди осуждены на муки, не
смотря на жертву, принесенную Христом.

— Но жертву Христос продолжает приносить ежед
невно в виде евхаристии.

— Чудо совершается словами священника, как бы ни 
был он недостоин, — возразил Пекюше.

— В этом и заключается тайна.
Тем временем Виктор не сводил глаз с ружья и да

же пытался потрогать его.
— Руки прочь!
Де Маюро свернул на тропинку, уходившую в лес.
Бувар и Пекюше шли вслед за ним рядом со священ

ником, который сказал Бувару:
— Осторожнее, не забывайте О еЬ е1и г р и е ш
Бувар стал уверять, что преклоняется перед созда

телем, но возмущен тем, что его превратили в челове
ка. Боятся его мести, стараются прославить его, он на
делен всеми добродетелями, дланью, оком, ему припи
сывают определенный образ действий, пребывание 
в определенном месте. Отче наш, сущий на небесах! 
Что все это значит?

Пекюше добавил:
— Вселенная расширилась, теперь земля уже не 

считается ее центром. Земля вертится среди сонма по
добных ей небесных тел. Многие превосходят ее раз
мерами, и это умаление нашей планеты дает нам о бо
ге более возвышенное представление.

Следовательно, религия должна преобразоваться.

1 Берегите юношей (лат.).
23. Гюстав Флобер. Т. 4. 3 5 3



Рай с его блаженными праведниками, вечно созерцаю
щими, вечно поющими и взирающими с высоты на 
муки осужденных, представляется чем-то ребяческим. 
Подумать только, что в основе христианства лежит 
яблоко!

Кюре рассердился.
— Уж отвергайте само Откровение,— это будет 

проще.
— Как же, по-вашему, бог мог говорить? — спросил 

Бувар.
— А  вы докажите, что он не говорил,— возражал 

Жефруа.
— Я спрашиваю: кем это доказано?
— Церковью.
— Ну и доказательство, нечего сказать!
Спор этот наскучил де Маюро, и он на ходу сказал:
— Слушайте кюре — он знает больше вашего.
Бувар и Пекюше знаками сговорились пойти другой

дорогой и, дойдя до Круа-Верт, распрощались со спут
никами:

— Будьте здоровья!
— Честь имею кланяться,— сказал барон.
Все это, вероятно, будет доложено де Фавержу, 

и, возможно, последует разрыв. Что поделаешь! Они 
чувствовали, что аристократы презирают их. Их никогда 
не приглашают к обеду, они устали от г-жи де Ноар 
с ее нескончаемыми нравоучениями.

Надо было, однако, возвратить сочинения де Местра, 
и недели через две они отправились в замок, хотя и пред
полагали, что их не примут.

Их приняли.
В будуаре собралась вся семья, включая Гюреля и, 

против обыкновения, Фуро.
Наказание не исправило Виктора. Он отказывался 

учить катехизис, а Викторина сыпала непристойными 
выражениями. Короче говоря, решили отдать мальчика 
в исправительный приют, а девочку поместить в мона
стырь.

Фуро взял на себя хлопоты; он уже уходил, когда 
графиня окликнула его.

Поджидали аббата Жефруа, чтобы сообща устано
вить дату венчания; заключение гражданского брака
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в мэрии должно было произойти гораздо ранее церков
ного в знак того, что первому не придают ни малей
шего значения.

Фуро попытался защитить гражданский брак. Граф 
и Гюрель нападали на него. Что значит гражданская 
формальность в сравнении с таинством! Барон не считал 
бы себя состоящим в браке, если бы все ограничилось 
церемонией перед трехцветной лентой мэра.

— Браво! — воскликнул Жефруа, входя.— Ведь брак 
установлен самим Христом...

Пекюше прервал его:
— В каком евангелии? Во времена апостолов бра

ку придавали так мало значения, что Тертулиан срав
нивает его с простым сожительством.

— Оставьте!
— Право же! Брак вовсе не таинство. Таинство 

должно подтверждаться каким-нибудь знамением. Пока
жите мне знамение, подтверждающее брак.

Тщетно кюре утверждал, что брак символизирует 
соединение бога с церковью.

— Вы не понимаете христианства, а закон...
— На законе сказалось влияние христианства, ина

че он допускал бы многобрачие,— сказал граф.
Кто-то вставил:
— А  что в этом было бы дурного?
Это сказал Бувар, полускрытый за шторой.
— Можно иметь несколько жен, как, например, у па

триархов, у мормонов, у мусульман, и тем не менее быть 
честным человеком!

— Нет, нет!— вскричал священник. — Честность 
заключается в том, чтобы исполнять свой долг. Наш 
долг — поклоняться богу. Следовательно, нехристианин 
не может быть честным.

— Все одинаковы,— возразил Бувар.
Граф, приняв эти слова за выпад против религии, 

стал восхвалять ее. Она дала свободу рабам.
Бувар привел несколько цитат в доказательство про

тивного.
— Апостол Павел советует рабам подчиняться хо

зяевам как Христу. Святой Амвросий называет раб
ство даром божьим.
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— Книга Левит, Исход и соборы санкционировали 
его. Боссюэ считает, что рабство — одно из прав чело
века. Монсеньор Бувье одобряет его.

Граф возразил, что как-никак христианство содей
ствовало цивилизации.

— Оно содействовало и лености, потому что объяви
ло бедность добродетелью.

— А как же быть с евангельской моралью?
— Сомнительная мораль! Работники последнего часа 

получают столько же, сколько работники первого. Дают 
тому, кто уже имеет, и отнимают у неимущего. Что же ка
сается предписания принимать пощечины, не отвечая 
на них, и давать себя обворовывать, то это только поощ
ряет дерзких, подлых, вороватых.

Страсти разгорелись, когда Пекюше заявил, что, по 
его мнению, уж лучше буддизм.

Священник расхохотался:
— Буддизм! Ого!
Госпожа де Ноар всплеснула руками:
— Буддизм!
— Буддизм? То есть как буддизм? — повторял граф.
— А вы с ним знакомы?— спросил Пекюше аббата 

Жефруа, но тот замялся.
— Так знайте же, что буддизм глубже и раньше 

христианства постиг тщету всего земного. Обряды его 
величественны, последователи его многочисленнее, чем 
все христиане вместе взятые, а что касается воплоще
ний, то у Вишну их не одно, а целых девять!

— Все это враки путешественников,— возмутилась 
г-жа де Ноар.

— Поддержанные франк-масонами, — поддакнул 
кюре.

Тут все заговорили сразу:
— Ну что ж, продолжайте в том же духе!
— Прекрасно!
— А  по-моему, так просто нелепо!
— Быть того не может.
Пекюше довели до того, что он от отчаяния зая

вил, что перейдет в буддизм.
— Вы оскорбляете христианок,— сказал барон.
Госпожа де Ноар без сил опустилась в кресло. Гра

финя и Иоланда молчали. Граф таращил глаза. Гюрель
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дожидался распоряжений. Аббат, чтобы успокоиться, 
стал читать молитвенник.

Вид его подействовал на де Фавержа умиротворяю
ще, и он сказал, глядя на двух чудаков:

— Прежде чем хулить Евангелие, особенно когда 
собственная жизнь небезупречна, надо самим испра
виться...

— Исправиться?
— Небезупречна?
— Довольно, господа! Вы должны меня понять!
Граф обратился к Фуро:
— Сорель все знает, ступайте к нему.
Бувар и Пекюше удалились, не простившись.
Дойдя до конца аллеи, все трое дали волю своему не

годованию.
— Со мной обращаются как с лакеем,— ворчал 

Фуро.
Друзья сочувствовали ему, и он, несмотря на воспо

минание о геморроидальных шишках, почувствовал к ним 
нечто вроде расположения.

В поле производились дорожные работы. Человек, ру
ководивший рабочими, подошел к ним: то был Горжю. 
Разговорились. Он наблюдал за мощением дороги, про
кладка которой была одобрена в 1848 году; своей долж
ностью он был обязан де Маюро, инженеру по образо
ванию.

— Тому самому, который женится на мадмуазель 
де Фаверж! Вы, вероятно, там и были?

— В последний раз,— резко ответил Пекюше.
Горжю прикинулся простачком.
— Поссорились? Да что вы? Неужто?
Если бы они видели выражение его лица, когда пошли 

дальше, то поняли бы, что он догадывается о причине.
Немного погодя они остановились перед изгородью, 

за которой виднелись собачьи конуры и домик, крытый 
красной черепицей.

На пороге стояла Викторина. Поднялся лай. Из до
мика вышла жена сторожа.

Догадываясь, зачем пришел мэр, она кликнула Вик
тора.

Все было заранее подготовлено, пожитки детей увя
заны в два узла, заколотых булавками.
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— Счастливого пути!— сказала она.— Какое сча
стье избавиться от этой дряни!

А  разве они виноваты, что родились от каторжника? 
Вид у них был самый смирный, и они даже не спраши
вали, куда их ведут.

Бувар и Пекюше наблюдали за ними.
Викторина на ходу напевала песенку, слов которой 

нельзя было разобрать; на руке у нее висел узелок 
с вещами; она была похожа на модистку, несущую го
товый заказ. Порою она оборачивалась, и Пекюше, 
видя ее белокурые завитки и милую фигурку, сожалел 
о том, что у него нет такой дочки. Если бы вырастить 
ее в других условиях, она со временем стала бы оча
ровательной. Какое счастье следить за тем, как она ра
стет, изо дня в день слышать ее щебетанье, целовать 
ее̂  когда вздумается! Чувство умиления, идущее из серд
ца, увлажнило его взор и стеснило грудь.

Виктор по-солдатски закинул себе узелок на спину. 
Он посвистывал, бросал камушки в ворон, скакав
ших по бороздам, отбегал в сторону, чтобы срезать се
бе тросточку. Фуро подозвал его, а Бувар взял его за 
руку — ему приятно было чувствовать в своей руке 
крупные, крепкие мальчишеские пальцы. Бедному про
казнику хотелось только одного — свободно развивать
ся, как развивается цветок на вольном воздухе. А  в че
тырех стенах, от уроков, наказаний и прочих глупо
стей, он просто зачахнет. Бувара охватили воз
мущение, жалость, негодование на судьбу — один из тех 
припадков ярости, когда хочется ниспровергнуть весь 
государственный строй.

— Скачи, резвись,— сказал он.— Наслаждайся по
следним днем свободы.

Мальчишка побежал.
Брату и сестре предстояло переночевать на постоя

лом дворе, а на рассвете фалезский дилижанс возь
мет Виктора, чтобы доставить его в Бобурский испра
вительный приют. З а  Викториной придет монахиня из 
сиротского приюта в Гран-Кане.

Сказав об этом, Фуро погрузился в свои мысли. Но 
Бувар спросил, во что может обходиться содержание 
двух таких малышей.
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— Ну... пожалуй, франков в триста. А  граф дал мне 
на первое время двадцать пять. Вот скряга!

Фуро никак не мог успокоиться, что в замке столь 
неуважительно относятся к званию мэра; он молча 
ускорил шаг.

Бувар прошептал:
— Мне их жаль. Я охотно взял бы их на свое попе

чение.
— Я тоже,— сказал Пекюше.
Обоим пришла в голову одна и та же мысль.
— Вероятно, тут встретятся какие-нибудь пре

пятствия?
— Никаких,— ответил Фуро.
К тому же он в качестве мэра имеет право дове

рить сирот, кому найдет нужным. После долгого колеба
ния он сказал:

— Что ж, берите их! Назло графу!
Бувар и Пекюше повели детей к себе.
Дома они застали Марселя на коленях перед мадон

ной; тот горячо молился. Он запрокинул голову, полу
закрыл глаза, оттопырил заячью губу — он был похож 
на факира в экстазе.

— Вот скотина!— сказал Бувар.
— Чем же? Быть может, он видит такие вещи, что 

ты ему позавидовал бы, если бы сам мог их видеть. 
Ведь существуют два совершенно обособленных друг 
от друга мира. Предмет, о котором размышляешь, не так 
ценен, как сам процесс мышления. Не все ли равно, 
во что верить? Главное — верить.

Таковы были возражения Пекюше на замечание 
Бувара.

X

Они раздобыли труды по педагогике и остановили 
свой выбор на одной из систем. Надлежало отринуть 
все метафизические идеи и, придерживаясь эксперимен
тальной методы, следовать за естественным развитием. 
Можно было не торопиться, так как воспитанникам сна
чала надо было позабыть то, что они знали.

Хотя дети и отличались выдержкой, Пекюше, как 
спартанцу, хотелось еще более закалить их, приучить
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к голоду, жажде; ненастью н к дырявой обуви, чтобы 
предотвратить простуду. Бувар возражал против этого.

Темная каморка в конце коридора стала их спальней. 
В ней стояли две раскладные кровати, две кушетки, кув
шин с водой; над головой у них было слуховое окош
ко, по оштукатуренным стенам бегали пауки.

Они часто вспоминали свою старую лачугу, где проис
ходили нескончаемые перепалки.

Как-то ночью отец вернулся домой с окровавленны
ми руками. Немного погодя в лачугу явились жандар
мы. Затем они ночевали где-то в лесу. Мужчины, зани
мавшиеся изготовлением сабо, обнимали их мать. Когда 
она умерла, их увезли на тележке. Им приходилось тер
петь побои, они совсем пропадали. Потом в их памяти 
возникал полевой сторож, г-жа де Ноар, Сорель и 
вдруг — теперешний дом, куда они попали каким-то чу
дом и где были счастливы. Зато они огорчились, когда, 
восемь месяцев спустя, к их удивлению, возобновились 
уроки. Бувар взял на свое попечение девочку, Пекю- 
ше — мальчишку.

Виктор был знаком с буквами, но ему никак не уда
валось составить из них слоги. Он путался, вдруг умол
кал, и его можно было принять за дурачка. Викторина 
задавала множество вопросов. Отчего «цыпленок» и 
«цикорий», «счет» и «щетка» произносятся одинаково, 
а пишутся по-разному? То надо соединять две гласные, 
то разъединять. Это нечестно. Она возмущалась.

Учителя занимались с детьми в одно и то же время, 
каждый у себя, а перегородка между комнатами была 
тонкая, и четыре голоса — высокий, басистый и два прон
зительных— сливались в ужасающий гам. Чтобы поло
жить этому конец и вызвать ребятишек на соревнова
ние, было решено, что их надо учить вместе, в музее; 
приступили к письму.

Ученики, сидя на противоположных концах стола, 
списывали примеры; однако посадка у них была пло
хая. Приходилось их выпрямлять, но тогда бумага у них 
разлеталась, перья ломались, чернила капали на стол.

Иной раз Викторина, смирно просидев минуты три, 
начинала марать бумагу какими-то каракулями, потом 
от отчаяния уставлялась в потолок. Виктор вскоре 
засыпал, развалившись посреди стола.
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Быть может, они захворали? Чрезмерное напряже
ние вредно для юных мозгов.

— Отдохнем,— говорил Бувар.
Нет ничего глупее, как заставлять детей заучивать 

что-либо наизусть; однако, если не упражнять память, 
она совсем атрофируется, поэтому они стали вдалбли
вать им ранние басни Лафонтена. Ребятишки одобря
ли муравья-скопидома, волка, сожравшего ягненка, льва, 
забирающего себе всю добычу.

Осмелев, они принялись опустошать сад. Чем бы их 
развлечь?

Жан-Жак в Э м и л е  советует воспитателю застав
лять ученика самостоятельно мастерить игрушки, неза
метно помогая ему при этом. Но Бувару никак не уда
валось соорудить обруч, Пекюше — сшить мячик. Они 
перешли на поучительные игры, стали вырезать из бу
маги фигуры. Пекюше демонстрировал им свой микро
скоп. Когда горела свеча, Бувар показывал на стене очер
тания зайчика или свиньи, образованные тенью от его 
пальцев. Зрителям все это скоро надоело.

В книгах расхваливают в качестве развлечения зав
трак на лоне природы, прогулку в лодке; но разве 
это осуществимо? А  Фенелон рекомендует время от 
времени «невинную беседу». Им не удалось придумать 
ни одной.

Они вновь обратились к урокам; кубики, полоски, 
разрезная азбука — детям ничто не нравилось; тогда 
они прибегли к хитрости.

Виктор был склонен к чревоугодию — ему показыва
ли название какого-нибудь кушанья; вскоре он стал 
бегло читать поваренную книгу. Викторина отлича
лась кокетством; ей обещали новое платье, если она 
сама напишет портнихе. Не прошло и трех недель, 
как она совершила это чудо. Это значило поощрять 
их пороки, это метода вредная, однако она принесла 
плоды.

Теперь они умели читать и писать, — чему же учить 
их еще? Новая забота!

Девушкам, в отличие от юношей, ученость ни к чему. 
И все же воспитывают их в большинстве случаев как 
невежд, их умственный кругозор ограничивается вся
ким мистическим вздором.
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Надо ли обучать их иностранным языкам? «Испан
ский и итальянский,— утверждает Камбрейский Ле
бедь,— только способствуют чтению всевозможных зло
вредных сочинений». Такой довод показался им глу
пым. Но все же Викторине эти языки не нужны, зато 
английский находит большее применение. Пекюше стал 
изучать английскую грамматику; он с серьезным видом 
показывал, как произносить th .

— Смотри, вот так: th e , th e , th e !
Но прежде чем обучать ребенка, следует выяснить, 

к чему он способен. Это можно узнать при посредстве 
френологии. Они погрузились в эту науку, потом поже
лали проверить ее на себе. У Бувара оказались шишки 
доброжелательства, воображения, почтительности и 
любовного пыла, попросту говоря, эротизма.

Височные кости Пекюше говорили о философично
сти и энтузиазме в сочетании с долей хитрости.

И действительно, характеры у них были именно тако
вы. Еще более дивились они тому, что и у того и у дру
гого обнаружилась склонность к дружбе; в восторге 
от этого открытия они растроганно обнялись.

Затем они приступили к исследованию Марселя. Ве
личайшим его пороком, небезызвестным им, была про
жорливость. И все же они ужаснулись, когда обнару
жили у него над ушною раковиной, на уровне глаза, 
шишку обжорства. С годами их слуга, чего доброго, упо
добится той женщине из Сальпетриер, которая еже
дневно съедает восемь фунтов хлеба и поглощает то 
четырнадцать тарелок похлебки, то шестьдесят чашек 
кофея. У них на это не хватит средств.

Головы обоих воспитанников не представляли ни
чего любопытного; друзьям, вероятно, еще недоста
вало исследовательского опыта. Пополнить свои зна
ния им удалось весьма простым способом.

В базарные дни они отправлялись на площадь, про
тискивались в гущу крестьян, среди мешков с овсом, 
корзин с сыром, телят, лошадей,— толкотня ничуть не 
смущала их; встретив какого-нибудь мальчика, сопро
вождавшего отца, они просили позволения ощупать его 
череп с научной целью.

Большинство даже не удостаивало их ответом; дру
гие, решив, что речь идет о какой-нибудь мази от ли-
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шаев, обижались и отказывали им; лишь немногие, 
ко всему равнодушные, соглашались пойти с ними 
на церковную паперть, где никто не помешает исследо
ванию.

Как-то утром, когда Бувар и Пекюше только что при
нялись за дело, неожиданно появился священник и, уви
дев, чем они занимаются, обрушился на френологию, 
утверждая, что она ведет к безбожию и фатализму.

Воры, убийцы, прелюбодеи могут теперь в свое оправ
дание ссылаться на свои шишки.

Бувар возразил, что органы только предрасполага
ют к тому или иному действию, но отнюдь не принуж
дают к нему. Если человек носит в себе зерно преступ
ности, это еще не значит, что он непременно станет пре
ступником.

— Впрочем, я восторгаюсь людьми, мыслящими ор
тодоксально: они отстаивают врожденные идеи и отвер
гают склонности. Какое противоречие!

Но френология, по словам Жефруа, отрицает всемо
гущество божье, и заниматься ею под сенью святого 
храма, возле самого алтаря, непристойно.

— Уходите отсюда! Уходите, уходите!
Они устроились у парикмахера Гано. Чтобы предо

твратить колебания, они предлагали родителям ребен
ка побриться или завиться на их счет.

Как-то в послеобеденное время в парикмахерскую за
шел врач,— ему надо было постричься. Садясь в кре
сло, он в зеркале увидел, как наши френологи ощупы
вают шишки на головке ребенка.

— Вы занимаетесь такой ерундой?— спросил он.
— Почему ерундой?
Вокорбей презрительно улыбнулся; потом объявил, 

что в мозгу никаких шишек нет.
Так, например, один человек легко переваривает пи

щу, которую не переваривает другой. Следует ли пред
положить в желудке столько желудков, сколько имеет
ся различных вкусов? Между тем за одной работой от
дыхаешь от другой, умственное усилие не напрягает од
новременно всех способностей, у каждой из них свое 
определенное место.

— Анатомы таких мест не обнаружили,— заметил 
Вокорбей.
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— Значит, плохо вскрывали,— возразил Пекюше.
— Как так?
— Да очень просто. Они режут слои, не считаясь 

с соединением частей. (Эту фразу он вычитал из какой- 
то книги.)

— Что за вздор !— воскликнул доктор.— Череп не 
лепится по форме мозга,— внешнее — по внутреннему. 
Галль ошибается. Попробуйте-ка доказать его теорию, 
взяв наугад трех человек из числа присутствующих.

Первою оказалась крестьянка с большими голубыми 
глазами.

Пекюше сказал:
— У нее превосходная память.
Муж ее подтвердил этот вывод и сам предложил 

подвергнуться обследованию.
— Ну, почтенный, ладить с вами нелегко.
Присутствующие подтвердили, что другого такого

упрямца не сыскать.
Третьим подопытным стал мальчишка, который на

ходился здесь с бабушкой.
Пекюше заявил, что он, несомненно, обожает му

зыку.
— Совершенно верно,— подтвердила старушка,— по

кажи-ка господам, как ты умеешь играть.
Мальчик вынул из кармана сопелку и принялся ду

деть.
Тут раздался громкий стук — это доктор, уходя, 

изо всех сил хлопнул дверью.
Теперь друзья уже больше не сомневались в самих 

себе и, призвав питомцев, возобновили исследования их 
черепов.

У Викторины череп был в общем гладкий — знак 
уравновешенности, зато череп ее брата производил при
скорбное впечатление: значительные выпуклости в сосце
видных углах теменных костей указывали на склонность 
к разрушению, убийству, а выпуклость пониже гово
рила об алчности, вороватости. Бувар и Пекюше сокру
шались по этому поводу целую неделю.

Нужно вникать в точный смысл каждого слова; то, 
что принято называть драчливостью, подразумевает пре
зрение к смерти. Если человек может совершать убий
ства, то может также и спасать людей. Стяжательство
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заключает в себе как ловкость мошенника, так и рве
ние коммерсанта. Непочтительность идет рука об руку 
с критическим духом, хитрость — с осмотрительностью. 
Всякий инстинкт раздваивается, образуя начало хорошее 
и дурное. Можно свести на нет дурное, развивая хоро
шее,— при такой методе отчаянный озорник станет не 
разбойником, а полководцем. У труса останется только 
осторожность, у скупца — бережливость, у расточите
ля — щедрость.

Они увлеклись прекрасной мечтой: если воспита
ние их питомцев пойдет хорошо, они со временем учре
дят заведение, цель которого будет развивать ум, ук
рощать своенравие, облагораживать сердце. Они уже 
поговаривали об открытии подписки и постройке 
здания.

Триумф у Гано прославил их, и теперь к ним прихо
дили, чтобы посоветоваться и узнать, можно ли рассчи
тывать на удачу.

Через их руки прошли самые разнообразные черепа: 
круглые, грушевидные, похожие на сахарные голо
вы, квадратные, вытянутые, сжатые, приплюснутые, 
с бычьими челюстями, с птичьими носами, со свиными 
глазками; но такое множество народа мешало парик
махеру работать. Люди задевали локтями стеклянные 
шкафы с парфюмерией, разбрасывали гребни, разби
ли рукомойник, и цирюльник выгнал вон всех люби
телей френологии, попросив Бувара и Пекюше последо
вать за ними; ультиматум этот они приняли безропот
но, ибо черепоскопия уже успела их утомить.

На другой день, проходя мимо палисадника капита
на, они заметили самого капитана, беседовавшего с Жир- 
балем, Кулоном и стражником; тут же был и младший 
сын стражника Зефирен, одетый в певческий стихарь. 
Стихарь был совсем новенький; мальчик разгуливал 
в нем, прежде чем сдать в ризницу, и все поздравля
ли его с обновкой.

Желая узнать мнение ученых господ о сыне, Плакван 
попросил их ощупать подростка.

Кожа у него на лбу казалась натянутой; нос был 
тонкий, хрящеватый на кончике и чуть вкось нави
сал над тонкими губами; подбородок был острый, взгляд 
бегающий, правое плечо выше левого.
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— Сними скуфейку.— приказал отец.
Бувар запустил пальцы в светлые, как лен, волосы 

мальчика, потом то же проделал Пекюше, и они шепотом 
поделились результатами обследования.

— Явная биофилия! И апробативность. Совестли
вость отсутствует. К деторождению неспособен.

— Ну как? — спросил сторож.
Пекюше открыл табакерку и взял понюшку.
— Признаться, ничего хорошего,— ответил Бувар.
Плакван покраснел от обиды:
— Как бы то ни было, он будет делать то, что я велю.
— Ну-ну!
— Да ведь я же ему отец, черт побери! Значит, 

имею полное право...
— До некоторой степени,— возразил Пекюше.
Жирбаль вставил:
— Родительская власть неоспорима.
— А  если отец дурак?
— Все равно,— возразил капитан,— это не умаляет 

его власти.
— В интересах детей,— добавил Кулон.
По мнению Бувара и Пекюше, дети ничем не обязаны 

тем, кто произвел их на свет, родители же, наоборот, 
обязаны их кормить, обучать, оберегать и т. д.

Шавиньольцы возмутились, услышав столь безнрав
ственные рассуждения. Плакван был оскорблен, слов
но ему нанесли личную обиду.

— Посмотрим еще, что выйдет из тех, кого вы подо
брали на большой дороге. Эти далеко пойдут. Береги
тесь!

— Чего нам беречься? — язвительно спросил Пе
кюше.

— Да я вас не боюсь.
— И я  вас не боюсь.
Кулон вмешался в спор, угомонил сторожа и спрова

дил его.
Несколько минут помолчали. Потом речь зашла о 

Капитановых георгинах, и тут капитан не отпустил собе
седников до тех пор, пока не показал им все цветы.

Бувар и Пекюше отправились домой и шагах в ста 
перед собою увидели Плаквана; Зефирен шел рядом 
с отцом и, подняв локоть, защищался от оплеух.
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То, что они сейчас слышали, выражало в несколько 
измененном виде образ мыслей графа, но пример их 
питомцев докажет, насколько свобода сильнее принуж
дения. Впрочем, некоторая дисциплина необходима.

Пекюше повесил в музее грифельную доску для вся
кого рода чертежей и упражнений; они решили заве
сти журнал; записи о поведении детей, занесенные 
в него вечером, будут на другой день читаться вслух. 
Все будет делаться по звону колокольчика. По Дюпон де 
Немуру сначала все будет основываться на отеческих 
распоряжениях, потом на военных приказах, обраще
ние на «ты» будет запрещено.

Бувар попробовал обучать Викторину арифметике. 
Иногда оба запутывались в счете, оба потешались над 
этим, потом девочка целовала его в шею, в то место, 
где не растет борода, и просила отпустить ее; он не 
возражал.

Сколько бы ни звонил Пекюше в колокольчик в часы 
уроков, сколько бы ни отдавал в окно приказов 
на военный лад, мальчишка не появлялся. Носки у не
го всегда болтались на лодыжках; даже за столом он 
ковырял пальцем в носу и не сдерживал газов. Брусе 
не позволяет наказывать за это, ибо «надо считаться 
с требованиями охранительного инстинкта».

И он и Викторина изъяснялись на каком-то ужас
ном языке; они говорили: «ляжь» вместо «ляг», «отку- 
дова» вместо «откуда». Но так как детям трудно понять 
грамматику и они знакомятся с нею? главным обра
зом, слыша правильные выражения, то оба воспитате
ля строго следили за своей речью и иной раз даже уста
вали от этого.

Насчет географии мнения их расходились. Бувар счи
тал, что логичнее начинать с родных мест, а Пекюше — 
с общего знакомства с земным шаром.

Вооружившись лейкой и песком, он задумал нагляд
но представить, что такое река, остров, залив, и даже 
пожертвовал три грядки под три материка, но страны 
света никак не умещались в голове Виктора.

Однажды вечером, в январе, Пекюше повел его 
в открытое поле. По пути он стал расхваливать аст
рономию: моряки руководствуются ею в плавании, 
без нее Христофор Колумб не сделал бы своего откры-
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тия. Мы многим обязаны Копернику, Галилею и Нью
тону.

Стоял крепкий мороз, иссиня-черное небо было 
усеяно бесчисленными мерцающими огоньками. Пекюше 
поднял глаза вверх.

— Что такое? Куда же делась Большая Медведица?
Когда он видел ее последний раз, она была поверну

та в другую сторону; наконец он отыскал ее, потом пока
зал мальчику Полярную звезду,— она всегда на севе
ре, по ней мы ориентируемся.

На другой день он поставил посреди гостиной кре
сло и стал вальсировать вокруг него,

— Представь себе, что это кресло — солнце, а я — 
земля; она ведь тоже вертится.

Виктор глядел на него в полном недоумении.
Потом Пекюше взял апельсин, воткнул в него пру

тик, долженствовавший изображать полюсы, затем 
углем провел ободок, чтобы обозначить экватор. Нако
нец он стал водить апельсином вокруг свечи, обращая 
внимание ученика на то, что точки на поверхности апель
сина освещаются не одновременно, от чего зависит раз
ница в климате, а чтобы объяснить смену времен года, 
он наклонил апельсин, ибо земля держится не пря
мо, и этим вызываются явления равноденствия и солнце
стояния.

Виктор ничего не понял. Он вообразил, будто Зем
ля вертится на длинной булавке и что экватор — это 
кольцо, сжимающее ее по окружности.

Пекюше показал ему в географическом атласе 
карту Европы, но мальчик был настолько ослеплен мно
жеством линий и красок, что не мог разобрать ни
каких надписей. Котловины и горы не совпадали с госу
дарствами, политический строй затемнял строй физиче
ский. Все это, пожалуй, разъяснится, когда он приступит 
к изучению истории.

Лучше было бы начать со своей деревни, потом пе
рейти к округу, к департаменту, к провинции. Но по
скольку о Шавиньоле ничего не говорится в летопи
сях, приходилось довольствоваться всеобщей историей. 
А  там такое обилие материала, что следует выбирать 
только самые прекрасные страницы.
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Из истории Греции: «Мы будем сражаться в тени»; 
завистник, осуждающий Аристида на изгнание, и дове
рие Александра к своему лекарю. Из истории Рима: 
капитолийские гуси, треножник Сцеволы, бочонок Регу- 
ла. Для Америки очень существенно ложе из роз Гва- 
тимоцина. Что касается Франции, то тут имеется суасон- 
ский кубок, дуб святого Людовика, казнь Жанны 
д’Арк, куриная похлебка беарнца — глаза разбегают
ся,— не считая «Ко мне, овернцы» и кораблекрушения 
«Мстителя».

Виктор перепутывал героев, века и страны. Пекюше 
не утруждал его какими-либо тонкими соображениями, 
но само множество фактов — истинный лабиринт.

Он ограничился перечнем французских королей. Вик
тор забывал имена, ибо не знал хронологии. Но раз 
мнемоника Дюмушеля не пригодилась им самим, могла 
ли она помочь мальчишке? Вывод: историю можно изу
чить только посредством усиленного чтения. Так они 
и поступят.

Умение рисовать полезно при многих обстоятель
ствах; Пекюше отважился сам преподавать рисование 
с натуры, приступив прямо к пейзажу.

Книготорговец из Байе выслал ему бумагу, резинок, 
две папки, карандаши и фиксатив для их произведе
ний, которые будут вставлены в рамки со стеклами и 
явятся украшением музея.

Встав спозаранку, они отправлялись в путь с лом
тем хлеба в кармане; немало времени ..уходило у них 
на поиски подходящего ландшафта. Пекюше хоте
лось одновременно изобразить и то, что лежало у него 
под ногами, и далекий горизонт, и облака, но неизмен
но получалось так, что даль подавляла ближний план; 
река низвергалась прямо с небес, пастух шествовал 
над стадом, спящая собака, казалось, убегала. В отноше
нии самого себя Пекюше вскоре отказался от этой затеи, 
памятуя следующее, прочтенное где-то, определение: 
«Рисунок состоит из трех элементов: линии, фактуры, 
растушевки и, наконец, завершающего штриха. Но по
следний доступен только мастеру». Он выправлял ли
нию на рисунке ученика, обрабатывал фактуру, корпел 
над растушевкой и ждал, когда настанет время нане
сти завершающий штрих. Но ему так и не удавалось 
24. Гюстав Флобер. Т. 4. 3 6 9



этого дождаться — настолько рисунок был невразу
мителен.

Сестрица Виктора, такая же лентяйка, зевала над пи
фагоровой теоремой. Служанка Рен учила ее шить; де
вочка, вышивая метки на белье, так мило шевелила паль
чиками, что Бувару жалко было мучить ее арифмети
кой. Они займутся этим как-нибудь на днях. Ко
нечно, и арифметика и шитье необходимы в семье, но 
Пекюше считал, что жестоко воспитывать девочек только 
в интересах будущего мужа. Не все предназначены для 
замужества; если хотят, чтобы они в дальнейшем обхо
дились без мужчин, надо обучить их очень многому.

Насчет самых простых вещей можно вдалбливать кое- 
какие знания: рассказать, например, как образуется 
вино. Получив объяснение, Виктор и Викторина должны 
были повторить его. То же произошло с бакалейными 
товарами, мебелью, освещением. Но свет отождествлял
ся в их сознании с лампой, а лампа не имела ничего 
общего с искрой, высеченной из кремня, с пламенем 
свечи, с лунным светом.

Однажды Викторина спросила:
— Отчего горит дерево?
Учителя переглянулись в замешательстве: теории го

рения они не знали.
В другой раз Бувар весь обед, от супа до сыра, раз

глагольствовал о питательных веществах и забил ребя
тишкам головы фибрином, казеином, жирами и клейко
виной.

Затем Пекюше вздумал объяснить им, как обновляет
ся кровь в организме, и запутался в кровообращении.

Дилемма нелегкая: если исходить из фактов, то даже 
самый простой из них требует сложных обоснований; 
если же начинать с принципов, то приходится обращать
ся к абсолюту, к вере.

Как же быть? Надо сочетать оба вида обучения, тео
ретическое и практическое, но двоякий путь к единой 
цели противен любой методе. Ну что ж, пусть!

Чтобы приобщить их к естественной истории, воспи
татели попробовали совершить несколько научно-позна
вательных прогулок.

— Видишь,— говорили они, указывая на осла, ло
шадь, быка,— у них по четыре ноги, их называют чет-
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вероногие. В общем, птицы отличаются перьями, пресмы
кающиеся — чешуей, а бабочки относятся к разряду на
секомых.

У них имелась сетка, для ловли бабочек, и Пекюше, 
осторожно держа пойманного мотылька, обращал вни
мание детей на то, что у него четыре крылышка, шесть 
лапок, два усика и твердый хоботок, чтобы высасывать 
из цветов нектар.

Он собирал на обочинах полевые цветочки, говорил, 
как они называются, а если не знал названия — сам 
его выдумывал, чтобы поддержать свой авторитет. Ведь 
в ботанике номенклатура — не самое главное.

Он написал на грифельной доске следующую аксио
му: у всякого растения имеются листья, чашечка, вен
чик, прикрывающий завязь, или околоплодник с семе
нами. Потом он велел детям собирать, гербарий и рвать 
все, что попадется под руку.

Виктор принес ему лютиков, а Викторина — пучок 
земляничника; тщетно искал он в них околоплодник.

Бувар, не доверявший его познаниям, перерыл всю 
библиотеку и в конце концов нашел у Редите де Дама 
рисунок ириса, у которого завязь помещается не 
в венчике, а под лепестками в стебле.

В их саду цвели помаренник и ландыши; у этих маре
новидных вовсе не было чашечки, таким образом, утвер
ждение, начертанное на доске, оказывалось ошибочным.

— Это исключение,— заявил Пекюше.
Но им случайно, в траве, попалась шерардия, и у нее 

чашечка оказалась на месте.
— Вот тебе на! Уж если сами исключения неверны, 

так кому же верить?
Однажды во время прогулки они услышали крик пав

линов, заглянули поверх забора и поначалу не узнали 
своей собственной фермы. Рига была покрыта черепич
ной кровлей, изгороди — новые, дорожки вымощены. По̂ - 
казался дядя Гуи:

— Возможно ли? Кого я вижу?
Как много событий случилось за три года,— между 

прочим, у него умерла жена! Сам же он был по-прежне
му крепок, как дуб.

— Зайдите на минутку,
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Было начало апреля; вокруг трех домиков раскину
лись бело-розовые ветви цветущих яблонь. На синем не
бе не было ни облачка; во дворе, на веревках висели 
простыни, скатерти, салфетки, вертикально прикреплен
ные деревянными зажимами. Дядюшка Гуи приподни
мал их, чтобы можно было пройти, как вдруг они наткну
лись на г-жу Борден, простоволосую, в домашней кофте, 
и Марианну с грудой белья в руках.

— Здравствуйте, господа! Будьте как дома! А  я при
сяду, совсем с ног сбилась.

Фермер предложил выпить по стаканчику.
— Не сейчас,— сказала она,— мне и без того жарко.
Пекюше не отказался и вместе с дядей Гуи, Мариан

ной и Виктором направился к погребку.
Бувар сел на землю возле г-жи Борден.
Ренту он получал исправно, жаловаться ему было 

не на что, и он уже не сердился на нее.
Лицо ее заливал яркий свет; одна из черных пря

дей спустилась у нее ниже других, а короткие завит
ки на затылке пристали к смуглой коже, влажной от 
испарины. При каждом вздохе груди ее приподнима
лись. Благоухание трав сливалось с нежным запахом 
ее крепкого тела, и Бувар почувствовал прилив чувст
венности, преисполнивший его радостью. Он стал расхва
ливать ее владения.

Комплименты привели ее в восторг, и она заговорила 
о своих планах.

Чтобы расширить двор, она намерена срыть насыпь.
Как раз в это время Викторина карабкалась по отко

су — она собирала примулы, гиацинты и фиалки, не боясь 
старой кобылы, которая поблизости пощипывала траву.

— Не правда ли, она мила?— спросил Бувар.
— Еще бы! Маленькие девочки — всегда прелесть!
Вдова вздохнула, и в этом вздохе, казалось, изли

лось горе целой жизни.
— У вас могла бы быть дочка.
Вдова потупилась.
— Это зависело только от вас.
— Почему?
Он бросил на нее такой взгляд, что она покраснела, 

словно от грубой ласки, но тут же ответила, обмахи
ваясь платком:
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— Опоздали, дорогой мой.
— Не понимаю.
Не поднимаясь с земли, он стал пододвигаться к ней.
Она долго смотрела на него сверху вниз, потом, устре

мив на него влажный взгляд и улыбаясь, сказала:
— Это ваша вина.
Простыни, висевшие вокруг, укрывали их, как зана

вески кровати.
Он склонился, облокотившись, и коснулся лицом ее 

колена.
— Чем же я виноват? Скажите, чем?
Она молчала, а он был в таком состоянии, когда за 

клятвами дело не станет,— поэтому он стал оправдывать
ся, каялся в безрассудстве, гордыне:

— Простите! Будемте друзьями, как прежде. Х о
рошо?

Он взял ее руку, она не отнимала ее.
Сильный порыв ветра приподнял простыни, и перед 

ними оказались два павлина — самец и самка. Самка 
стояла неподвижно, подогнув ноги и приподняв зад. Са
мец прогуливался вокруг нее, распустил хвост, пыжился, 
квохтал, потом вспрыгнул на нее, пригнув перья, кото
рые прикрыли ее, как полог, и обе огромные птицы за
трепетали в единых содроганиях.

Бувар почувствовал такой же трепет в ладони 
г-жи Борден. Она быстро отняла руку. Перед ними сто
ял Виктор; он смотрел на них, разинув рот и как бы оце
пенев; чуть подальше Викторина, раскинувшись на спи
не на самом солнцепеке, вдыхала аромат собранных ею 
цветов.

Старая кобыла, испуганная павлинами, метнулась 
в сторону, порвала одну из веревок, запуталась в ней 
и, помчавшись по трем дворам, потащила за собою 
белье.

На крик взбешенной г-жи Борден прибежала Мари
анна. Дядюшка Гуи бранил свою кобылу: «Черт бы тебя 
побрал, старая кляча! Мерзавка! Дура!»; он бил ее 
ногою в брюхо, колотил ручкой хлыста по ушам.

Бувар возмутился таким обращением с животным.
Крестьянин ответил:
— Имею полное право. Лошадь моя.
Это еще не довод.
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Подошедший Пекюше заметил, что и у животных 
есть права, ибо они наделены душой, как и мы,— если 
только душа существует.

— Вы нечестивец! — воскликнула г-жа Борден.
Ее приводили в отчаяние три обстоятельства: не

обходимость перестирать белье, оскорбление, нанесен
ное ее верованиям, и опасения, что ее только что заста
ли в двусмысленной позе.

— Я думал, вы смелее,— сказал Бувар.
Она внушительно возразила:
— Не люблю озорников.
А  Гуи обрушился на них, утверждая, что они иска

лечили его кобылу,— у нее из ноздрей шла кровь. Он 
ворчал себе под нос:

— Проклятые! Только и жди от них какой-нибудь 
пакости! Я как раз собирался ее запрячь.

Приятели удалились, негодуя.
Виктор спросил, за что они рассердились на Гуи.
— Он злоупотребляет силою, а это дурно.
— Почему дурно?
Неужели у детей совершенно нет понятия о справед

ливости? Может ли это быть?
В тот же вечер Пекюше, вооружившись кое-какими 

заметками и усадив справа от себя Бувара, а прямо пе
ред собою — питомцев, приступил к курсу нравствен
ности.

Эта наука учит нас управлять своими поступками.
В основе поступков обычно лежит одно из двух 

побуждений: удовольствие или корысть; но есть еще и 
третье, самое властное: долг.

Долг бывает двоякого рода:
1. Долг по отношению к нам самим, и состоит он в 

уходе за телом, в ограждении себя от каких-либо непри
ятностей. Это дети поняли отлично.

2. Долг по отношению к другим, а это значит всегда 
быть честным, благожелательным и даже братски- 
отзывчивым, ибо род человеческий не что иное как еди
ная семья. Зачастую нам бывает приятно то, что вре
дит окружающим; выгода отличается от добра, ибо 
добро самодовлеюще. Тут дети ничего не поняли. Вопрос 
о санкциях, диктуемых долгом, он отложил на следую
щий раз.
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При всем том он, по мнению Бувара, не дал опреде
ления добра.

— А  как, по-твоему, его определить? Его чувствуют.
В таком случае уроки нравственности годны толь

ко для людей нравственных, и курс Пекюше дальше не 
пошел.

Они стали читать детям небольшие рассказы, дол
женствовавшие внушить им любовь к добродетели. Вик
тор изнывал от скуки.

Чтобы воздействовать на его воображение, Пекюше 
повесил в его комнате картинки, изображавшие жизнь 
добродетельного человека и человека порочного.

Первый из них, Адольф, ласкался к матери, учил 
немецкий язык, помогал слепому и поступил в Политех
нический институт.

А  дурной, Эжен, в детстве не слушался отца, за
теял драку в кабачке, бил жену, напивался мертвец
ки пьяным, взломал шкаф, а на последней картинке он 
был изображен уже на каторге, где некий господин, 
сопутствуемый юношей, говорил, указывая на него:

— Видишь, сын мой, как пагубно дурное поведение.
Но для детей будущее не существует. Сколько им ни

вдалбливали истину: «Труд почетен, богачи порою бы
вают несчастны»,— они знавали тружеников, отнюдь не 
пользовавшихся почетом, и вспоминали замок, где лю
дям жилось, по-видимому, недурно.

Муки совести им расписывали с такими преувели
чениями, что они чуяли тут какой-то подвох и начина
ли сомневаться во всем остальном.

Друзья пробовали воспитывать их, воздействуя на 
их самолюбие, на интерес к общественному мнению, 
на честолюбие; с этой целью им расхваливали вели
ких деятелей, особенно людей, принесших человече
ству пользу, вроде Бельзенса, Франклина, Жакара. Вик
тор не проявлял ни малейшей охоты им подражать.

Однажды, когда он правильно решил задачку, Бувар 
пришил к его куртке ленточку, означавшую орден. Вик
тор щеголял ею, но стоило ему забыть обстоятельства 
смерти Генриха IV, как Пекюше нахлобучил на него 
ослиный колпак. Мальчишка принялся реветь по-ослино- 
му, да так пронзительно и долго, что пришлось избавить 
его от ослиных ушей.
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Сестра его, как и он, гордилась похвалой, зато бы
ла совершенно равнодушна к порицанию.

Чтобы развить у них чувствительность, им подарили 
черного кота, за которым они должны были ухаживать, 
и выдавали им по два-три су для раздачи нищим. Они 
находили это несправедливым — деньги они считали 
своей собственностью.

По желанию воспитателей, дети называли Бувара 
«дядюшкой», а Пекюше—«дружочком», но обращались 
к ним на «ты», и половина учебного времени обычно про
ходила в препирательствах.

Викторина изводила Марселя; она залезала ему на 
спину, дергала за вихры, она подшучивала над его 
заячьей губой и, передразнивая его, гнусавила, а бедня
га так любил ее, что не решался жаловаться. Как-то 
вечером его хриплый голос раздался непривычно гром
ко. Бувар и Пекюше побежали в кухню. Оба воспитан
ника уставились на очаг, а Марсель, сложив руки, вос
клицал:

— Вытащите его! Довольно! Довольно!
Крышка котла взлетела, словно разррвавшаяся бом

ба. Какая-то сероватая масса подскочила до самого 
потолка, потом стала дико, с отвратительным криком, 
вертеться волчком.

Бувар и Пекюше узнали кошку — ободранную, без 
шерсти,— хвост ее превратился в веревку, глаза гото
вы были выскочить из орбит — они были молочно-бе
лые, как бы пустые, но все-таки смотрели.

Безобразное животное продолжало выть, броси
лось в очаг, исчезло в нем, потом замертво свалилось 
в золу.

Эту чудовищную жестокость совершил Виктор. 
Приятели отпрянули, побледнев от изумления и 
ужаса. На упреки тот отвечал, как стражник, когда ему 
говорили о сыне, и как фермер, когда речь шла о ло
шади:

— А  что ж тут такого? Ведь она моя.— И говорил 
он без тени смущения, простодушно, невозмутимо, как 
существо, утолившее свой инстинкт.

Пол был залит кипятком из котла; на каменных 
плитах валялись миски, щипцы, подсвечники.
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Марсель усердно занялся уборкой кухни; с его по
мощью хозяева похоронили несчастного кота в саду, возт 
ле пагоды.

Потом Бувар и Пекюше долго говорили о Викторе. 
В нем сказывалась отцовская кровь. Как же быть? Вер
нуть его де Фавержу или доверить еще кому-нибудь 
значило бы признать свое бессилие. А  может быть, 
он исправится?

Как бы то ни было, надежды было мало, нежное 
чувство к нему исчезло. А  ведь как приятно было бы 
иметь возле себя подростка, интересующегося твоими 
мыслями, наблюдать за его успехами и чувствовать, 
что со временем он станет тебе другом! Но у Виктора 
недоставало ума, а сердца и подавно. Пекюше вздох
нул, обхватив руками колено.

— И сестра его не лучше,— заметил Бувар.
Он представил себе девочку лет пятнадцати, с неж

ной душой, веселого нрава, украшающую дом своею 
юностью и изяществом, и, словно то была его дочь и 
она вдруг умерла, заплакал.

Потом, пытаясь оправдать Виктора, он сослался на 
слова Руссо: «Ребенок не несет никакой ответственно
сти, он не может быть ни нравственным, ни безнравст
венным».

А  по мнению Пекюше, их питомцы находятся уже 
в сознательном возрасте, и они стали обсуждать, как 
их исправить. Чтобы наказание принесло пользу, го
ворит Бентам,— оно должно соответствовать проступ
ку, которым оно вызвано. Если ребенок разбил стекло 
в окне, не надо вставлять новое: пусть страдает от хо
лода; если, уже насытившись, он просит еще какого-ни
будь кушанья — дайте ему; расстройство желудка не за
медлит вызвать у него раскаяние. Если он ленив, пусть 
сидит без дела: скука заставит его взяться за работу.

Но Виктор не стал бы страдать от холода — орга
низм его мог выдержать любые крайности, а безделье 
было бы ему только на руку.

Педагоги остановились на противоположной си
стеме оздоровительных наказаний: стали задавать до
полнительные уроки—мальчик становился еще ленивее: 
его лишали сластей — он делался еще большим лаком
кой. Может быть, принесет пользу ирония? Однажды
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он явился-к завтрак} с грязными руками; Бувар при
нялся высмеивать его, назвал его щеголем, модником, 
франтом. Виктор слушал, насупившись, потом вдруг по
бледнел и швырнул в Бувара тарелкой; потом, взбе
шенный тем, что промахнулся, бросился на него. Тро
им мужчинам еле удалось унять его. Он катался по 
земле, пытался их укусить. Пекюше издали вылил на 
него графин воды; он сразу утихомирился, но на два 
дня охрип. Средство оказалось негодным.

Они попробовали другое: при малейшем проявле
нии гнева они стали обращаться с ним как с больным, 
укладывали его в постель; Виктор чувствовал себя в ней 
отлично и целыми днями распевал. Однажды он обна
ружил в библиотеке старый кокосовый орех и уже при
нялся раскалывать его, как вдруг появился Пекюше:

— Мой орех!
То была памятка о Дюмушеле! Он привез его в Ша- 

виньоль из Парижа; Пекюше в негодовании всплеснул 
руками. Виктор расхохотался. «Дружок» вышел из себя 
и дал ему такую затрещину, что тот кувырнулся в 
угол; затем Пекюше, дрожа от волнения, пошел жало
ваться Бувару.

Бувар разбранил его:
— Дурак ты со своим кокосом! От побоев только 

тупеют, страх озлобляет. Ты сам себя унижаешь.
Пекюше возразил, что в некоторых случаях телес

ные наказания необходимы. К ним прибегал Песта- 
лоцци, а знаменитый Меланхтон признается, что без 
них ничему бы не научился. Но жестокие наказания 
могут довести детей до самоубийства — такие случаи 
упоминаются в литературе. Виктор забаррикадировал
ся в своей комнате. Бувар стал вести с ним переговоры 
через дверь и, чтобы он отпер ее, посулил пирожок со 
(сливами.

Мальчишка становился все несноснее.
Они вспомнили средство, предложенное епископом 

Дюпанлу: «Суровый взгляд». Они тщились придать сво
им лицам свирепое выражение, но никакого эффекта не 
добились.

— Остается испробовать религию,— сказал Бувар.
Пекюше возмутился. Ведь они исключили ее из своей

программы.
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Но доводы разума пригодны не для всех случаев. 
Сердце и воображение требуют иного. Для некоторых 
душ сверхъестественное необходимо, и они решили отпра
вить детей на уроки катехизиса.

Рен вызвалась провожать их. Она снова стала их наве
щать и расположила к себе детей ласковым обращением.

Викторина сразу изменилась, стала сдержанной, 
слащавой, преклоняла колени перед мадонной, востор
галась жертвоприношением Авраама, презрительно 
усмехалась, когда речь заходила о протестантах.

Она объявила, что ей велено поститься,— они спра
вились; оказалось, что это неправда. В праздник Тела 
Христова с одной из клумб исчезли ночные фиалки — 
ими был украшен переносный престол; девочка бессо
вестно отрицала, что сорвала их. В другой раз она ста
щила у Бувара двадцать су и за всенощной положила 
их на тарелку пономарю.

Они заключили из этого, что нравственность расхо
дится с религией; если у нее нет дополнительных основ, 
ее значение второстепенно.

Как-то вечером, когда они обедали, к ним зашел 
Мареско; при виде его Виктор скрылся.

Нотариус отказался присесть и пояснил, что его 
привело: Виктор поколотил и чуть не убил его сына.

Происхождение маленького Туаша было общеиз
вестно, вдобавок все его недолюбливали, мальчишки 
называли его каторжником, а теперь он до того обнаг
лел, что избил Арнольда Мареско. У милого Арнольда 
на теле остались следы.

— Мать его в отчаянии, костюм разорван в клочья, 
нанесен ущерб здоровью! К чему это приведет в 
дальнейшем?

Нотариус требовал сурового наказания и настаивал 
на том, чтобы Виктора во избежание новых стычек боль
ше не пускали на уроки катехизиса.

Бувар и Пекюше, хоть и сильно задетые его высо
комерным тоном, обещали удовлетворить все его претен
зии, со всем согласились.

Что побудило Виктора к такому поступку: чувство 
собственного достоинства или жажда мести? Во всяком 
случае, он не трус.
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Но грубость мальчишки пугала их; музыка смягча
ет нравы, и Пекюше вздумал обучать его сольфед
жио.

Виктор с немалым трудом научился читать ноты и 
не путать термины адажио, престо и сфорцандо.

Учитель постарался объяснить ему, что такое гам
ма, полный аккорд, диатоническая гамма, хроматиче
ская и два вида интервалов, именуемых мажором н 
минором.

Он заставлял его сидеть совершенно прямо, выпя
тив грудь, опустив плечи и широко раскрыв рот, и, пока
зывая ему пример, издавал фальшивые звуки; голос Вик
тора с трудом вырывался из гортани — так он сжимал 
ее; если такт начинался с паузы, мальчик либо всту
пал преждевременно, либо опаздывал.

Тем не менее Пекюше приступил к двуголосному пе
нию. Он вооружился палочкой, заменявшей ему смы
чок, и величественно размахивал рукою, словно поза
ди него был целый оркестр. Однако, занятый одновре
менно двумя делами, он порою сбивался со счета, а его 
ошибка влекла за собою ошибки ученика; невзирая 
на них, насупившись, напрягши шейные мускулы, они 
продолжали петь до конца страницы.

Наконец Пекюше сказал Виктору:
— Тебе не блистать в хору.
И на этом обучение музыке закончилось.
К тому же Локк, быть может, и прав: «Музыка 

вовлекает человека в такие распутные компании, что 
предпочтительнее заниматься чем-нибудь другим».

Не собираясь сделать из Виктора литератора, они 
все же подумали, что неплохо было бы ему научиться 
писать письма. Но тут их остановило такое соображение: 
эпистолярному стилю научиться нельзя, ибо он являет
ся исключительным достоянием женщин.

Затем они решили обогатить его память несколь
кими литературными отрывками и, затрудняясь в выбо
ре, обратились к помощи сочинения г-жи Кампан. Она 
рекомендует сцену Элиасена, хоры из Э с ф и р и , Жана- 
Батиста Руссо — целиком.

Все это старовато. А  что до романов,— то она их 
вообще запрещает, потому что они изображают мир в 
чересчур привлекательном свете.
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Впрочем, она разрешает К л а р и с с у  Г а р л о у  и О ти,о  
с е м е й с т в а  мисс Опи. А  кто такая мисс Опи?

В Б и о г р а ф и я х  Мишо они ее имени не обнаружили. 
Оставались волшебные сказки.

— Они станут мечтать об алмазных замках,— 
сказал Пекюше.— Литература развивает ум, зато распа
ляет страсти.

Именно за страсти Викторину прогнали с уроков ка
техизиса. Ее застигли в тот момент, когда она целовала 
сына нотариуса, и Рен отнюдь не шутила: лицо ее, под 
чепцом с крупными оборками, было вполне серьезно.

Можно ли после такого срама держать в доме эту 
развратную девчонку?

Бувар и Пекюше обозвали кюре старым дураком. 
Служанка защищала его, ворча:

— Знаем мы вас! Знаем!
Они дали ей отпор, и она удалилась, сердито тара

ща глаза.
Викторина и в самом деле питала нежные чувства 

к Арнольду; он казался ей красавцем: он ходил в бархат
ной куртке с вышитым воротничком, волосы у него были 
надушены, и, пока ее не выдал Зефирен, она постоянно 
приносила ему букеты цветов.

Что за вздор вся эта история,— ведь они еще совсем 
дети!

Следует ли открыть им тайну деторождения?
— Не вижу в этом ничего дурного,— сказал Бу

вар.— Философ Базедов объяснял ее своим ученикам, 
ограничиваясь, правда, только беременностью и ро
дами.

Пекюше придерживался иного мнения. Виктор на
чинал беспокоить его.

Он подозревал его в дурной привычке. Что ж, вполне 
возможно. Случается, что даже солидные люди предают
ся ей всю жизнь; говорят, будто не чужд ей был и гер
цог Ангулемский.

Он стал так настойчиво расспрашивать своего питом
ца, что навел того на некоторые мысли, и вскоре все 
его сомнения рассеялись.

Тут он обозвал его преступником и с воспитатель
ной целью заставил прочесть сочинение Тиссо. По мне-
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нию же Бувара, шедевр этот не столь полезен, сколь 
опасен. Лучше внушить мальчику какое-нибудь поэтиче
ское чувство: Эме Мартен рассказывает, что некая 
мать в подобном случае дала своему сыну Н о в у ю  
Э л о и з у , и юноша, желая стать достойным любви, всту
пил на стезю добродетели.

Но Виктор был не из тех, кто способен мечтать 
о какой-то Софи.

Не лучше ли отвести его к девицам?
У Пекюше публичные женщины вызывали глубокое 

отвращение.
Бувар считал, что это глупо, и даже заикнулся о спе

циальной поездке в Гавр.
— Ты понимаешь, что говоришь? Если увидят, как 

мы туда входим...
— Ну так купи ему прибор.
— Бандажист может подумать, что я покупаю для 

самого себя,— возразил Пекюше.
Следовало бы придумать для мальчишки какое-ни

будь увлекательное развлечение вроде охоты, что ли, 
но тогда придется потратиться на ружье, на собаку. 
Они предпочли утомлять его ходьбой и стали совер
шать прогулки по окрестностям.

Они сменяли друг друга, но мальчишка от них уди
рал; зато сами они так уставали, что вечером у них 
не хватало сил держать в руках газету.

Дожидаясь Виктора, они беседовали с прохожи
ми и в педагогическом рвении старались внушить им 
основы гигиены, сокрушались по поводу излишнего рас
ходования воды и неэкономного обращения с навозом, 
громили предрассудки вроде чучела дрозда на гумне, 
освященной ветки самшита в хлеву, мешка с червями, 
который кладут к ногам страдающего лихорадкой.

Дошло до того, что они стали проверять кормилиц 
и возмущались тем, как ухаживают за младенцами; од
ни кормят их кашицей, от которой дети хиреют и гиб
нут; другие еще до шестимесячного возраста пичкают 
их мясом, и те мрут от несварения, многие утирают 
их собственной слюной, и все обращаются с ними вар
варски.

Если они видели над воротами пригвожденную со
ву, они выходили на ферму и говорили:
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— Напрасно вы так поступаете; совы питаются 
крысами, полевыми мышами; в желудке одного сыча 
нашли множество личинок гусениц.

Сельские жители хорошо знали их, во-первых, как 
лекарей, во-вторых, как скупщиков старинной утвари, 
наконец, как собирателей камушков, и поэтому отве
чали:

— Бросьте вы шутки шутить! Хватит с нас ваших 
чудачеств!

Их уверенность была поколеблена. Ведь воробьи 
очищают огороды, зато клюют вишни; совы пожирают 
насекомых, но также и летучих мышей, которые при
носят пользу, и если кроты едят слизняков, то вме
сте с тем они и разворачивают почву. Единственное, 
в чем они были уверены,—это в том, что надо уничто
жить всю дичь, ибо она вредит сельскому хозяйству.

Однажды вечером, гуляя в Фавержском лесу, они 
оказались возле охотничьего домика и увидели еге
ря Сореля,— он стоял у обочины с тремя мужчинами 
и возбужденно размахивал руками.

Один из них был сапожник Дофен, маленький, 
щупленький, с хмурой физиономией. Второй, папаша 
Обен, сельский посредник, был одет в поношенный жел
тый сюртук и синие тиковые брюки. Третий, Эжен, ла
кей Мареско, выделялся своей бородой, подстрижен
ной, как у судейских.

Сорель показывал им затяжную петлю из медной 
проволоки на шелковом шнуре, с кирпичом на конце, 
то есть то, что называется силком; он застал сапож
ника за установкой этого приспособления.

— Вы свидетели, не правда ли?
Эжен утвердительно кивнул головой, а папаша 

Обен молвил:
— Раз уж вы так говорите.
Особенно злило Сореля то, что негодяй имел дер

зость расставить западню около его дома в расчете, 
что никому не придет в голову искать ее тут.

Дофен захныкал:
— Я наступил на нее, я даже норовил ее сломать.
Вечно его обвиняют, все обижают его, несчастный он

человек!
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Сорель, ни слова не отвечая, вынул из кармана запис
ную книжку, перо и чернильницу, намереваясь соста
вить протокол.

— Нет, зачем же! — сказал Пекюше.
Бувар добавил:
— Отпустите его, он славный малый!
— Славный малый? Браконьер?
— Ну и что же?
Они стали заступаться за браконьеров: как извест

но, кролики грызут поросль, зайцы приносят вред ни
вам, один только бекас, пожалуй...

— Оставьте меня в покое.
Егерь писал, стиснув зубы.
— Вот упрямец! — прошептал Бувар.
— Еще слово — и я  вызову жандармов.
— Вы грубиян! — крикнул Пекюше.
— А  вы не такие уж важные птицы,— отрезал Со

рель.
Бувар вышел из себя, обозвал его тупицей, сол

дафоном, а Эжен твердил:
— Спокойнее! Спокойнее! Надо уважать закон!
Папаша Обен вздыхал, сидя на камнях в трех ша

гах от них.
Перепалка взбудоражила собак, и все они вы

скочили из своих конур; за оградой видно было, как 
они носятся во все стороны и как горят глаза на их чер
ных мордах; поднялся страшный лай.

— Перестаньте морочить мне голову,— вскричал 
хозяин,— иначе я спущу собак, и у вас от штанов оста
нутся одни лохмотья!

Друзья удалились, но все же они были довольны, 
что поддержали прогресс, цивилизацию.

На другой день они получили повестки с пригла
шением явиться в полицию в связи с оскорблениями, 
нанесенными сторожу; им будет объявлено о взыскании 
с них проторей и убытков, «не считая штрафа в поряд
ке прокурорского надзора за совершенные правонару
шения. Стоимость повестки шесть франков семьдесят 
пять сантимов. Судебный пристав Тьерслен».

При чем тут прокурорский надзор? У них голова 
пошла кругом; немного успокоившись, они стали гото
виться к защите.
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В назначенный день Бувар и Пекюше явились в 
мэрию часом раньше. Ни души; вокруг овального стола, 
накрытого скатертью, стояли стулья и три кресла; в 
стене была ниша для печки, а надо всем возвышался 
стоявший на подставке бюст императора.

Они прошлись по зданию вплоть до чердака, где ва
лялись пожарный насос, несколько знамен, а в уголке, 
прямо на полу, громоздились другие гипсовые бюсты: 
великий Наполеон без короны, Людовик X V III в мун
дире с эполетами, Карл X , которого легко было уз
нать по оттопыренной губе, Луи-Филипп с бровями 
дугой и пирамидообразной прической; покатая крыша 
касалась его темени. Все было засижено мухами и покры
то слоем пыли. Зрелище это повергло Бувара и Пекюше 
в уныние. Они вернулись в зал с чувством презрения 
ко всем правительствам.

Здесь они застали Сореля и стражника; один был 
с нашивкой на рукаве, другой в кепи. Человек двена
дцать присутствующих беседовали между собой; всем 
им вменялось в вину какое-нибудь нарушение порядка — 
кто плохо подметал улицу, кто выпускал собак без 
присмотра, другие ездили в повозках без фонарей или 
не закрывали трактиры во время мессы.

Наконец появился Кулон, выряженный в черную 
саржевую мантию и круглую шапочку с бархатной ото
рочкой. Писарь поместился слева от него, мэр с пере
вязью — справа. Вскоре приступили к разбиратель
ству иска Сореля к Бувару и Пекюше.

Луи-Марсиаль-Эжен Леневер, служивший лакеем в 
Шавиньоле (Кальвадос), воспользовался своим поло
жением свидетеля, чтобы выложить все, что он знает 
относительно множества вещей, не имеющих никакого 
отношения к делу.

Мастеровой Никола-Юст Обен боялся не угодить 
Сорелю и повредить господам; ругательства он слы
шал, но все-таки не совсем в этом уверен; он ссылался на 
свою глухоту.

Мировой судья велел ему сесть, потом обратился к 
стражнику:

— Вы настаиваете на своем заявлении?
— Разумеется.

25. Гюстав Флобер. Т. 4. 3 8 5



Затем Кулон спросил у обвиняемых, что они могут 
показать.

Бувар утверждал, что не оскорблял Сореля; заступа
ясь за браконьера, он только защищал интересы кресть
ян; он напомнил о злоупотреблениях в феодальные вре
мена, о разорительных охотах знати.

— Однако нарушение...
— Я протестую! — воскликнул Пекюше.— Словам 

«нарушение», «проступок», «преступление» — грош це
на. Так классифицировать наказуемые действия значит 
становиться на путь произвола. Это все равно, что ска
зать гражданам: «Не беспокойтесь о значении своих по
ступков, оно определяется только карою, налагаемой 
властями». Да и вообще Уголовный кодекс представ
ляется мне нелепым, необоснованным.

— Возможно,— заметил Кулон.
Он собрался объявить свое решение, но тут предста

витель прокурорского надзора Фуро поднялся с места. 
Сторожу нанесено оскорбление при исполнении им слу
жебных обязанностей. Если перестанут уважать земель
ную собственность — все погибло.

— Поэтому я призываю господина судью применить 
высшую меру наказания, предусмотренного в данных 
обстоятельствах.

Это равнялось десяти франкам, которые полагались 
Сорелю в возмещение понесенного убытка.

— Браво! — воскликнул Бувар.
Кулон еще не договорил:
— Обвиняемые присуждаются, кроме того, к штра

фу в сумме пяти франков как виновные в правонару
шении, установленном прокуратурой.

Пекюше обратился к присутствующим:
— Для богатого человека штраф — пустяк, но для 

бедняка — разорение. А  мне на него наплевать.
Он словно издевался над судом.
— Право же, я удивляюсь, как умные люди...— на

чал было Кулон.
— Закон освобождает вас от необходимости обладать 

умом,— ответил Пекюше.— Мировой судья исполняет 
свои обязанности неопределенный срок, судья верховного 
суда считается способным судить до семидесяти пяти 
лет, а судья первой инстанции только до семидесяти.
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Но тут Фуро сделал знак Плаквану, и тот подошел 
к ним. Они запротестовали.

— Вот если бы судей назначали по конкурсу!
— Или назначил Государственный совет!
— Или собрание доверенных, после основательного 

обсуждения!
Плакван подталкивал их к выходу, и они удалились 

под улюлюканье остальных обвиняемых, которые надея
лись подхалимством снискать расположение судьи.

Чтобы дать выход своему негодованию, друзья вече
ром отправились к Бельжамбу; в кабачке было уже 
пусто, ибо солидные посетители обычно расходятся ча
сов в десять. Огонь лампы был приспущен, стены и стой
ка как бы тонули во мгле; вошла женщина. То была 
Мели.

Она, видимо, не чувствовала ни малейшей неловко
сти и, улыбаясь, налила им два бокала. Пекюше стало 
не по себе, и он поспешил удалиться.

Бувар вскоре снова отправился туда один; он позаба
вил нескольких обывателей выпадами против мэра и с 
того вечера стал частенько посещать кабачок.

Полтора месяца спустя с Дофена обвинение было 
снято за отсутствием улик. Какой срам! Опорочены бы
ли те самые свидетели, которым поверили, когда они 
выступали против Бувара и Пекюше.

Их негодование стало беспредельным, когда им на
помнили о необходимости уплатить штраф. Бувар стал 
поносить казначейство, как учреждение, причиняющее 
вред собственности.

— Ошибаетесь! — ответил чиновник казначейства.
— Полноте! Оно собирает треть общественных по

винностей.
— Хотелось бы, чтобы налоги были менее обремени

тельными, кадастр усовершенствован, чтобы ипотеч
ная система была изменена, а Государственный банк 
вовсе упразднен, ибо он занимается ростовщичеством.

Жирбаль растерялся, упал в общественном мнении 
и больше не появлялся.

Между тем Бувар пришелся трактирщику по душе; 
он привлекал посетителей, а в ожидании завсегдата
ев запросто беседовал со служанкой.
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Он высказал несколько любопытных мыслей относи
тельно начальной школы. По окончании школы моло
дежь должна уметь лечить больных, разбираться в на
учных открытиях, интересоваться искусствами. Непомер
ные его требования рассорили его с Пти, а капитана он 
обидел, заявив, что вместо того, чтобы тратить время на 
муштровку, лучше бы солдаты выращивали овощи.

Когда возник вопрос о свободе торговли, он привел 
с собою Пекюше. И всю зиму завсегдатаи трактира 
обменивались негодующими взглядами, презрительны
ми улыбками, бранились, кричали и так стучали кула
ком по столу, что подпрыгивали бутылки.

Ланглуа и прочие торговцы отстаивали отечествен
ную коммерцию, прядильщик У до и ювелир Матье — 
отечественную промышленность, землевладельцы и фер
меры— отечественное сельское хозяйство, причем каж
дый требовал для себя льгот в ущерб большинству. Речи 
Бувара и Пекюше настораживали.

В ответ на обвинения в том, что они не соблюдают 
церковных обрядов, призывают к нивелировке и без
нравственности, они выставляли три предложения: за
менить все фамилия регистрационными номерами; вве
сти для французов определенную иерархию, причем для 
того, чтобы сохранить свой ранг, надо будет время от 
времени подвергаться испытанию; отменить все наказа
ния и награды, зато ввести во всех деревнях личные 
листы о поведении, которые затем передавать потомкам.

Их система не встретила сочувствия. Они изложили 
ее в статье для газеты, издававшейся в Байе, подали 
докладную записку префекту, петицию в парламент, 
прошение императору.

Газета их статью не напечатала.
Префект не удостоил их ответом.
Парламент молчал, и они напрасно ждали пакета 

из Тюильри.
И чем только занят император? Не иначе как жен

щинами!
Фуро от имени супрефекта посоветовал им быть сдер

жаннее.
Плевать им на супрефекта, префекта, советников 

префектуры, даже на Государственный совет. Господст
во бюрократов — чудовищное явление, ибо администра-
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ция неправильно руководит чиновниками, прибегая к 
наградам и угрозам. Словом, их присутствие станови
лось неудобным, и влиятельные лица посоветовали Бель- 
жамбу больше не принимать у себя этих двух чудаков.

Тогда Бувар и Пекюше загорелись мыслью совер
шить что-нибудь такое, что потрясло бы их сограждан, 
и не нашли ничего лучшего, как разработать план благо
устройства Шавиньоля.

Три четверти домов надо снести, посреди поселка 
разбить обширную площадь, на пути к Фалезу открыть 
богадельню, на дороге в Кан построить бойни, а в Паде* 
ляваке — пеструю церковь в романском стиле.

Пекюше тушью начертил план, не преминув отметить 
леса желтым, строения—красным, луга—зеленым; обра
зы идеального Шавиньоля преследовали его даже во 
сне; он без конца вертелся в постели.

Как-то ночью от этого проснулся Бувар:
— Тебе нехорошо?
Пекюше пролепетал:
— Осман не дает мне покоя.
К этому времени он получил письмо от Дюмушеля— 

тот спрашивал, во что обходятся морские купанья на 
нормандском побережье.

— Пошел он к черту со своими купаньями! Есть 
у нас время заниматься перепиской!

Они обзавелись землемерною цепью, угломером, ни
велиром и бусолью, и тут началась иного рода работа.

Они совершали набеги на усадьбы; нередко жители 
с удивлением наблюдали, как они расставляют вехи.

Бувар и Пекюше спокойно разъясняли, в чем состоят 
их планы и что из этого получится.

Население стало беспокоиться,— ведь может слу
читься, что начальство окажется на их стороне.

Иногда их грубо прогоняли.
Виктор взбирался на стены, лазил по чердакам в 

качестве сигнальщика, старался угодить и даже прояв
лял некоторый пыл.

Викториною они тоже были довольны.
Г ладя белье и водя утюгом по доске, она что-то 

напевала нежным голоском, охотно занималась хозяй
ством, сшила Бувару ермолку, а своими вышивками за
служила похвалу Ромиша.
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Это был один из тех портных, что ходят по фермам 
чинить одежду. Он прожил у них две недели.

Он был горбун, глаза у него были красные, но свои 
телесные недостатки он возмещал веселым нравом. Ко
гда хозяева отлучались из дому, он развлекал Марсе
ля и Викторину разными побасенками, высовывал язык 
до самого подбородка, подражал кукушке, чревове
щал, а вечером, чтобы не тратиться на постоялый двор, 
отправлялся спать в пекарню.

И вот как-то ранним утром Бувар, озябнув, зашел 
туда за щепками, чтобы развести огонь.

То, что он увидел, ошеломило его.
З а  старым ларем, на соломенном тюфяке, спали вме

сте Ромиш и Викторина,
Он обхватил рукою ее стан, а другою, длинной, как у 

обезьяны, держал ее за колено; глаза его были полуза
крыты, с лица еще не сошла сладострастная судорога. 
Она улыбалась, раскинувшись на спине. Кофта у нее 
распахнулась и обнажила детские груди, испещрен
ные красными пятнами — следы ласк горбуна; бело
курые волосы разметались; занявшаяся заря бросала 
на обоих белесый свет.

В первый миг Бувар почувствовал как бы толчок в 
грудь. Потом от смущения застыл на месте; его одоле
вали грустные мысли.

— Такая молоденькая! Погибла! Погибла!
Вернувшись в дом, он разбудил Пекюше и сразу все

ему выпалил.
— Подумай только! Вот негодяй!
— Теперь уж ничего не поделаешь! Успокойся!
Оба долго вздыхали, сидя один возле другого: Бу

вар без сюртука, скрестив на груди руки, Пекюше — све
сив ноги с постели, в ночном колпаке.

Ромишу в тот день предстояло от них уйти, — он кон
чил работу. Они расплатились с ним молча и высо
комерно.

Но провидение не благоволило к ним.
Вскоре после того Марсель повел их в комнату Вик

тора и показал в ящике комода двадцатифранковую 
монету. Мальчишка поручил ему ее разменять.

Откуда она у него? Украл, конечно, во время их ин
женерных походов. Но, чтобы ее вернуть, надо было
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знать, чья она, а если станут ее требовать, то могут при
нять их за сообщников.

В конце концов они позвали Виктора и велели ему 
открыть ящик; монеты там уже не оказалось. Он делал 
вид, что не понимает, в чем дело.

Но ведь они только что видели ее, а Марсель нико
гда не лжет. Эта история так его взволновала, что он 
все утро протаскал в кармане письмо, адресованное Бу- 
вару.

«Милостивый государь!
Боясь, не заболел ли господин Пекюше, обращаюсь 

к Вам с покорнейшей просьбой...»
— Чья же это подпись?
«Олимпия Дюмушель, урожденная Шарпо».
Они с мужем запрашивали, на каких морских купа

ниях — в Курселе, Лангрюне или Люке — собирается 
лучшее общество, наименее шумное, как туда доехать, 
сколько берут прачки и т. п.

Назойливость Дюмушелей страшно разозлила их; 
потом от усталости оба погрузились в полное уныние.

Они стали припоминать все свои старания: сколько 
уроков, предостережений, забот, мучений!

— И подумать только,— говорили они,— ведь мы хо
тели сделать из нее учительницу, а его еще недавно 
мечтали устроить десятником!

— Какое разочарование!
— Если она столь развратна, так во всяком случае 

не из-за чтения.
— А  я-то, надеясь воспитать его честным, застав

лял его учить биографию Картуша!
— Быть может, они такие оттого, что у них не было 

семьи, что они не знали материнской ласки?
— Я был им матерью! — возразил Бувар.
— У вы !— продолжал Пекюше.— Бывают натуры, 

совершенно лишенные нравственного чувства, и тут вос
питание не поможет.

— Да, нечего сказать, хорошее дело — воспитание!
Так как сироты не знают никакого ремесла, надо от

дать их в услужение, а там, слава богу, можно о них 
больше не заботиться.

С тех пор «дядюшка» и «дружочек» отправляли их 
обедать на кухню.
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Но вскоре им стало скучно, ум их нуждался в дея
тельности, существование — в какой-либо цели.

К тому же о чем говорит неудача? То, что не уда
лось с детьми, может быть, легче осуществить со 
взрослыми? И они надумали открыть курсы для взрос
лых.

Надо бы устроить собеседование для ознакомле
ния с их идеями. Для этой цели вполне подходит боль
шой зал постоялого двора.

Бельжамб в качестве помощника мэра сначала 
испугался, как бы себя не скомпрометировать, и отказал 
им в помещении; потом, рассчитав, что тут можно зара
ботать, изменил свое решение, и послал служанку со
общить, что согласен.

В избытке счастья Бувар расцеловал ее в обе щеки.
Сам мэр отсутствовал; другой его помощник, Ма- 

реско, всецело занят . своей конторой и собеседованием 
заниматься не станет. Итак, оно состоится, и глашатай 
с барабаном объявил о нем, назначив на следующее вос
кресенье в три часа пополудни.

Лишь накануне они подумали о своих костюмах.
У Пекюше, слава богу, сохранился старый парадный 

фрак с бархатным воротничком, два белых галстука и 
черные перчатки. Бувар облачился в синий сюртук, 
нанковый жилет, касторовые штиблеты, и они прошли по 
деревне и прибыли в гостиницу «Золотой крест» крайне 
взволнованные...
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V ox popu li —  vox D e i .1
Н ар о д н ая  м удрость.

H e подлеж ит сомнению , что в ся к ая  
о б щ ая  м ы сль, в ся к ая  общ епризнан- 
ная условн ость —  бессм ы слица, ибо 
они— достояние больш и н ства .

Ш ам ф о р . «И зр е ч е н и я ».

СБОРНИК Т О Н К И Х  М Ы СЛ ЕЙ  

А

А  б е л а р.— Иметь какое-либо представление об его 
философии или же знать названия его произведений 
не обязательно.
— Скромно намекнуть, что Фюльбер его изуродо^ 
вал.
— Могила Элоизы и Абелара; если вам станут дока
зывать, что она не подлинная, воскликните: «Вы ли
шаете меня иллюзий!»

А б р и к о с ы .  — И в  этом году их у нас еще не будет. 
А б с е н т .  — Чрезвычайно сильный яд.

— Убил больше солдат, чем это сделали бедуины.
А в т о р .  — Необходимо «быть знакомым с авторами», 

•нет надобности знать их имена.
А д в о к а т ы .  — В Палате слишком много адвокатов.

— Их суждения лживы.
— Об адвокате, не обладающем даром слова, гово
рят: «Да, но зато он очень сведущ в вопросах права».

1 Г л ас  народа —  глас бож ий (л а т .) .
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А к т р и с ы .  — Пагуба наших сыновей.
— Отличаются ужасным сластолюбием, предаются 
оргиям, поглощают миллионы (кончают жизнь 
в больнице).
— Виноват! Среди них встречаются превосходные 
семьянинки!

А л е б а с т р .  — Служит для изображения самых кра
сивых частей женского тела.

А л к о г о л и з м . — Причина всех современных болез
ней.

А л м а з ы .  — Кончится тем, что их будут изготовлять!
— И подумать только, что это не что иное, как 
уголь!
— Если бы мы нашли алмаз в его естественном виде, 
мы бы его не подняли с земли!

А м е р и к а .  — Прекрасный пример несправедливости: 
ее открыл Колумб, а названа она по имени Америго 
Веспуччи.
— Произнести тираду по поводу se lf-g o v e rn m e n t  

А м ф и т е а т р .  — Знать о нем только по Академии
художеств.

А н а ф е м а  В а т и к а н а .  — Издеваться над ней. 
А н г е л . — Превосходно применяется в любви и в лите

ратуре.
А н г л и ч а н е .  — Все богаты.
А н г л и ч а н к и .  — Следует удивляться, что у них 

красивые дети.
А н т р а к т .  — Всегда слишком длинен.
А п а т и я .  — Одолевает людей в жарких странах. 
А р ф а .  — Порождает небесную гармонию.

— На картинках играющие на арфе избражаются 
только среди руин или на берегу потока.
— Дает возможность выставить напоказ руки. 

А р х и м е д .  — Произнося его имя, добавлять: «Эври
ка» и «Дайте мне точку опоры, и я подниму землю».
— Существует также Архимедов винт; но никто не 
стремится узнать, что он собой представляет.

А р х и т е к т о р ы .  — Постоянно забывают, что в доме 
должна быть лестница.
— Обычно дураки.
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А р х и т е к т у р а .  — В архитектуре существует только 
четыре ордена колонн.
— Само собой разумеется, что в расчет не принима
ются египетский, циклопический, ассирийский, индий
ский, китайский, готический, романский и т. д.

А с п и д . — Животное, получившее известность благода
ря корзине с винными ягодами, которая была у Кле
опатры.

А с т р о н о м и я . — Прекрасная наука.
— Очень полезна для мореплавания. А  поэтому на
смехайтесь над астрологией.

А т е и с т .  — Народ, состоящий из атеистов, не смог бы 
просуществовать.

А т т е с т а т . — Гарантия для семьи и родителей.— В 
большинстве случаев бывает хороший.

Б

Б а з и л и к а .  — Пышный синоним церкви; всегда вну
шительна.

Б а н к е т . — На нем постоянно царит самая искренняя 
сердечность.
— Оттуда выносят лучшие воспоминания и, расста
ваясь, обещают друг другу встретиться на следую
щий год.
— Шутник должен ¡сказать: «Тот злополучный гость 
на жизненном банкете».

Б а н к и р ы . — Богачи, арапы, хищники.
Б а и ь о л е. — Местность, которая славится слепыми. 
Б а р и н .  — Их больше нет.
Б а р х а т .  — Бархатная одежда — признак изысканно

сти и богатства.
Б а ш н я  (в зам ке).— Вызывает мрачные мысли. 
Б а я д е р к и .  — Все восточные женщины — баядерки.

— Это слово чрезвычайно далеко уносит вообра
жение.

Б е д н ы е .  — Забота о бедных заменяет все доброде
тели.

Б е з б о ж н и к и . — Метать против них громы и молнии. 
Б е з н р а в с т в е н н о с т ь .  — Кстати сказанное это сло

во возвышает того, кто его произносит.
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Б е л ь е . — Чем меньше показываешь, тем лучше (тем 
хуже).

Б е с е д а .  — Политика и религия должны быть из нее 
исключены.

Б е с е д к а . — Отрадный уголок в саду.
Б е с к о н е ч н о  м а л а я  в е л и ч и н а .  — Нечто неиз

вестное, но имеет отношение к гомеопатии. 
Б и б л и о т е к а . — Необходимо иметь у себя дома, осо

бенно когда живешь в деревне.
Б и б л и я .  — Самая древняя книга в мире.
Б и л ь я р д . — Благородная игра.

— Незаменим во время пребывания в деревне. 
Б и р ж а . — Барометр общественного мнения. 
Б и р ж е в и к и .  — Все — воры.
Б и с к а й ц ы .  — Народ, который лучше всех умеет бе

гать.
Б л а г о д а р н о с т ь .  — Нет нужды ее высказывать. 
Б л о н д и н к и .  — Более пылки, чем брюнетки (см. Брю

нетки).
Бог .  — Сам Вольтер сказал: «Если бы не было бога, 

его следовало бы выдумать».
Б о г а т с т в о . — Заменяет ©се, даже уважение. 
Б о г о у б и й с т в о . — Возмущаться этим преступлени

ем, хотя оно совершается не часто.
Б о л ь н о й .  — Чтобы поднять дух больного, надо 

смеяться над его недугом и отрицать его страдания. 
Б о р о д а . — Признак мужественности.

— Слишком густая борода способствует выпаде
нию волос на голове.
— Полезна, так как предохраняет галстуки.

Б р а к о н ь е р ы .  — Выпущенные на свободу каторж
ники.
— Виновники всех преступлений, совершающихся в 
деревне.
— Должны возбуждать неистовую злобу: «Никакой 
пощады, милостивый государь, никакой пощады!»

Б р е т о н ц ы .  — Честный, но упрямый народ. 
Б р о н з а . — Античный металл.
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Б р ю н е т к и .  — Более пылки, чем блондинки (см. Блон
динки).

Б у д д и з м , — «Лжерелигия Индии» (определение сло
варя Буйлье, 1-е изд.).

Б ю д ж е т .  — Никогда не сохраняет равновесия. 
Б ю ф ф о н .  — Когда писал, надевал манжеты.

В

В а г н е р .  — Издеваться, когда слышишь его имя, и от
пускать остроты по поводу музыки будущего. 

В а к ц и н а .  — Иметь сношение только с теми людьми, 
которым привита оспа.

В а л ь с .  — Возмущаться им.
В а л у н ы .  — Привозятся с моря.
В а р е н а я  г о в я д и н а .  — Полезна для здоровья.

— Неотделима от слова суп: суп и вареная говядина. 
В в е д е н и е . — Непристойное слово.
В д о х н о в е н и е  (поэтическое).— Вызывается видом

моря, любовью женщины.
В е р б л ю д .  — У верблюда два горба, а у дромадера — 

один. Или так: у верблюда имеется горб, а у дрома
дера — один горб; никто не знает, что правильнее, 
все путают.

В е р х о в а я  е з д а . — Хорошее упражнение для желаю
щих похудеть; пример: все солдаты-кавалеристы — 
худые; а также для того, чтобы пополнеть; пример: 
у всех офицеров-кавалеристов большой живот. 

В е т е р .  — Остерегайтесь сквозняков.
— Ветер неизменно находится в противоречии с тем
пературой: если температура теплая, ветер холодный, 
и наоборот.

В е т ч и н а .  — Всегда из Майнца.
— Опасаться из-за трихин.

В з д о х .  — Вздыхают при женщинах.
В и з и р ь . — Трепещет при виде веревки.
В и н  а.— Служат темой мужских бесед.

— Лучшее — бордо, так как прописывается врачами.
— Чем вино хуже, тем оно натуральнее.
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В о д а .  — Парижская вода вызывает колики.
— Морская вода поддерживает во время плавания.
— Кельнская вода (одеколон) хорошо пахнет. 

В о к з а л . — Восторгаться .вокзалами и указывать как
на образец, архитектуры.

В о л ь н ы е  с т р е л к и .  — Страшнее неприятеля. 
В о л ь т е р .  — Прославился своим страшным оскалом.

— Поверхностные знания.
В о о б р а ж е н и е . — Обычно живое.

— Остерегаться воображения.
— Поносить чужое воображение. 

В о с п и т а т е л ь н и ц ы . — Происходят всегда из хоро
шей семьи, потерпевшей неудачи.
Опасны в дом'е, совращают мужей.

В р о ж д е н н ы е  идеи.  — Вышучивать их. 
В с е о б щ е е  г о л о с о в а н и е .  — Высшая ступень по

литической науки.
В с к р ы т и е .  — Оскорбляет величие смерти. 
В ы с т а в к и . — Безумие X I X  века.

Г

Г а з е т ы. — Обойтись без них нельзя, но надо их ру
гать.

Г а й д у к. — Думать, что это — евнух.
Г а м а к. — Принадлежность креолов.

— Необходим в саду.
— Убеждать себя, что в нем лучше, чем в кровати. 

Г а м е н. — Этому слову всегда предшествует — «па
рижский».
— Неизменно обладает остроумием.

Г е р и л ь я .  — Наносит больше вреда неприятелю, не
жели регулярные войска.

Г е н и й. — Не следует им восторгаться, это — невроз. 
Г е н р и х  III и Г е н р и х  IV. — По поводу этих ко

ролей не преминуть сказать: «Все Генрихи были не
счастны».

Г е м о р р о й .  — Происходит от сидячего образа жизни, 
от мягких и жестких сидений.
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Г е р м а ф р о д и т .  — Возбуждает нездоровое любопыт
ство.
— Пытаться увидеть.

Г и д р а  (анархии).— Стараться победить ее. 
Г и д р о т е р а п и я . — Исцеляет все болезни, а также 

является причиной их.
Г и м н а с т и к а . — Предохраняет от всех болезней; всег

да советовать ею заниматься.
— Не следует ею злоупотреблять.
— Истощает детей.

Г и п п о к р а т .  — Его надо всегда цитировать по-латыни, 
потому что писал он по-гречески.

Г о б е л е н .  — Изумительная работа, на которую необхо
димо затратить пятьдесят лет.
— Стоя перед гобеленом, воскликнуть: «Это прек
раснее живописи!»
— Кто над ним трудится, тот сам не понимает, что 
он делает.

Г о л ь ф  с т р е м . — Знаменитый город в Норвегии, не
давно открытый.

Г о м е р. — Никогда не существовал.
— Знаменит своим смехом: гомерический смех.

Г о р б у н ы. — Очень остроумны.
— В большом спросе у похотливых женщин. 

Г о р д и е в  у з е л . — Имеет отношение к античному
миру.

Г о р и з о н т . — Находить прекрасными горизонты в 
природе и мрачными — политические.

Г о р н и ни ы е. — Красивее своих хозяек.
— Знают все тайны хозяек и предают их.
— Обычно их лишают невинности сыновья хозяев. 

Г о р ч и ц а .  — Портит желудок.
Г о с п о д а р ь .  — Очень уместно упомянуть в разговоре 

о «восточном вопросе».
Г о т и к  а .— Архитектурный стиль, более других дейст

вующий на религиозное чувство.
Г р а м м а т и к а . — Обучать детей грамматике с само

го раннего возраста как предмету ясному и нетруд
ному.

Г р а н а т а . — Из нее делают часы и чернильницы. 
Г р е б е н ь . — Служит причиной выпадения волос.
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Г р и б ы . — Их следует покупать только на рынке.
— Есть только те грибы, которые куплены на рынке. 

Г р и м .— Портит кожу.
Г р о г . — Дурной тон.
Г р о т  с т а л а к т и т о в ы й .  — Там был знаменитый 

пир, бал или ужин, устроенный вельможей.
— В нем видны «как бы трубы органа».
— Во время Революции там происходило богослу
жение.

Г р у п п а . — Уместна на камине и в политике.
Г р ы ж  а.— У всех она есть, но никто об этом не 

знает.
Г ю г о  (Виктор).— Право, напрасно занимался поли

тикой.
Г я у р . — Нечто свирепое, значения его никто не знает; 

известно только, что имеет отношение к Востоку.

д
Д а г е р р о т и п .  — Заменит живопись.
Д а м а с к .  — Единственное место, где умеют выделы

вать сабли.
— Все хорошие клинки из Дамаска. 

Д в и ж и м о с т ь .  — Бояться за свою движимость. 
Д в о р я н с т в о . — Презирать его и завидовать ему. 
Д в о р я н ч и к и  (сельские).— Питать к ним величай

шее презрение.
Д е в с т в е н н и ц а . — Употребляется только примени

тельно к Жанне д'Арк с прибавлением «Орлеанская». 
Д е в и ц ы .  — Оберегать их от каких бы то ни было книг.

— Произносить это слово робко.
Д е к а р т .  — C o g ito  e rg o  s u m 1.
Д е к о р а ц и я  (театральная).— Это не живопись: 

достаточно опрокинуть на полотно ведро красок, по
том размазать их кистью, а расстояние и освещение 
создадут иллюзию.

Д е к о р у м .  — Повышает престиж.
— Действует на воображение масс.
— «Он нужен! Нужен!»

1 « Я  мы слю  —  следовательн о, я су щ еству ю » (л а т .) .
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Д е л а . — Всегда на первом плане.
— Женщина должна избегать говорить о своих де
лах.
— Самое важное в жизни.
— Дела — это все.

Д е л ь ф и н .  — Носит своих детенышей на спине. 
Д е м о с ф е н . — Произносил речи не иначе как с ка

мешком во рту.
Д е н ь г и . — Причина всех зол.

— Заметить: «Auri sacra fames» l.
Д е п у т а т .  — Депутат — вершина славы.

— Метать громы и молнии против Палаты депутатов.
— В Палате слишком много болтунов.
— Депутаты ничего не делают.

Д е р е в н я . — Деревенский люд лучше городского; за
видуйте его судьбе.
— В деревне разрешается все: заношенные платья, 

старые шутки и т. п.
Д е р е в у ш к а . — Умилительное слово.

— Весьма уместна в стихах.
Д е р е в я н н ы е  б а ш м а к и .  — О богаче, который с

трудом скопил состояние, обычно говорят, что он при
шел в Париж ¡в деревянных башмаках.

Д е с е р т .  — Выражать сожаление, что за десертом боль
ше не поют.
— Добродетельные люди презирают его: «Нет! Нет! 
Не надо пирожных! Никакого десерта!»

Д е с я т ь  (Совет десяти).— Это было внушительно!
— Совещались в масках.
— До сих пор еще надо трепетать перед ним.

Де т и .  — При гостях проявлять к ним умилительную
нежность.

Д е т о у б и й с т в о .  — Случаи детоубийства наблюдают
ся только у простого народа.

Д ж и н .  — Название восточного танца.
Д ж о к е й - к л о  б.— Все его члены молодые люди, ве

сельчаки и богачи. Говорить просто «Джокей» — 
очень шикарно; могут подумать, что ты член этого 
клуба.

1 « К  зл а т у  п р о кл я тая  с т р а с т ь »  (л а т .) ,
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* и д р о . — За  (ним всегда следует д’Аламбер, 
и л е т а н т .  — Богатый человек, имеющий абонемент в 

оперу.
и л и ж а н с .  — Сожалеть о временах дилижанса, 
и о г е н. — «Я ищу человека».
— «Не заслоняй от меня солнца», 

и п л о м. — Свидетельствует о знаниях.
— Ничего не доказывает.

и п л о м а т и я . — Прекрасная карьера, но трудна и 
таинственна.
— Подобает только лицам благородного происхож
дения.
— Занятие неопределенное, но выше коммерции.
— Дипломат всегда тонок и проницателен, 

и р е к т о р и я. — Ее позор.
— «В те времена честь укрывалась в армии».
— В Париже женщины ходили совершенно голыми, 

и ч ь. — Хороша, только когда она с душком, 
о ж .— Венчался с морем.

— Известен только один: Марино Фальери. 
о к т о р. — Ему всегда предшествует слово «любез

ный», а в мужской откровенной беседе — «сукин 
сын». «Ах, сукин сын доктор!»
— Все они материалисты, 

о к т р и н е р ы . — Презирать. З а  что? Неизвестно, 
о л ж н о с т ь .  — Должности надо всегда просить, 
о л ь м е н. — Имеет отношение к древним французам.
— Камень, служивший друидам для жертвоприно
шений; больше о нем ничего не известно.
— Имеется только в Бретани.

Д о м и н о .  — Лучше всего играть в домино, когда бы
ваешь под хмельком.

Д о р т у а р  ы.— Всегда обширны и хорошо проветрены.
— Для нравственности учеников предпочтительнее 
отдельных комнат.

Д р о т и к . — Не хуже ружья, если уметь им пользо
ваться.

Д у м а т ь . — Мучительно; обычно приходится думать 
о покинутом.

Д у р а к .  — Всякий инакомыслящий.
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Д у э л ь . — Метать против нее громы и молнии.
— Не является доказательством храбрости.
— Престиж человека, дравшегося на дуэли.

Д ы н я .  — Прекрасная тема для разговора за столом:
«Овощ это или плод?»
— У англичан дыня — десертное блюдо, и этому 
удивляются.

Д ы х а н и е . — «Зловонное» дыхание — признак «со
лидности».

Е

Е в н у х . — Метать громы и молнии против кастратов 
Сикстинской капеллы.

Е па к та  (золотое число).— Имеется в календарях, 
никто не знает, что это такое.

Ж

Жа б а .  — Обладает очень опасным ядом.
— Живет среди камней.

Ж а л о с т ь . — Воздерживаться от нее.
Ж а н д а  рмы.  — Оплот общества.
Жа р а .  — Невыносима.

— Не пить во время жары.
Ж а р н а к (удар из-за угла). — Возмущаться, хотя удар 

был вполне законен.
Ж е л е з н ы е  д о р о г и .  — Если бы Наполеон имел их 

в своем распоряжении, он был бы непобедим.
— Восторгаться изобретением их и говорить: «Я, ми
лостивый государь, собственной персоной был сегод
ня в городе X ., покончил со всеми своими делами, и 
так далее, и в десять часов вернулся».

Ж е л у д о к .  — Все болезни — от желудка.
Ж е р е б е ц . — При девочках говорится: очень большая 

лошадь.
Ж и в о п и с ь  по с т е к л у . — Секрет ее утрачен. 
Ж и в ы е  я з ы к и .  — Несчастья Франции происходят 

оттого, что у нас знают мало языков.
«Ж и м н а з». — Филиал «Французской комедии».

4 0 5



Ж и р о н д и с т ы .  — Достойны скорее сожаления; неже
ли порицания.

Жо к е й .  — Жалеть их породу.

3
З а в и в а т ь ,  з а в и в к а .  — Не подобает мужчине. 
З а в т р а к  х о л о с т я к о в . — Требует устриц, белого 

•вина и пряных шуток.
З а п а х  (от ног).— Признак здоровья.
З а п о р . — Все литераторы страдают запором.

— Оказывает влияние на политические убеждения. 
З а я ц . — Спит с открытыми глазами.
З в е з д а .  — У всякого своя.
З д о р о в о  н а п и с а н о .  — Так выражаются дворники 

о романах, которые печатаются в газетах и которые 
им нравятся.

З д о р о в ь е . — От его избытка возникают болезни. 
З е в о т а . — Надо говорить: «Виноват, это не от скуки, 

а от желудка».
З е м л е д е л и е . — Недостаток рабочих рук. 
З е м л е д е л ь ц ы .  — Что бы с нами сталось без них? 
З и м  а.— Всегда необыкновенная (см. Лето).

— Полезнее других времен года.
З н а н и е .  — Знания не следует допускать.
З м е и .  — Ядовиты.
З н а м е н и т о с т ь . — Интересоваться малейшими под

робностями частной жизни знаменитых людей, чтобы 
потом иметь возможность всех их поносить.

З у б  г л а з н о й . — Опасно вырывать, потому что он 
сообщается с глазом.
— Когда вырывают зуб, это «удовольствие из сред
них».

З у б ы .  — Портятся от сидра, табака, драже, морожено
го; портятся у тех, кто спит с открытым ртом, запи

вает вином суп.

И

И в е т о .— Увидеть Ивето и умереть.
И г р а .  — Возмущаться этой роковой страстью. 
И г р у ш к и . — Должны быть всегда научного харак

тера.
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И д е а л. — Совершенно бесполезен.
И д е о л о г .  — Все журналисты — идеологи. 
И д о л о п о к л о н н и к и .  — Каннибалы.
И е з у и т ы. — Замешаны во .всех революциях.

— Им нет числа.
— Не говорить о «споре между иезуитами». 

И е р о г л и ф ы . — Древний язык египтян; его изобрели
»священники, чтобы скрывать свои преступные тайны.
— И подумать только, что находятся люди, которые 
их понимают!
— В конце концов, может быть, это просто шутка. 

И з о б р е т а т е л и . — Умирают обычно в больнице.
— Их открытиями пользуются другие, что неспра
ведливо.

И з я щ е с т в о .  — Говорить перед каждой статуей, ко
торую осматриваешь: «Не лишено изящества». 

И л о т ы . — Ставить их в  пример своему сыну; неизве
стно только, где о них узнать.

И л л ю з и и . — Делать вид, что их было много; сето
вать на их утрату.

И м б р о л ь о .  — Сущность всех театральных пьес. 
И м п е р а т р и ц ы . — Все до одной красавицы. 
И м п о р т . — Червь, подтачивающий торговлю. 
И н д у с т р и  я.— (см. Коммерция).
И н ж е н е р .  — Лучшая карьера для молодого человека.

— Знает все науки.
И н к в и з и ц и я . — Преступления ее сильно преувели

чены.
И н к о г н и т о .  — В обычае у путешествующих принцев. 
И н о с т р а н н ы й . — Увлечение иностранным — дока

зательство либерального направления.
— Осуждение всего не-французского — доказатель
ство патриотизма.

И н о х о д е ц .  — Средневековое животное, порода кото
рого исчезла.

И н с т и т у т .  — Все члены Института — старики и но
сят предохранительные козырьки из зеленой тафты. 

И н т р и г а . — Заведет куда угодно.
И п о т е к а .  — Считается в высшей степени шикарным 

требовать «реформы ипотечного режима». 
И с к о п а е м ы е .  — Доказательство потопа.

— Шутка хорошего тона в разговоре об академиках.
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И с к о р е н я т ь .  — Этот глагол употребляется только по 
отношению к ересям и мозолям на ногах. 

И с к у с с т в е н н ы е  з у  бы. — Т  ретья смена зубов.
— Остерегаться, как бы не проглотить во сне. 

И с т е р и я .  — Путать с нимфоманией.
И с т о щ е н и е . — Всегда преждевременно.
И т а л и я .  — Следует посетить тотчас после свадьбы.

— Очень разочаровывает; не так хороша, как о ней 
говорят.

И т а л ь я н ц ы . — Все — музыканты и предатели.

К

К а в а л е р и я .  — Благороднее пехоты.
К а з а к и . — Едят свечи.
К а н о н а д а . — Влияет на перемену погоды. 
К а р т е з и а н с к и е  м о н а х и . — Проводят время в 

изготовлении шартреза, в ожидании смерти и все 
повторяют: «Брат! А  ведь умереть-то придется!» 

К а т о л и ц и з м . — Весьма благотворно повлиял на 
искусство.

К а т о р ж н и к и .  — Выражение лица у них как у ви
сельников.
— Обладают ловкостью рук.
— На каторге встречаются гениальные люди. 

К в а д р а т у р а  к р у г а . — Неизвестно, что это такое;
но когда о ней говорят, надо пожимать плечами. 

К в а р т и р а  х о л о с т я к а .  — Постоянный беспоря
док.
— Всюду разбросаны женские безделушки.
— Запах сигареток.
— Там чего-чего только нет!

К е д р . — Кедр Ботанического сада был привезен в 
шляпе.

К и п а р и с .  — Растет только на кладбищах.
К и п с е к . — Должен находиться в гостиной на столе. 
К и т а й с к а я  г р а м о т а . — Все непонятное. 
К л а с с и к и . — Каждый считает, что знает их.
К л о у н .  — С детства развинчен.
К л у б . — Предмет величайшего раздражения для кон

серваторов.
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К н и г а .  — Всякая книга слишком длинна.
К н у т .  — Слово, которое 'вызывает у русских гнев. 
К о з л ы .  — Составлять ружья в козлы — наиболее 

трудное дело для солдат Национальной гвардии. 
К о л б а с н и к .  — Анекдот о паштетах из человеческого 

мяса.
— Все колбасницы красивы.

К о л е ж. — Лицей.
— Благороднее, чем пансион.

К о л о к о л ь н я  (деревенская).— Заставляет сердце
биться.

К о л о н и и  (наши). — Печалиться, когда заходит о них 
речь.

К о м е д и я  (в стихах).— Не подходит для нашей 
эпохи.
— Однако надлежит ценить высокую комедию. 

К о м е т а .  — Смеяться над людьми, которые боялись
комет.

К о м м е р ц и я .  — Обсуждать вопрос, что благород
нее — коммерция или индустрия.

К о м ф о р т . — Ценное современное изобретение. 
К о н д и т е р ы ,  — Все руанцы — кондитеры. 
К о н с е р в а т о р и я .  — Необходимо быть абонирован

ным в Консерваторию.
К о н с к и й  з а в о д .  — Вопрос о коневодстве — велико

лепный предмет для парламентских дебатов.
К о н ь .  — Если бы он знал о своей силе, то не позволил 

бы вести себя на поводу.
К о н и н а . — Прекрасный сюжет для брошюры, если 

автор желает сойти за серьезного человека.
К о н ь  с к а к о в о й . — Относиться «к нему презритель

но. На что он годен?
К о н ь я к .  — Чрезвычайно вреден.

— Великолепно действует при некоторых болезнях.
— Добрый стаканчик коньяку никогда не повредит.
— Выпитый натощак, уничтожает глисты. 

К о п а й с к и й  б а л ь з а м . — Притворяться, что не
знаешь, для чего таковой употребляется.

К о р а б л ь.— Корабли хорошо строят только в Бай
онне.

К о р а н .  — Книга Магомета, .в которой говорится исклю
чительно о женщинах.
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К о р с е т .  — Препятствует деторождению.
К о т ы .  — Предатели.

— Отрубать им хвост, чтобы выбить из них дурь.
— Это салонные львы.

К о ф е .  — Придает остроумия.
— Хорош только гаврский.
— На званых обедах его следует пить стоя.
— Высший шик — пить кофе без сахара; получается 
впечатление, что ты жил на Востоке.

К о ш м а р . — Бывает от несварения желудка.
К р е о л .  — Живет в гамаке.
К р е с т о в ы е  п о х о д ы . — Были благотворны (или 

только полезны) для венецианской торговли. 
К р и т и к .  — Всегда выдающийся.

— Считается, что он все знает, обо всем осведомлен, 
все читал, все видел.
— Если он вам не нравится, зовите его Аристархом 
(или евнухом).

К р о в о п у с к а н и е . — Делать весной.
К р о в я н а я  к о л б а с а .  — Признак веселья в доме. 

Необходима в сочельник.
К р о к о д ил. — Подражает детскому крику, чтобы при

влечь человека.
К р у ж о к .  — Надо всегда состоять членом кружка. 
К у п о л .  — Архитектурная форма башни.

— Как он держится? Удивляться, что он держится 
самостоятельно.
— Привести в пример купол Дома инвалидов и 
св. Петра в Риме.

К у р т и з а н к и .  — Неизбежное зло.
— Охраняют наших дочерей и сестер (пока сущест
вуют холостяки), а иначе должны быть безжалостно 
изгнаны.
— Невозможно выйти с женой прогуляться из-за 
вечного присутствия их на бульварах.
— Обычно это девушки из народа, совращенные бо
гатыми буржуа.

К у х н я . — Ресторанная: возбуждает.
— Домашняя: полезна.
— Южная: слишком пряная и с избытком раститель
ного масла.
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К ю ж а с. — Неотделим от Бартоло. Неизвестно, что они 
написали, но это ничего не значит.
— Говорить каждому, изучающему право: вы с голо
вой ушли в Кюжаса и Бартоло.

Л

Л а б о р а т о р и я .  — Необходимо иметь в своих владе
ниях.

Л а г у н а . — Город на берегу Адриатического моря. 
Л а к о н и з м .  — Язык, которым больше не пользуются. 
Л а н г у с т а . — Самка омара.
Л а н д ш а ф т . — Место, благоприятное для сочинения 

стихов.
Л а н ц е т . — Носить всегда при себе в кармане, но 

бояться пользоваться им.
Л а т ы н ь .  — Естественный человеческий язык.

— Портит почерк.
— Польза ее только ¡в том, чтобы уметь прочесть над
писи на общественных водоемах.
— Остерегаться латинских цитат: за ними всегда 
скрывается какая-нибудь нескромность.

Л е б е д ь .  — Перед смертью поет.
— Своим крылом может разбить человеку бедро.
— Камбрейский лебедь — это не птица, это был че
ловек, епископ, по имени Фенелон.
— Мантуанский лебедь — это Вергилий.
— Пезарской лебедь — это Россини.

Ле в .  — Великодушен.
— Играет с шаром.

Л е в ш а .  — Страшен в фехтовании.
— Более ловок, чем всякий, кто работает правой ру
кой.

Л е т а р г и я . — Известны »случаи, длившиеся годами. 
Ле т о .  — Всегда необыкновенное.
Л и г е р ы . — Предтечи либерализма во Франции. 
Л и т е р а т у р а .  — Занятие праздных.
Л и т т р е . — Смеяться, услышав его имя: «Это тот, кто 

утверждает, что мы происходим от обезьяны?» 
Л и х о р а д к а .  — Доказывает силу темперамента.

— Причиной ее является пьянство.
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Л о б . — Широкий и лысый — признак гениальности. 
Л о р д . — Богатый англичанин.
Л о р н е т . — Дерзкий и благородный.
Л у н а .  — Навевает грусть.

— Быть может, обитаема?
Л у н а т и к . — Гуляет ночью по крышам.
Л ы с и н а . — Обычно появляется слишком рано, след

ствие бурной молодости или великих мыслей.
Л я г у ш к а . — Сочетается с жабой.

М

М а г и с т р а т у р а . — Прекрасная карьера для молодого 
человека (см. Инженер).

М а г и я .  — Издеваться над ней.
М а г н е т и  з м .— Прекрасная тема для разговоров; слу

жит приманкой для женщин.
М а з а р и н а д ы .  — Относиться к «им с презрением; не 

стоит знать ни одной.
М а ж о р д о м .  — Встречается ныне лишь за табльдо

том.
М а й с к и е  ж у к и . — Прекрасный сюжет для малень

кого сочинения.
— Радикальное истребление их — мечта каждого 
префекта.

М а к а д а м о в  а м о с т о в а я .  — Упразднила револю
цию: не из чего больше строить баррикады.
— Тем не менее крайне неудобна. 

М а к и а в е л л и .  — Не читая, утверждать, что он зло
дей.

М а к и а в е л л и з м .  — Слово, которое «адо произно
сить с трепетом.

М а л ь т у с .  — «Подлый Мальтус!» м а м е л ю к и .  — Народность древнего Востока (Еги
пет).

М а н д о л и н а .  — Необходима, если хочешь оболь
стить испанку.

М а р с е л ь ц ы. — Остряки.
М а с к а .  — Придает остроумия.
М а т е м а т и к а .  — Сушит сердце.
М а т р  а ц. — Чем жестче, тем гигиеничней.
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22 е д а л ь. — Чеканилась только в старину, 
е д и ц и н а .  — Издеваться над нею, когда чувству
ешь себя здоровым, 

е д в е д ь. — Зовется обычно Мишкой.
— Рассказать анекдот об инвалиде, который спус
тился в яму, увидев упавшие туда часы, и был съеден 
медведем.

е л а н х о л и я .  — Признак тонкой души и возвышен
ного ума.

е л о д р а м а .  — Не столь безнравственна, <как драма, 
е л ь н и ц а .  — Украшает пейзаж, 
е т а л л у р г и я . — В высшей степени шикарна, 
е т а м о р ф о з ы. — Смеяться над теми временами, 
(когда верили в метаморфозы.
— Придумал их Овидий.

е т а т ь  г р о м ы  и м о л н и и .  — Прекрасное выра
жение.

е т а ф и з и к а .  Смеяться над ней; это служит до
казательством обширного ума. 

е т а ф о р а .  — В стиле всегда избыток метафор, 
е т о д. — Ничего не дает, 
е х а. — Признак богатства, 
е х а н ' и к а .  — Низшая ступень математики, 
и н и с т р. — Высшая степень человеческой славы, 
и с с и о н е р ы .  — Бывают обычно съедены или рас
пяты.

о з а и к а .— Секрет ее утрачен.
о з о л ь. — Лучше барометра указывает на перемену 
погоды.
— Очень опасна, если плохо срезана; для примера 
привести ужасные случаи.

М о к р о т а .  — Радоваться, когда она отделяется, и 
удивляться, что человеческий организм может содер
жать ее в таком большом количестве.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  — Весельчак.
— Должен быть таковым.
— Удивляться, если он не весельчак.

М о л о к о .  — Раскрывает устрицы.
— Притягивает змей.
— От него белеет кожа; парижанки каждое утро 
принимают молочную ванну.
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М о р е .  — Бездонно.
— Образ бесконечности.
— Навевает глубокие мысли.

М о р о ж е н о е .  — Есть его опасно.
М о р с к а я  б о л е з н ь .  — Чтобы не страдать от нее, 

достаточно думать о другом.
М о с к и т .  — Опаснее любого лютого зверя. 
М о ш е н н и к .  — Всегда принадлежит к высшему об

ществу.
М у з ы к а .  — Заставляет думать о многих вещах.

— Смягчает нравы. Пример: Марсельеза, 
М у з ы к а н т .  — Свойство истинного музыканта — не

сочинять никаких музыкальных произведений, не.иг
рать ни на одном инструменте и презирать виртуо
зов.

М у з е й . — Версальский: вызывает в памяти великие 
и славные события отечественной истории.
— Прекрасная идея Луи-Филиппа.
— Луврский: девушки должны его избегать.
— Дюпюитрена: очень полезно показывать моло
дым людям.

М у р а в ь и .  — Прекрасный пример для расточителя.
— Навели на мысль о сберегательных кассах. 

М у ч е н и к и .  — Все первые христиане.
М ы ш ь я к .  — Находится всюду. Вспомнить г-жу Ла

фарж.
— Однако некоторые народы употребляют его 
в пищу.м э р  д е р е в е н с к и й .  — Смешон.

М я с н и к и . — Страшны во время революции.н
Н а д п и с ь .  — Всегда клинообразна.
Н а ц и и .  — Необходимо слить в этом слове все народы. 
Н е р а з б о р ч и в ы й .  — Таковым должен быть рецепт 

врача; а также — всякая подпись.
Н е в и н н о с т ь .  — Доказательством ее служит бесстра

стие.
Н е г р и т я н к и .  — Более пылки, чем белые женщины 

(см. Брюнетки и Блондинки).
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Н е г р ы .  — Удивляться, что у них белая слюна и что 
они говорят по-французски.

Н е к т а р .  — Путать с амброзией.
Н е м ц ы .  — Мечтательный народ (старо).
Н е о л о г и з м .  — Пагуба для французского языка.
Н е п р о м о к а е м ы й  п л а щ.  — Очень полезная одеж

да.
— Вреден, так как задерживает испарения.

Н е р  в н ы е  б о л е з н и .  — Постоянное притворство:
Н е р в н ы й .  — Так говорят всякий раз, когда не пони

мают болезни; это объяснение удовлетворяет слуша
теля.

Н е с г о р а  е м ы е  ш к а ф ы .  — Их сложное устройство 
очень легко разгадать.

Н и щ е н с т в о .  — Следовало бы запретить, однако это
го не делают.

Н о в о в в е д е н и е .  — Всегда опасно.
Н о в о г о д н и е  п о д а р к и . — Возмущаться ими.
Н о р м а н д ц ы .  — Высмеивать их хлопчатобумажные 

колпаки.
Н о т а р и у с ы .  — В наше время не доверять им.
Н у м и з м а т и к а .  — Относится к возвышенным нау

кам, /внушает глубокое уважение.

О

О а з и с . — Гостиница в пустыне.
О б е д .  — Когда-то обедали в полдень; теперь обедают 

бог знает как поздно.
— Обед у наших отцов то же, что наш завтрак, а 
наш завтрак— их обед.
— Поздний обед — это не обед, а ужин. 

О б р а з о в а н и е .  — Умей создавать впечатление, что
ты получил серьезное образование.
— Народ, чтобы заработать себе на кусок хлеба, 
в нем не нуждается.

О б р а з ы .  — В поэзии всегда избыток образов. 
О б щ е с т в о .  — О его врагах.

— Что способствует его гибели.
О б ъ е д и н е н и е  в е т в е й  к о р о л е в с к о г о  ро

да.— Всегда на него надеяться!
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О б я з а н н о с т и .  — Требовать исполнения обязанно
стей от других, а самому от них отделываться.
— У других есть обязанности по отношению к нам, 
но у нас по отношению к другим их нет.

О г о н ь .  — Все очищает.
— Когда слышишь, что кричат «Пожар!», прежде 
всего следует потерять голову.

О г р а д а .  — Пользоваться этим словом в официаль
ных речах: «Господа! В этой ограде...»
— Прекрасно звучит в речах.

О д а л и с к а . — (См. Баядерка).
О з е р о .  — Прогулка по озеру должна совершаться 

в обществе женщины.
О д е о н .  — Шутить по поводу его отдаленности. 
О м е г а .  — Вторая буква греческого алфавита — ведь 

всегда говорят: альфа и омега.
О м н и б у с .  — В омнибусах никогда не бывает свобод

ных мест.
— Изобретение Людовика X IV .
— «Я, сударь, видывал такие омнибусы, у которых 
было только три колеса».

О п е р а  (кулисы).— Магометов рай на земле. 
О п т и м и с т .  — Все равно что глупец.
О р г а н .  — Возносит душу к богу.
О р д е н  П о ч е т н о г о  л е г и о н а .  — Вышучивать его, 

но добиваться.
— Когда добьешься, говорить, что ты его не просил. 

О р и г и н а л ь н о е .  — Смеяться над всем оригиналь
ным, ненавидеть его, ругать и, если можно, 
истреблять.

О р и е н т а л и с т .  — Человек, который много путеше
ствовал.

О р к е с т р .  — Изображение общества: каждый играет 
свою партию, но имеется дирижер. 

О р ф о г р а ф и я . — Верить в нее, как в математику. 
О с в я щ е н и е .  — Причина радоваться.
О с н о в а н и я . — Оснований лишены все известия. 
О с н о в ы . — Основы общества суть: собственность, 

семья, религия и повиновение властям.
— Возмущаться, когда на них нападают.

О т е л и .  — Хороши только в Швейцарии.
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о т м о р а ж и в а н и е .  — Признак здоровья; происхо
дит у разгоряченного человека на холоде.

О ф ф е н б а х. — Как только услышишь это имя, надо 
прижать один палец правой руки к другому, чтобы 
предохранить себя от дурного глаза.
— Истый парижанин.

О х о т а .  — Прекрасное упражнение; надо делать вид, 
что обожаешь ее.
— Придает пышности монархам.
— Причина исступления магистратуры.

О ш и б к а .  — «Это больше, чем преступление, это —
ошибка» (Талейран).
— «Вам уже не придется больше совершать ошибки» 
(Тьер).
Обе эти фразы должны произноситься с чувством.п

П а г а н и н и .  — Никогда не настраивал скрипки.
— Знаменит длиною своих пальцев.

П а л л а д и у м .  — Древняя крепость.
П а л к а .  — Страшнее шпаги.
П а л ь м а .  — Придает особый колорит.
П а л ь м и р а .  — Египетская царица? Развалины? Не

известно.
П а м я т ь .  — Сетовать на свою память и даже гордить

ся ее отсутствием.
— Но краснеть, если вам скажут, что вы не умеете 
рассуждать.

П а р а д о к с . — Говорится всегда на Бульваре италь
янцев, между двумя затяжками.

П а с к в и л ь .  — Пасквилей больше не сочиняют. 
П е д а н т и з м .  — Высмеивать, если он не касается лег

комысленных вещей.
П е д е р а с т и я .  — Болезнь, которой страдают в изве

стном возрасте все мужчины.
П е й з а ж  (у художников). — Обычно это блюдо со 

шпинатом.
П е р у .  — Страна, где все из золота.
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П е ч а т а н и е .  — Чудесное ‘изобретение.
— От него больше зла, чем блага.

П е ч ь .  — Постоянно дымит.
— Предмет спора в связи с вопросом о топливе. 

П е щ е р ы .  — Обычное обиталище воров.
— Всегда полны змей.

П и р а м и д а .  — Бесполезное сооружение.
П о г о д а .  — Вечная тема для разговора.

— Всегда жаловаться на погоду.
П о г р е б е н и е .  — По поводу покойника: «Подумать

только: ведь я всего неделю тому назад с ним обе
дал!»

П о д п и с ь .  — Чем сложнее, тем красивей.
П о д у ш к а .  — Никогда не пользоваться ею, иначе 

сгорбишься.
П о ж а р .  — Зрелище, заслуживающее внимания. 
П о л и ц и я .  — Всегда виновата.
П о л н о т а .  — Признак богатства и праздности. 
П о л н о ч ь .  — Предельный час для пристойных увесе

лений; все, что делают после полуночи,— безнравст
венно.

П о л о с к а т е л ь н и ц а  (для р т а ).— Признак богато
го дома.

П о н с а р. — Единственный поэт, обладавший здравым 
смыслом.

П о п и л и  й. — Изобретатель особого рода круга. 
П о н ю ш к а  т а б а к у . — Подобает кабинетному уче

ному.
П о р а ж е н и е .  — Поражение терпят, и оно бывает 

иногда настолько полным, что не остается никого, кто 
мог бы принести о нем 1весть.

П о р т р е т .  — Труднее всего передать улыбку. 
П о р т ф е л ь . — Портфель под мышкой придает сходст

во с министром.
П о р я д о к .  — Сколько преступлений совершается ра

ди тебя!
П о с и д е л к и .  — В деревнях вполне благопристойны. 
П о с л а н и е .  — Благороднее, чем письмо.
П о с т .  — В сущности, не более чем оздоровительная 

мера.
П о т е н и е  ног ,  — Признак здоровья.
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П о ч е р к .  — Красивый приводит к любым результат 
там.
— Неразборчивый — доказательство учености; при
мер: рецепты врачей.

П о ш л и н а .  — Ввоз контрабанды.
П о э з и я .  — Совершенно не нужна, вышла из моды. 
П о э т .  — Благородный синоним бездельника, мечта

теля.
П р а в о .  — Неизвестно, что это такое.
П р а д о н. — Ему нельзя простить, что он был подра

жателем Расина.
П р а к т и к а .  — Выше теории.
П р е д а н и е  з е м л е . — Часто совершается слишком 

поспешно; рассказать о мертвецах, пожиравших соб
ственные руки, чтобы утолить голод. 

П р е д а н н о с т ь .  — Жалеть, что у некоторых ощуща
ется недостаток преданности.
— В этом отношении мы стоим гораздо ниже собак. 

П р е д м е с т ь я .  — Страшны во время революций. 
П р и а п и з м .  — Античный культ.
П р и н ц и п ы . — Неоспоримы, священны, 'независимо 

от того, каковы они и сколько их всего.
П р и п а р к а .  — Припарки надлежит делать в ожида

нии врача.
П р и ч а с т и е .  — День первого причастия — лучший 

день в жизни.
П р о в а н с к о е  м а с л о . — Всегда плохого качества; 

необходимо иметь в Марселе друга, который при
слал бы вам бочонок прованского масла. 

П р о г р е с с . — Обычно превратно понимается и слиш
ком быстро движется.

П р о д а ж а .  — Купля и продажа — цель жизни. 
П р о з а . — Легче сочиняется, чем стихи. 
П р о к л я т и е .  — Всегда исходит от отца. 
П р о п о в е д ь . — Любая речь Боссюэ.
П р о с т о ф и л я . — Лучше быть плутом, чем простофи

лей.
П р ы щ и . — На лице и в других местах — признак здо

ровья и чистой крови.
— Ни в коем случае не выводить.
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П т и ц а .  — Желание быть птицей и сопровождаемое 
вздохом восклицание: «Крыльев мне, крыльев!»— 
признаки натуры поэтической.

П у н ш . — Уместен на холостой вечеринке.
— Вызывает бред.
— Когда его зажигают, надо погасить свет, и тогда 
получится настоящая феерия.

П у р п у р о в ы й .  — Понятие более благородное, чем 
красный.
— Рассказать анекдот о собаке, которая открыла 
пурпуровую краску, раскусив раковину.

П у с т ы н я .  — Оттуда привозят финики. 
П у т е ш е с т в и е .  — Должно совершаться очень быстро.

Р

Р а б о ч и й .  — Честен, пока не бунтует. 
Р а д и к а л и з м .  — Чем более скрытен, тем более опасен. 
Р а з в о д .  — Если бы Наполеон не развелся, он и сейчас 

был бы на троне.
Р а з в р а т .  — Причина всех болезней у холостяков.

— Встречается лишь в больших городах.
Р а н н и й .  — Раннее вставание — доказательство высо

кой нравственности.
— Если ложишься в четыре часа утра и встаешь 
в восемь — значит, ты лентяй; но если идешь спать 
в девять часов вечера и вылезаешь из постели в 
пять,— это доказывает, что ты трудолюбив.

Р а с и н .  — Повеса!
Р а с п я т и е .  —Уместно в алькове и у гильотины. 
Р а с с т р е л я т ь .  — Благороднее, чем гильотинировать.

— Радость человека, удостоившегося этой милости. 
Р е в н о с т ь .  — Ужасная страсть.
Р е л и г и я .  — Одна из основ общества.

— Нужна народу, однако не в очень большом коли
честве.
— «Религия наших отцов» произносить с благогове
нием.

Р е м е с л а .  — Совершенно бесполезны, ибо их заменяют 
теперь машинами, которые всё вырабатывают гораздо 
быстрее.
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Р е с п у б л и к а н ц ы . — Не все республиканцы — воры, 
но все воры — республиканцы.

Р и ф м а .  — Никогда не согласуется со здравым смыс
лом.

Р о г  (охотничий).— Очень эффектен в лесах, а вечером 
на воде.

Р о г о н о с е ц .  — Каждая женщина должна наставлять 
мужу рога.

Р о д с т в е н н и к и .  — Всегда неприятны.
— Скрывать, что у тебя есть бедные родственники. 

Р о м а н с ы .  — Исполнитель романсов нравится женщи
нам.

Р о м а н ы .  — Развращают «массы.
— Менее безнравственны, когда печатаются в газе
тах, а не отдельными изданиями.
— Только исторические романы терпимы, ибо они 
обучают истории.
— Есть романы, написанные кончиком скальпеля; 
иные умещаются на кончике иглы,

Р о м а н ы  б у л ь в а р н ы е .  — Причина падения нравов.
— Спорить об их возможной развязке.
— Писать автору, чтобы дать ему тему,

Р о н с а р. — Смешон со своими греческими и латинскими 
словами.

Р о с к о ш ь .  — Г убит государства.
Р о щ и . — Навевают мечты.

— Там хорошо сочинять стихи.
— Когда гуляешь осенью, надо сказать «Деревья в 
лесах роняют листья» и т. д.

Р т у т ь . — Убивает болезнь и больного.
Р у ж ь е .  — Совершенно необходимо в деревне.
Р у ин ы.  — Навевают мечты и придают поэтичность 

пейзажу.
Р у к а . — Управлять Францией должна железная рука. 
Р у с с о .  — Думать, что Ж.-Ж. Руссо и Ж. -Б, Руссо — 

братья, как оба Корнеля.
Р ы ж и е .  — См. Блондинки, Брюнетки и Негритянки. 
Р ыс ь .  — Животное, славящееся своим зрением. 
Р я б о й .  — Все рябые женщины похотливы.
Р я с а .  — Внушает почтение.
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с
С а д  а н г л и й с к и й . — Естественнее французского. 
С а л о н  (блистать в нем).— Литературный дебют, ко

торый продвигает человека.
С а м о з а р о ж д е н и е .  — Социалистическая идея. 
С а м о у б и й с т в о .  — Доказательство трусости. 
С а п ф и ч е с к и й  и а д о н и ч е с к и й  (звучит как сти

хи).— Очень эффектно в критической статье. 
С а т р а п .  — Богатый и развратный человек. 
С а т у р н а л и и . — Праздники во времена Директории. 
С б е р е г а т е л ь н а я  (касса). — При наличии сберега

тельных касс слугам удобнее воровать.
С в а й н ы е  п о с т р о й к и . — Отрицать их существова

ние, ибо нельзя ж.ить под водой.
С в е т о т е н ь . — Неизвестно, что это такое.
С в и н ь я .  — Так как внутренности у свиньи «такие же, 

«как у человека», следовало бы пользоваться ими в 
больницах для изучения анатомии.

С в о б о д а . — О свобода! Сколько преступлений свер
шается во имя твое!
— Мы пользуемся всеми необходимыми свободами. 

С в о б о д а  т о р г о в л и . — Причина «всех зол, всех не
счастий коммерции.

С в. Е л е н а . — Остров, известный своей скалой.
С в. В а р ф о л о м е й . — Старая шутка.
С в я щ е н н и к  и.—Живя со своими служанками, имеют 

от них детей, которых называют племянниками.
— И все-таки среди них есть хорошие люди! 

С е в и л ь я . — Прославилась своим цирюльником. 
С е к р е т н ы й  ф о н  д.— Не поддающиеся учету суммы,

на которые министры покупают человеческую совесть.
— Возмущаться секретным фондом.

С е л е з е н к  а.— Когда-то скороходам ее удаляли.
С е л ь д и.— Богатство Голландии.
С е м ь  я.— Отзываться о ней почтительно.
С е н е к а . — Писал на золотом пюпитре.
С е н т - Б ё в.— В Великую Пятницу ел за обедом только 

мясное.
С и б а р и т . — Сибаритов ругать.
С и г а р  ы.— Местные — «гадость!»

— Хороши только контрабандные.
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С и д  р.— Портит зубы.
С и н и й  ч у л о к . — Презрительное наименование жен

щины, тянущейся к знаниям. По этому поводу цити
руйте Мольера.

С и р е н  ь.— Доставляет удовольствие, потому что пред
вещает лето.

С и ф и л и с . — Все в той или иной мере заражены им, 
С к о р б ь.— Всегда благородна.

— Подлинная — всегда сдержанна.
С к ю д е р и . — Высмеивать, не зная — мужчина это или

женщина.
С л а б и т е л ь н о е . — Принимается украдкой.
С л а в а .  — Не более, чем дым.
С л а с т о л ю б и е . — Непристойное слово.
С л о в а р ь . — Говорить о нем: «Составляется только 

для невежд».
С л о в а р ь  р и ф м . — Пользоваться словарем рифм? 

Как не стыдно!
С л о н о в а я  к о с т ь . — Употребляется только в раз

говоре о зубах.
С л о н ы . — Отличаются хорошей памятью и обожают 

солнце.
С м е р т н а я  к а з н ь . — Порицать женщин, которые 

ходят на нее смотреть.
С о б а к а . — Создана для того, чтобы спасать жизнь 

своему хозяину.
— Идеальный друг человека, ибо собака — предан
ный его раб.

С о м н е н и е .  — Хуже отрицания.
С о с е д и .  — Стараться безвозмездно пользоваться их 

услугами.
С о с т о я н и е .  — Когда вам говорят о большом состо

янии, не забудьте спросить: «Да, но прочно ли оно?» 
С п а л ь н а я .  — Бывали в старинных замках. Генрих IV 

одну ночь всегда проводил в спальной.
С п а т ь  (слишком много).— От этого бывает тяжелая 

голова.
С п и н а . — Удар по спине может вызвать чахотку. 
С п и р а л ь .  — Будущее механики.
С п и р и т у а л и з м .  — Лучшая из философских систем. 
С п р а в е д л и в о с т ь .  — Никогда не надо думать о ней.
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С т а р и  к.— По поводу наводнения, грозы и т. д. старики 
обычно говорят, что они не помнят подобного. 

С т а р и н а  (и все, что к ней относится).— Шаблонно, 
скучно.

С т а р и н н ы е  в е щи.  — Всегда новейшей фабрикации. 
С т е п е н ь  б а к а л а в р а . — Мечите против нее громы 

и молнии.
С т е р т ы й . — Все старинное стерто, и все, что стерто, 

старина.
— Твердо помнить об этом, когда покупаешь старин
ные вещи.

С т о и ц и з м .  — Невозможен.
С т о р о н н и к и  И м п е р и и . — Все до одного честные, 

миролюбивые, порядочные люди.
С т р а у с . — Переваривает камни.
С т р а х .  — Окрыляет.
С т р у н а . — Никто не знает силы, какой обладает 

струна.
— Крепче железа.

С т у д е н т  ы-м е д и к и. — Спят возле трупов.
— Бывают и такие, что ими питаются.

С т ю а р т  М а р и я .  — Оплакивать ее судьбу.
С ч е т .  — Всегда слишком велик.
С т ы д л и в о с т ь .  — Лучшее украшение женщины. 
С ы р .— Привести афоризм Брийя-Саварена: «Обед

без сыра — все равно, что безглазая красавица». 
С ы р о с т ь .  — Причина всех болезней.

Т

Т  а б а к .  — Причина всех болезней спинного мозга. 
Т а л е й р а н  (князь). — Вызывает возмущение.
Т  а м о ж н я .  — Возмущаться ею и провозить контра

банду.
Т а р а б а р щ и н а . — Способ объясняться с иностран

цами.
— Издеваться над иностранцами, которые плохо го
ворят по-французски.

Т  ело.  — Если бы мы знали, как устроено наше тело, 
мы не посмели бы сделать ни одного движения.

4 2 4



Т е м а . — В школе выказывают прилежание, как в ре
шении задач выказывают ум.
— Но в светском обществе следует высмеивать лю
дей, говорящих на серьезные темы.

Т  е р п и м о с т и  (дом). — Не из тех домов, где выска
зываемые мнения отличаются терпимостью. 

Т о к а р н ы й  с т а н о к . — Необходимо иметь у себя 
на чердаке, а в деревне — на случай дождливых дней. 

Т  о л п а. — Ей от века свойственны добрые порывы. 
Т о л с т я к и . — Не нуждаются в умении плавать.

— Приводят в отчаяние палачей, так как их трудно 
казнить. Пример: Дюбарри.

Т р у б к а . — Не коробит только на морских купаниях. 
Т у а л е т  (дамский).— Действует на воображение.

У

У ж и н  (во времена Регентства).— Там было больше 
остроумия, чем шампанского.

У к а з . — Называть «указом» всякий важный декрет: 
это выводит из себя правительство. 

У к р о т и т е л и  д и к и х  з в е р е й .  — Пользуются 
гнусными способами.

У н и в е р с и т е т .  — A lm a  m ater.
У с л у г а . — Вот что называется оказать услуги: 

детям — давать колотушки; 
животным — бить; 
злодеям — наказывать.

У с т р и ц ы . — Их больше не едят! Они слишком до
роги!

У т к и . — Все утки из Руана.
Уч е н ые .  — Издеваться над ними.

— Чтобы быть ученым, нужны только память и усид
чивость.

Ф а б р и к а .  — Опасное соседство.
Ф а з а н .  — Высший шик — подавать фазанов на обед. 
Ф  а л ь ш и в о м о н е т ч и к и. — Работают в подвалах. 
Ф а э т о н . — Изобретатель одноименного экипажа.
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Ф е н и к с . — Прекрасное название для страхового об
щества.

Ф е о д а л ь н ы й  з а м о к .  — При Филиппе-Августе 
всегда бывал осажден.

Ф е о д а л ь н ы й  с т р о й . — Не иметь точного пред
ставления о нем, но метать против него громы и мол
нии.

Ф е р м е р ы .  — Всегда зажиточны.
Ф е с к а .  — Необходимая принадлежность кабинетного 

ученого; придает лицу величественное выражение. 
Ф е х т о в а н и е . — У чителям фехтования известны раз

ные подвохи.
Ф и г а р о  (С вадьба).— Еще одна из причин Револю

ции!
Ф и л и п п  О р л е а н с к и  й-Э г а л и т э. — Метать про

тив него громы и молнии.
— Еще одна из причин Революции.
— Совершил все преступления нашего злополучного 
времени.
и л о с о ф и я .  — Над ней следует издеваться, 
л а г  (национальный).— Заставляет биться сердце, 
о р н а р и н а . — Красивая женщина; знать о ней еще 
что-либо не обязательно, 

о р т е п и а н о . — Необходимо в гостиной, 
р а н к м а с о н с т в о . — Еще одна из причин Револю
ции.
— Испытания, которым подвергаются вступающие, 
так страшны, что многие от них умирали.
— Причина семейных раздоров.
— Недоброжелательное отношение к нему со сторо
ны духовенства.
— В чем заключается его тайна? 

р а н ц у з ы . — Лучший народ в мире, 
р а н ц у з с к а я  а к а д е м и я . — Поносить ее, но
стараться, по возможности, туда попасть, 

р е с к а. — Их больше не делают, 
р и к а с е. — Хорошо только в шампанском.
— Его умеют готовить только в деревне. 

Ф р и к а с е  и з  к р о л и к а . — Приготовляется обычно
из кошачьего мяса.

Ф р о н т и с п и с .  — На нем хорошо изображать вели
ких людей.
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Ф у г а .  — Никто не знает, что это такое, но надо со
знаться, что она очень трудна и скучна.

Ф у л я р .  — Считается признаком хорошего тона — 
сморкаться в фуляровый платок.

X

Х и р у р г  и.— Жестокосерды; называть их мясниками. 
Х л е б . — Никто не подозревает, какая мерзость содер

жится в хлебе.
Х л о п ч а т а я  б у м а г а . — Особенно полезна для 

ушей (вата).
— Одна из социальных основ департамента Нижней 
Сены.

Х о л е р а .  — Холеру вызывают дыни.
— От нее можно вылечиться, если пить много чаю с 
ромом.

Х о л о д .  — Полезнее жары.
Х о л о с т я к и .  — Эгоисты и развратники.

— Следовало бы обложить их налогом.
— Готовят себе печальную старость. 

Х р и с т и а н с т в  о.— Освободило рабов. 
Х у д о ж н и к и . — Все до одного шутники.

— Восхвалять их бескорыстие (старо).
— Удивляться, что они одеты, как все (старо).
— Зарабатывают бешеные деньги, но бросают их на 
ветер.
— Часто получают приглашения к обеду.
— Художница непременно распутна.

ц

Ц е н з у р а .  — Полезна, что бы о ней ни говорили.

Ч

Ч а с ы .  — Хороши только женевские.
— Когда действующее лицо в феерии вынимает ча
сы, это должна быть луковица: неизменная шутка.
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Ч е р д а к .  — Как хорошо чувствуешь себя там в двад
цать лет!

Ч е р н и л ь н и ц а .  — Подносится в подарок врачу.
Ч е р н ы й  ф р а к .  — В провинции означает высшую 

степень торжественности и плохого расположения 
духа.

Ч е с т н о с т ь .  — Присуща главным образом чиновниче
ству.

Ч и н о в н и к .  — Внушает уважение независимо от ис
полняемых обязанностей.

Ч и с т к а  в а к с о й .  — Хороша только собственноруч
ная.

Ч и х а н и е .  — Сказав «будьте здоровы», начать ди
скуссию о происхождении этого обычая.

Ч у д о в и щ а .  — Их больше не существует.

Шш а м п а н с к о е .  — Знаменует торжественный обед.
— Делать вид, что терпеть его не можешь, и гово
рить: «Это не вино».
— Вызывает восторг у «маленьких людей».
— Россия потребляет его в большем количестве, чем 
Франция.
— Благодаря шампанскому французские идеи рас
пространились по Европе.
— Во времена Регентства только и делали, что пили 
шампанское.
— Его не пьют, а «опрокидывают».

Ш а р ф .  — Поэтично.
Ш а ры (воздушные).— Кончится тем, что с их по

мощью полетят на луну.
— Управлять ими еще не научились.

Ш а х м а т ы  (и гра).— Прообраз военного искусства.
— Все великие полководцы были в ней сильны.
— Слишком серьезно для игры, слишком легкомыс
ленно для науки,
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Ш к о л ы .  — Политехническая — мечта всех мамаш 
(старо).
— В тревожное время — пугало для буржуа, когда 
он узнает, что Политехническая школа заодно с рабо
чими (старо).
— Говорить просто «школа» — значит заставить по
верить, что ты в ней учился.
— В Сен-Сире учатся молодые люди благородного 
происхождения.
— В Медицинской школе — все экзальтированные.
— В Школе правоведения — молодые люди из хоро
ших семей.
л я п а . — Протестовать против их фасона, 
п а г а. — Сожалеть о времени, когда их носили, 
пики.  — Все полицейские, 
поры.  — Очень хороши на сапогах.

Э

Э г о и з м . — Жаловаться на чужой и не замечать сво
его.

Э к и п а ж . — Наемный удобнее «собственного, так как 
избавляет от неприятностей со слугами и лошадьми, 
которые вечно болеют.

Э к л е к т и з м .  — Ругать его, ибо эта философия без
нравственна.

Э к о н о м и я . — Ей всегда предшествует «порядок», а 
это ведет к благосостоянию.
— Рассказать анекдот о Лаффите, поднявшем булав
ку на дворе банкира Перрего.

Э к о н о м и я  п о л и т и ч е с к а я .  — Наука без нутра.
Э м а л ь .  — Секрет ее утерян.
Э м б р и о н . — Всякое тело, хранящееся в спирту.
Э м и г р а н т ы . — Зарабатывали на жизнь уроками иг

ры на гитаре и приготовлением салата.
Э м и р . — Из всех эмиров говорят только об Абд-эль- 

Кадере.
Э н т у з и а з м .  — Пробуждается лишь при возвращении 

праха императора.
Э н ц и к л о п е д и я . — Смеяться над ней из презрения, 

(как над старомодным произведением, и даже ругать.
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Э п и к у р . — Презирать.
Э п и с т о л я р н ы й  с т и л ь .  — Стиль, свойственный 

исключительно женщинам.
Э п о х а  ( сов ременная ). — Ругать.

— Жаловаться на отсутствие в ней поэзии.
— Называть ее переходной, эпохой декаданса. 

Э р е к ц и я  (воздвижение).— Говорится только о па
мятниках.

Э р у д и ц и я . — Презирать ее, как признак узости кру
гозора.

Э с п л а н а д а .  — Имеется только перед Домом инвали
дов.

Э т а ж е р к а .  — Необходима в комнате у красивой жен
щины.

Э т и м о л о г и я .  — Ее легче всего установить с по
мощью латыни и немного подумав.

Э т р у с с к и й .  — Все старинные вазы — этрусские. 
Эхо .  — Указать на него в Пантеоне и у моста Нейи. 
Э ш а ф о т . — Когда всходишь на него, постараться про

изнести перед смертью несколько красивых слов.ю
г (кухня ю ж ная).— Обычно с чесноком. Ругать, 
ж а н е. — Все до одного поэты, 
ю б а .— Неизвестно, из чего приготовляется.

Я

Я д р о . — Газ от ядра ослепляет (удушье).
Я й ц о . — Точка отправления для философской диссер

тации о возникновении существа.
Я н с е н и з м .  — Неизвестно, что это такое, но говорить 

о нем считается высшим шиком.



ПРИМ ЕЧАНИЯ

« Л Е Г Е Н Д А  О  С В . Ю Л И А Н Е  М И Л О С Т И В О М » , 
« П Р О С Т А Я  Д У Ш А » , « И Р О Д И А Д А »

Весной 1875  года Ф л о б е р , п редостави вш и й  все свои средства 
муж у племянницы К ар оли н ы  с тем , чтобы  помочь ему вы п у таться  
и з денеж ны х затруднени й, р азо р и л ся . У тр ату  ренты  Ф л о б е р  во с
принял болезненно преж де всего потом у, что видел в м атер и ал ь
ной независим ости  основу  н езави си м ости  в искусстве. В  сентябре 
того ж е года, ч увствуя  себя не в силах п р о д ол ж ать  р аботу  над 
«Б у в а р о м  и П ек ю ш е», пи сатель уехал к другу  в Б р етан ь , в К он- 
карно. З д е с ь  и приш ло решение о тстав и ть  на врем я «п р о к л я ту 
щ ую  кннж и щ у» и напи сать нечто не столь больш ое и по объем у 
и по о х вату  м атери ал а: « Ч то  касается  л и тер атуры , то я не верю  
более в  себя, я ч у вству ю , что опустош ен, а это  отню дь не утеш и 
тельное откры ти е. « Б у в а р  и П екю ш е» слиш ком трудны й сю ж ет, я 
о тк азы в аю сь  от него, ищ у другой ром ан, но ничего не могу при
дум ать . П ока что прим усь з а  «Л еген ду  о св . Ю ли ан е М и л ости 
в о м » , единственно чтобы  чем-нибудь зан я ть с я , п осм отреть, могу 
ли я ещ е при дум ать хо тя  бы одну ф р азу , в чем я очень сом н ева
ю сь. Э т а  повесть будет совсем  короткой , каких-нибудь тр и д ц ать  
стран иц. З а си м , если ничего не придум аю  и буду  себя ч у вство 
вать  лучш е, в о зьм у сь  снова з а  «Б у в а р а  и П екю ш е» (г-ж е Р ож е де 
Ж енетт, 3 ок тя б р я  1 8 7 5 ) .

З ам ы се л  «Л еген ды  о св. Ю л и ан е» возн и к  ещ е в мае 18 4 6  го 
да, когда писатель во  врем я  поездки  по Н орм андии  увидел в с т а 
ринной церкви в и тр аж , и зоб р аж аю щ и й  св я то го  коленопреклонен
ным перед чудесным оленем. Д ругой  ви тр аж , с и зображ ени ем  
многих сцен и з ж и зн и  свято го , находился в Р уанском  соборе, и
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Ф л о б е р у  хотелось видеть это т  ви тр аж  воспроизведенн ы м  в роскош 
ном и здании  «Л еген д ы ». О дн ако в юные годы  свой зам ы сел  пи
сателю  не удалось осущ естви ть , так  ж е как и в 185 6  году, когда 
по окончании « Б о в а р и »  Ф л о б е р  оп ять в зя л с я  з а  «Ю л и а н а» .

М ы сл ь  об этой  тем е приходит к писателю  еще р а з  летом 
1 8 7 4  года, в Ш вей ц ар и и , где он п еречи ты вает « З о л о т у ю  леген
д у » —  сборник ж итий, составленны й в X I I I  веке,—  явно имея в 
виду  будущ ую  п овесть. О сенью  1875  года он принимается за  
«Ю л и а н а »  вплотную . Х о т я  Ф л о б е р  и не стави т  целью  ар 
хеологически точное воспроизведени е средн евековья , он все ж е 
п р ед вар яет  работу  усиленны м чтением и сбором  м атериалов. 
П р ав д а , и з многочисленны х ф р ан ц узски х и латинских, п розаи че
ских и сти хотворн ы х версий  легенды о свято м  Ф л о б е р  зн ает  то л ь 
ко одну —  ту, что вош л а в «З о л о т у ю  легенду». И сточником под
робностей  яви л ась  книга о ви тр аж ах , где д ается  подробное 
описание руанской оконницы. З а т о  особое внимание писатель о б 
р ащ ает  на другого рода детали . С охр ан и ли сь листы  вы писок, сви 
детельствую щ и е, с каким тщ анием он зн аком и лся со старинны ми 
наставлениям и  по псовой и соколиной охоте: один и з них о за г л а в 
лен «П о л е т»  и посвящ ен  соколам , кречетам  и т. д., д р у го й — « С о 
б аки », третий  —  «О л ен и » и т. д.

15 сен тябр я , в К он карн о, Ф л о б е р  сад и тся  з а  стол. О н соби 
рается  написать вещ ь «стр ан и ц  на тр и д ц ать , не более», и все ж е 
и списы вает 7 4  стран иц ы , сперва с одной стороны , испещ рив текст 
пом аркам и до полной неудобочитаем ости, затем  —  с другой. Н а 
конец, в ф еврале, в П ар и ж е, повесть закончена и переписана в 
д вух  экзем п л яр ах .

О дн ако и сейчас Ф л о б е р  не соби рается  в о зв р а щ а т ь ся  к «Б у- 
в ар у  и П екю ш е». У  него уж е созр ел  зам ы сел  второй  повести, н а
веянны й воспом инаниям и ю ности. В  Т р у в и л е , в друж ественн ом  
Ф л о б е р ам  семействе Б ар б е , Г ю став  видел чучело попугая, лю бим 
ца служ анки  Л еони, и слы ш ал историю  сам ой служ анки. С  Л еони  
слилась Ж ю ли —  служ ан ка двою родной  бабки  Ф л о б е р а  г-жи А л л е, 
которую  можно у зн ать  в г-же О бен. Р я д  эпи зодов повести  —  это  
воспом инания д етства  Ф л о б е р а : бык на ферме Ж еф ос, приход 
ф ерм ера и з Т у к а , купания и сбор ракуш ек  в Т р у ви л е . О писание 
прогулок верхом  на осле к скалам  Э некви ля имеется в записной  
книж ке Ф л о б е р а , относящ ей ся ещ е к началу ш естидесяты х годов; 
отсю д а оно б е з  изменений перенесено в «П р о сту ю  душ у».

Р аб о та  идет обы чны м для Ф л о б е р а  порядком . П и ш ется  пер
вы й сценарий, в котором  намечена п оследовательн ость собы тий, 
в точности  со о тветству ю щ ая  окончательной редакции повести. З а 
тем идет накопление м атери алов, по больш ей  части  не пригодив
ш и хся : зд есь  и перечень псалм ов, литаний и песнопений, которы е 
долж ны  и сп олняться во врем я ш ествия, и описание сим птом ов 
воспаления легких и плеври та, и сведения о попугаях, почерпну
ты е и з специальны х труд ов  по зоологии. И  все ж е начало писания
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сопряж ен о с трудн остям и : « Я  никак не могу сдвинуть с места 
«И сто р и ю  простой душ и ». В ч ер а я раб отал  ш естн адц ать  часов, 
сегодня —  весь день и только  нынче вечером наконец дописал 
первую  стран и ц у» (г-ж е Р о ж е де Ж енетт, 15— 18 м ар та  1 8 7 6 ) .

В  апреле Ф л о б е р  о тп р авл я ется  на две недели в  Н орм андию , 
ту да , где п ротекала ж и зн ь  г-жи А л л е  и ее служ анки  и где он по
м ещ ает героев своей повести. Н ахлы н увш и е воспом инания способ
ствую т создани ю  грустной  атм осф еры  вещ и, но не у скор я
ю т работу . Ф л о б е р  исписал и исчеркал сто  семь стран иц, и опять 
ж е сперва с лицевой, потом с оборотной  стороны .

К о гд а Ф л о б е р  написал первую  половину повести, его пости
гает новое горе: ум ирает Ж орж  С ан д. А  ведь  именно она бы ла 
как бы идеальны м адр есатом  «очень печальной и очень серьезн ой » 
повести : « Я  начал пи сать «П р о сту ю  душ у» исклю чительно ради 
нее, с единственной целью  ей п о н р ави ться» (М о р и су  С ан ду, 
2 9  авгу ста  1 8 7 7 ) .

В  августе  «П р о стая  д у ш а» окончена и д важ д ы  переписана на
бело. Т е п е р ь  Ф л о б е р  м ож ет в зя т ь с я  з а  тр етью  повесть, зад у м ан 
ную —  явно по причине абсолю тной  проти вополож н ости  двух 
ж енских х ар ак тер о в  —  ещ е в мае —  июне, во врем я писания «П р о 
стой д у ш и »: «Т е п е р ь , когда я покончил с Ф ел и си те , поя вл я ется  
И р од и ад а, и я в и ж у  (т а к  же ясно, как Сену, сверкаю щ ую  на 
солн ц е) поверхн ость М ер тво го  моря. И р од  с ж еною  стоят  на б ал 
коне, откуда отк р ы вается  вид на золочены е черепицы храм а... Н е  
д ож д усь минуты , когда зася д у  писать, надею сь этой  осенью  р аб о 
т а т ь  со свирепы м усердием » (К ар ол и н е К ом м ан ви л ь, 17 августа 
1 8 7 6 ) .

К ак  в те врем ена, когда Ф л о б е р  в зя л с я  з а  «С а л ам б о »  после 
«Б о в а р и » , его п рельщ ает в о зм о ж н о сть  д ать  себе вол ю : «Г о р л ан ст- 
во. Н ап ы щ ен н ость . Ги пербола. Будем  н еи сто вы !»  (Т у р ге н ев у , 14 
д екабря 1 8 7 6 ) . И , однако, «н еи сто вству »  предш ествует тщ ате л ь 
нейший сбор м атери алов : ведь Ф л о б е р  снова стави т  себе зад ач у  
« д а т ь  ж и вую  и ясную  к ар ти н у », то  есть о б о гати ть  кратки й  еван 
гельский р а сск а з  археологически точны ми деталям и. О н сидит в 
Н ац иональной  библиотеке, п р о гл аты вая  том  з а  томом. Л и ш ь 
25  о к тя б р я  Ф л о б е р  сообщ ает М о п ассан у : «Ч е р е з  недельку (н ак о 
н ец -то !) я приступаю  к «И р о д и ад е» . З а м е тк и  окончены, и сейчас я 
р а зб и р аю сь  в плане». Э ти  зам етки  зан и м аю т 5 7  л и стов ; на первом 
и з них —  сценарий повести, далее —  вы писки и з «И удей ских д р е в 
ностей» писавш его по-гречески еврейского и сторика И осиф а Ф л а 
вия ( I  в. н. э .) ,  и з тр у д ов  по археологии, истории, географ ии 
древней П алести ны . О соб ы й  лист посвящ ен  биографии и х ар ак те
ру И роди ады . Ф л о б е р  не д о во л ьству ется  чтением —  он зап р аш и 
вае т  специалистов, какая  панорам а могла о тк р ы в ать ся  с вы соты  
М ахэр у сско й  цитадели, каковы  арабски е и арам ейские н азван и я 
з в е з д  и созвезд и й .
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В н овь о бр ати вш и сь к среде и эпохе, где В осток  вплотную  
столкнулся  с античны м Рим ом, Ф л о б е р  не мог и зб е ж ать  сбли ж е
ний с «С а л а м б о » . И  перед началом работы  и в процессе ее он не 
р а з  вы ск азы в ае т  опасения, как бы стары е приемы работы  не в о 
зо б л ад ал и  и в новой вещ и. «И р о д и ад а »  сейчас доведена до сере
дины. В се мои усилия направлены  к том у, чтобы  эта  п овесть не 
бы ла похож а на «С а л а м б о »  (Э д м о н у  Г онкуру, 31 декабря 1 8 7 6 ) . 
И  все ж е сход ства  не уд ается  и зб егн у ть : явны й перевес вещ ного, 
археологического, описательного элем ента над психологическими 
«общ им и  м естам и » роднит оба «н еи стовы х» произведени я Ф л о 
бера.

Р а б о та  над слогом повести  идет особенно трудно. П ер вая  
стран и ц а переписы вается д евя ть  р а з . О б а  черновика —  и лицевой 
и оборотны й —  испещ рены  пом аркам и ; копия, к оторая  долж н а 
с тать  беловой, вн овь  п р ави тся  настолько, что п р евр ащ ается  в чер
новик. Н е  ж елая  о твл ек аться , Ф л о б е р  у д ал яется  в К р у ассе  и за  
всю  осень и зи м у вы е зж а ет  о тту да лиш ь однаж ды . Н ако н ец , рабо
та  над книгой, задум ан н ой  как  «кни га отдохн овен и я» и п отреб о
вавш ей  восем н адц ати  м есяцев упорного тр у д а, окончена. Ф л о б е р  
пиш ет титульны й ли ст:

« Т  р и  п о в е с т и  

П р о стая  душ а
Л егенда о свя то м  Ю ли ан е М и лости вом  
И роди ада

13 сен тяб р я  1 8 7 5 , К онкарно.
3 ф евр ал я  1 8 7 7 , К р у ассе » .

«Ю л и а н »  п еч атается  в газете  «Б ьен  пю блик» с 19 по 22  ап 
реля, «П р о стая  д у ш а» —  в газете  «М он и тер  ю н и версель» с 12 по 
19 апреля. 24  ап реля « Т р и  повести» вы хо д я т  отдельной  книгой у 
Ш ар п а  нт’ье.

У спех бы л небы валы й  для Ф л о б е р а . О дн о з а  другим приходи
ли письма —  и от стар ы х  д рузей  и соратни ков и от писателей 
младш его поколения, сверстников М о п ассан а, ещ е з а  полгода до 
этого  присягнувш его на верн ость «у ч и тел ю » в особой статье . « Я  
прочел тол ько  «П р о сту ю  д у ш у », но это , по вы раж ен ию  м аэстро , 
соверш енно, соверш енно ш е д е в р а л ь н о » , —  пишет Э дм он  Г о н 
кур. « Т ы  о бладаеш ь великим и могучим тал а н то м » ,—  вто р и т ему 
Л екон т де Л и ль.

К опия повестей  п ред н азн ач алась  Ф л о б ер о м  для Т у р 
генева, которы й в ы зв а л с я  перевести  их на русский язы к . В о т  как 
описы вает и сторию  этого  перевода М . К л ем ан : « В  письме к С т а 
сю левичу от 2 1 /9  м ар та  1 8 7 6  года Т у р ге н е в  писал: « Я  заб ы л  вам  
ск а за т ь , что Ф л о б е р  написал преоригинальную  легенду ( « L a  lé
gende de S-t Ju lien  Г H o sp ita lie r» ) .  О н а мне до того п он рави лась,
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что я реш ился ее перевести... Я  дум аю  п ред стави ть  ее вам  в « В е с т 
ник Е в р о п ы » , но мы ещ е об этом  переговорим ».

С тасю леви ч , по-видимому, не тороп ился и зъ я в и ть  свое согла
сие на помещ ение «леген ды » в ж урнале. Т у р ген ев  спешил зав е р и ть  
осторож н ого  редактора в полной цензурности  легенды Ф л о б е р а : 
« Е е  можно прочесть в  ж енском пансионе —  так  она н р авствен н а» 
(пи сьм о от 4  а п р е л я — 23  м арта 1 8 7 6 ) . К  сам ому переводу 
Т у р ген ев , зан я ты й  работой  над « Н о в ь ю » , не приступал, и срок 
напечатания бы л отлож ен  до октябр ьско й  или ноябрьской  книжки 
ж ур н ал а. М еж д у  тем Ф л о б ер ... приступил то тч ас  же к следую щ ей 
новелле «П р о стая  д у ш а» , которую  закончи л в августе  1 8 7 6  года, 
и зго то ви в  тогд а ж е копию для русского ром ан иста. В  середине 
сен тябр я  Т у р ген ев  бы л у Ф л о б е р а  в К р у ассе , в зя л  копию второй  
новеллы , но от перевода ее, по-видимому... о тк азал ся , так  как в 
последую щ их письмах говори т о поисках дл я  нее русского пере
водчика. С ро к , поставленны й Т у р ген евы м  д ля опубликования пер
вой новеллы , при бли зи лся  вплотную , а перевод закончен не бы л 
(б ы л  ли он н а ч а т ? ) . Ф л о б е р  осаж д ал  Т у р ге н е в а  вопросам и  и напо
минаниями, а Т у р ген ев  переклады вал  вину на С тасю л еви ч а, к ото
ром у писал 2 н оя бря  1 8 7 6  года: «П ер ево д  р а сск а за  Ф л о б е р а  вы  
получите скоро; но пом ести ть его, я полагаю , раньш е м арта нель
з я » .  А  несколькими днями п о зж е : « Я  ещ е не отп рави л  вам  пере
вод  Ф л о б ер о в о й  Л егенды , так  как я ее еще не кончил; ему я ск а
зал , что она кончена, но что она не м ож ет поя ви ться  с моим 
именем (к ак  переводчи ка) преж де моего ром ана и что сл ед овател ь
но она отлож ена до ф е в р ал я ; в случае вопроса ne me démentez pas 
(не изобличайте м е н я )» . Т е м  временем Ф л о б е р  начал р аботу  над 
«И р о д и ад о й », и теперь уж е Т у р ген ев , ж елавш и й  пом естить в од
ной книжке ж ур н ала перевод всех тр ех  новелл Ф л о б ер а ... стал  то 
ропить своего д р у га : «П р о сто е  сердц е» не д олж н о бы ть напечата
но одно... Я  о тд ал  «П р о сто е  сердц е» одной русской бары ш не- 
писательнице, хорош о владею щ ей  язы ком ... Н о  тут возн и каю т 
другие затруд н ен и я! Я  у езж аю  в П етер б ур г (э т о  меж ду нам и) 
Î5  ф еврал я  и пробуду там  месяц. В есьм а во зм ож н о , что к том у 
времени вы  ещ е не будете готовы , если ж е да —  то мне остан ется  
за х в а т и т ь  с собой оригинал, так  как у меня не будет времени о т 
дел ать  перевод здесь . Т о гд а  мне надо буд ет найти для перевода 
кого-нибудь в П етерб ур ге —  что тож е невозм ож но. К онечны й ре
зу л ь т а т : стар ай тесь  кончить «И р о д и ад у » в первы х числах ф евр а
ля, и тогда мы посм отри м » (пи сьм о Ф л о б е р у  от  19 декабря  1 8 7 6 ) . 
Э то  письмо проливает свет  на ту тороп ли вость, с какой Ф л о б е р  
спеш ил закон чи ть «И р о д и ад у »... К  назначенном у Т у р ген евы м  ср о 
ку Ф л о б е р  работу  кончил,—  «И р о д и ад а»  бы ла дописана 3 ф евр ал я  
1 8 7 7  года.

О сво б о д я сь  от срочной работы  над « Н о в ь ю » , Т у р ген ев  вп л о т
ную принялся з а  переводы . П исьм а его к С тасю леви чу  с конца 
ян вар я  1 8 7 7  года переполнены и звести ям и  о ходе работы ... В
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ф еврале 18 7 7  года он писал М . М . С тасю л еви ч у : «Ф л о б е р  вер 
нулся на днях и з Р у ан а (гд е  у него д о м ) в П ар и ж  и при вез дру
гую л еген д у — «И р о д и ад у », которую  он мне прочел и которая  ме
ня пор ази ла, как соверш енны й chef-d ’oeuvre! Я  непременно хочу 
перевести  и ее...»

1 м ар та  1 8 7 7  года Т у р ге н е в  кончил перевод «Л еген ды  о св. 
Ю ли ан е М и л ости во м » и вы слал  его ч ерез несколько дней С т а с ю 
левичу. Р а б о та  над «И р о ди ад о й » зан я л а  у Т у р ге н е в а  м арт и поло
вину ап реля м есяца. С тасю л еви ч у  он писал: «П еревод ... п р ед ста
вил такие трудности , что, б е з  х в асто в ств а  скаж у  —  не зн аю , кто 
бы лучш е меня это  сд елал» (пи сьм о от 6  а п р е л я — 25 м арта 1 8 7 7 ) . 
З ако н ч ен  перевод «И р о д и ад ы » бы л к 17 апреля.

«К ато л и ч еск ая  легенда о Ю ли ан е М и л ости во м » (т а к  о за г л а 
вил Т у р ген ев  свой перевод —  и в ж урнальном  тексте и в издании 
18 8 0  го д а ) бы ла напечатана в апрельской  книж ке «В естн и ка Е в р о 
пы » за  187 7  год, «И р о д и ад а »— в майской. О т  перевода третьей  
новеллы  Т у р ген ев  о тк азал ся  —  по причинам, излож енн ы м  в пись
ме к М . М . С тасю л еви ч у  от 1 м а р т а — 17 ф еврал я  1 8 7 7  года: 
«В то р у ю  < С л еген д у>  перевести  невозм ож но (д а  она к тому ж е и 
менее у д ач н а); там  одна гл у п оватая  заб и тая  служ ан ка кончает тем, 
что сосредоточи вает свою  лю б овь на попугае, которого она см еш и
вает с голубем, и зо б р аж аю щ и м  С вя то й  Д ух ... В ы  мож ете себе пред
став и ть  крик ц е н зу р ы !!...»

Ж урнальной  публикации переводов Т у р ге н е в  предпослал сл е
дую щ ее краткое предисловие (в  форме письма р е д ак то р у ): « Л ю 
безнейш ий М . М .! Г ю став  Ф л о б е р , и звестн ы й  авто р  «М ад ам  Бо- 
в ар и » , «С а л ам б о »  и «С ен ти м ен тальн ого  во сп и тан и я»— один и з 
самы х зам ечательн ы х представи телей  современной ф р ан ц узской  
ли тер ату р ы ,— сообщ ил мне написанны е им три  р асск аза  или «л е 
генды » (« С в я т о й  Ю л и ан » , «П р остое  серд ц е» и «И р о д и а д а » ) , дол
ж енствую щ и е поя ви ться  в П ари ж е в начале мая. П ораж енн ы й  их 
разн ообразн ы м и  красотам и , я перевел две из них — «Ю л и а н а»  и 
« И р о д и а д у » — с рукописи и предлагаю  В ам  пом естить их в « В е с т 
нике Е вр о п ы » . Л егенды  эти , бы ть м ож ет, в о зб у д я т  некоторое 
изумление в русских чи тателях , которы е не того ож и даю т от чело
века, провозглаш енного  главою  ф ран ц узски х реали стов и н аслед
ником Б а л ь зак а . Н о  я полагаю , что яр кая  и в то  ж е врем я гар м о
нически строй ная п о эзи я  этих легенд во зьм е т  свое и победит 
предубеж дение читателей. П усть  они взгл я н у т  на каж дую  и з них, 
как на переданную  прозой  поэму, что она и есть.

С о  своей стороны  я прилож ил к этом у тр у д у  все возм ож н ое 
старани е и умение. Э то  бы ло именно love’s labour —  тр у д  лю бви ; 
пусть он не будет потерянны м  трудом  —  love’s labour lost. П ар и ж , 
ф евр ал ь  1 8 7 7 » .

Т у р ген ев  вклю чил свои переводы  в приж изненное С обран ие 
сочинений ( 1 8 8 0  го д ), подвергнув их сущ ественной  правке.

Н есм о тр я  на ря д  мелких пропусков, неточностей в переводе и
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написании имен, на расхож дение с окончательны м  текстом  Ф л о б е 
р а  и отдельны е случаи введения в текст объ ясн и тельн ы х слов, 
отсу тству ю щ и х в оригинале (напри м ер, в оригинале упом инается 
М и тр а  —  Т у р ген ев  д о б авл я ет  «персидский бог М и т р а » ) ,—  не
см о тр я  на все это  перевод Т у р ген ева  не утрати л  и до наш их дней 
своего  эстети ческого значения.

Н ескол ько  лет спустя  недооцененная Т у р ген евы м  «П р о стая  
д у ш а» попала в руки молодого тогда ещ е М акси м а Горького . В о т  
как описы вает он свое впечатление:

«П ом н ю , «П р о сто е  сердц е» Ф л о б е р а  я читал в Т р ои ц ы н  день, 
вечером , сидя на кры ш е сар ая , куда з а л е з , чтобы  сп р я таться  от 
праздн ичн о настроенны х людей. Я  бы л соверш енно изум лен р ас
ск азо м , точно оглох, ослеп,—  шумный весенний праздн ик заслон и 
ла предо мной ф игура обы кновеннейш ей бабы , кухарки , котор ая  
не соверш и ла никаких подвигов, никаких преступлений. Т р у д н о  
бы ло понять, почему просты е, знаком ы е мне слова, улож енны е че
ловеком  в р а сск аз  о «неинтересной» ж и зн и  кухарки , так  в зв о л н о 
вали  м ен я? В  этом  бы л скры т непостиж имы й фокус, и — я не 
вы дум ы ваю  —  несколько р а з , м аш инально и как  дикарь, я р ас
см атр и вал  стран иц ы  на свет, точно п ы таясь  найти меж ду строк 
р азгад к у  ф о куса» ( « О  том  как я учился п и с а т ь » ) .

Л е г е н д а  о с в.  Ю л и а н е  М и л о с т и в о м

С тр . 6. А м ал ек и тя н е  —  упоминаемое в Б иблии аравийское 
племя. Г ар ам ан ти й ц ы  —  племя С еверной  А ф ри ки .

С тр . 17. Греческий  огонь  —  горю чая ж и дкость, прим еняв
ш ая ся  визан ти й ц ам и  в морских боях  для  подж ога враж ески х 
судов.

И ерусалим ские меченосцы  —  так  Т у р ге н е в  передает н азвание 
учреж денного во  врем я крестовы х походов ордена ры царей-мона- 
хов «там п л и ер о в» (« х р а м о в н и к о в » ) .

...у парф янского «С у р ё н ы -ц а р я » ...—  К ак  нари ц ательное имя 
парф янски х царей Ф л о б е р  употребил имя полководца С урены , 
р азб и вш его  в 53  году до н. э. войско римского полководца М ар к а 
Л и ц и ни я К р асса .

С тр . 18. А к в и та н и я  —  к н яж ество  на ю ге Ф р ан ц и и , м еж ду Г а 
ронной и П иренеями.

П р о с т а я  д у ш а

С тр . 3 6 . ...гр авю р ам и  О  д р ан а...—  Ф ам и л и ю  О д р ан  носило об
ш ирное сем ейство ф р ан ц узски х гр авер о в , ж ивоп исц ев и худож ни 
ков гобелена ( X V I — X V I I I  в е к а ). Н аи б ольш ей  и звестн остью  
п о л ь зо в ал ся  гр авер  Ж ер ар  О д р ан  ( 1 6 4 0 — 1 7 0 3 ) .

С тр . 6 1 — 6 2 . Э пинальский  о б р азо к  —  деш евы й цветной обр а
зо к ; такие об р азк и  и зго то вл я л и сь  с 1 7 9 0  года в городе Э пинале.
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И р о д и а д а

С тр . 6 9 . М ах эр у сск а я  ци тадель  н аходи лась на ю ге П алести ны , 
к востоку  от М ер тво го  моря.

В елари ум  —  тент.
...тетрар х  И р од  А н т и п а ...—  Н а  рубеж е нашей эры  П алести ной  

управляли  зависи м ы е от Ри м а цари. П оскол ьку  они получали 
вл асть  лиш ь над четвертой  частью  стран ы , их н азы вал и  « т е т р а р 
хам и » («ч етв е р о в л а стн и к ам и »). И род  А н ти п а  был сыном И р о д а  
Великого, посаж енного римлянам и на престол в 3 7  году до н. э. 
В ы ходц ы  и з племени идум еян, И р од  и его потомки бы ли н енавист
ны иудеям. И род  Великий усилил эту  ненависть покорностью  рим
лян ам , расп равам и  с иудейской зн атью  и насаж дением  греческих 
и римских н равов. П р о ти в  И р о д а Великого часто  устр аи вал и сь з а 
говор ы ; з а  участие в них И род  казни л тр ех  и з своих четы рн ад
ц ати  сыновей. П осле см ерти  И род  остави л  по завещ ан и ю  вл асть  
над Галилеей и П ереей  (о б л асти  П ал ести н ы ) своему седьм ом у сы 
ну, А н ти п е; римляне утверди ли  это  завещ ан и е.

С тр . 70 . А н тон и ева баш ня  —  ф о рт в И ерусали м е, построенны й 
И родом  Великим и назван н ы й  им в честь три ум ви р а М а р к а  
А н тон и я.

Т и вер и ад а  бы ла основана И родом  А нтипой  на берегу  Гени- 
саретского  о зе р а  и н азв ан а  в честь и м ператора Тиверия- (Т и б е 
р и я ).

И родиада  —  дочь А р и сто в у л а , казненного сы на И р о д а В ел и 
кого. Б ы ла зам уж ем  за  своим дядей, И родом  Ф и ли п п ом , от кото
рого имела дочь С ало м ею , но покинула м уж а, чтобы  стать  ж еной 
А н ти пы . Э то т  непристойный, с точки зрен и я иудеев, брак  в ы зв а л  
резкое н ед овольство  в народе. Г л аш атаем  этого  н едовольства бы л, 
по Е ван гел и я м , И оан н  К р ести тел ь.

В и телли й , Л уц и й  —  проконсул провинции С и ри я, котором у 
подчинена бы ла И удея. Т а к  как после удачны х п ереговоров с пар
ф янам и Вителлий  не успел долож и ть об этом  Т и б ер и ю  и А н ти п а 
опередил его в этом , Вителлий  возн ен ави дел  те тр ар х а  и не спеш ил 
о к а за т ь  ему пом ощ ь в войне с ар абам и  ( И о с и ф  Ф л а в и й ) .

А гр и п п а  —  родной б р ат  И роди ады . О н бы л воспитан  в Риме 
и друж ен с племянником и м ператора Гаем  (К а и е м ) К али гулой . 
В последствии , уж е будучи им ператором , К ал и гул а по доносу А г 
риппы, обви нявш его  А н ти п у  в тайном  хранении несметны х за п а 
сов оруж и я, лишил те тр ар х а  власти , сослал  его вм есте с И роди а- 
дой в Г аллию , а на его место п остави л  А грипп у.

С тр . 71 . С ам ар и тян е  —  смеш анное племя, распростран и вш ееся  
в П алести не во врем ен а В авилон ского  пленения евреев. В ерн увш и 
еся и з  плена евреи отвергли  един оверц евгсам аритян , и м еж ду 
племенами воц ар и л ась  вр аж д а .

Г и ркан  —  последний ц арь-первосвящ енни к и з рода М ак кавеев , 
сброси вш и х з а  полтора века перед тем иго сирийских царей из
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греческой династии С елевки дов. Ги ркан  разр уш и л  храм  на горе 
Г а р и зи м  бл и з С ам ар и и , соперничавш ей с И ерусали м ским  храм ом .

С тр . 73 . А гр и п п а посаж ен в тю рьм у .—  «О д н аж д ы  А гр и пп а 
ехал  в  колеснице с Гаем , и им случилось заго в о р и ть  о Т и бери и . 
А гр и п п а пож елал, чтобы  тот скорее уступил место Гаю . Э вти хи й , 
его вольноотпущ енник, уп равлявш и й  колесницей, слы ш ал это. К о г
да п озж е А гр и п п а обвинил его в к р аж е —  что бы ло правдой ,—  
Э вти хи й , вм есто того чтобы  защ и щ а ться , о бъ яви л , что м ож ет о т
к р ы ть Т и б ер и ю  тайну, важ н ую  для его безопасн ости . Т а к  им пера
тор  у зн ал  о речах А гр и п п ы » (И  о с и ф  Ф л а в и й .  «И удейские 
д р евн ости », X V I I I ,  7 ) .  С обы ти я  эти  произош ли  п озж е тех, кото
рые опи сы вает Ф л о б ер .

Н е  отреклась ли я  от собственного сы на?  —  О ш и бка Т у р ге н е 
ва , в ы зван н ая , во зм о ж н о , опиской в рукописи Ф л о б е р а . В  ориги
н а л е —  «о т  моей дочери » (т . е. С ал о м еи ).

С тр . 74 . Е ссей  —  член религиозной иудейской секты , пропове
д о вавш ей  отречение от  мира, крайню ю  стр о го сть  нравов и служ е
ние богу не ж ертвам и , но очищ ением душ и.

С тои к  —  пред стави тель одного и з влиятельнейш их ф илософ 
ских течений древнего м ира —  стои ц и зм а. С тои ки , многие и з кото
ры х вели ж и зн ь  бродячи х проповедников, учили, что величайш им 
благом  явл я ется  м удрость, потом у что она п о зво л я ет  стать  вы ш е 
страдани й  и треволнений мира.

С тр . 75 . Гегем и ас  (п р ави л ьн о : Н е е м и я ) —  придворны й пер
сидского ц ар я  А р так се р к са  ( V  век до н. э . ) ;  уехал в П алести ну , 
чтобы  в о згл а в и ть  евреев, вернувш и хся  и з  В авилон ского плена. 
П ри  Н еемии последний и з пророков, М ал ахи я , предрек, что вскоре 
придет воскресш ий пророк И лия . В оскресш его  И лию  видели в 
И оанне К рести теле.

С тр . 78 . Л и к то р ы  —  почетная с тр аж а  римских долж ностны х 
лиц. Л и к то р ы  несли перед ними зн ак  их власти  —  пучки прутьев 
с воткн уты м  в них топором  (ф асц и и ).

С тр . 79 . Ю н о ш а с толсты м  ж и вотом ...—  сын Л у ц и я  В и теллия 
А в л  Ви теллий ; его пор тр ет Ф л о б е р  заи м ствует  и з ж изнеописания, 
составленного С ветони ем . В  6 9  году В и тел л и я  п ровозгласи ли  им
ператором , но вскоре он бы л свергн ут Веспасианом .

Я никул  —  один и з семи холм ов Рим а.
К в е сту р а  —  в то р а я  ступень в иерархии вы борны х общ ествен

ны х долж ностей  Ри м а. К весто р ы  ведали  казн ой  и вели некоторы е 
судебны е дела. К о н су л ьство  —  вы сш ая  ступень этой  иерархии. Л и 
цо, бы вш ее консулом, зате м  о тп р авл ял о сь  обы чно в одну и з про
винций наместником в ранге проконсула.

К л и ты  —  побеж денное В ителлием  м ал оази атско е  племя.
С тр . 8 0 . С аддукеи  и фарисеи  —  две основны е религиозно-поли

тические партии среди евреев. Ф ар и се и  стояли  за  неукоснительное 
исполнение М ои сеевы х зак о н о в  и чтили так ж е  устную  тради ц и ю , 
которую  саддукеи не при зн авали . Ф ар и се и  бы ли настроены  крайне
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националистически, в то  врем я как саддукеи , по больш ей части 
при надлеж авш ие к ж реческой ар и стократи и , бы ли терпимее к э л 
линистическим влияни ям .

С тр . 8 4 . Ф и ск ал ьн ы е  общ ества  —  компании откуп щ и ков, вы 
плачивавш их го су д ар ству  определенные суммы  и получавш их п р а
во соби рать налоги с провинций. О ткупщ ики  с особой ж есто ко
стью  грабили  провинциалов.

С тр . 8 5 . М о ав  —  древнее уж е для описы ваем ого времени на
зван и е области  к востоку  от М ер тво го  м оря, где находилась М ахэ- 
русская крепость.

С тр . 86 . Ги ккас  (п р ави л ьн о : к и к к ар ) —  еврей ская  денеж ная и 
весо вая  единица, р авн ая  греческому тал ан ту  (ок . 2 6  кг серебра 
или зо л о т а ) . О б ол  —  сам ая  м елкая греческая монета, около 6 коп. 
серебром .

С тр . 8 7 . А х о в  —  и зраильски й  ц арь ( 9 1 7 — 8 9 5  гг. до н. э .) . 
под влиянием своей ж ены , финикиянки И езавел и , ввел  в С ам ар и и  
культ финикийских богов. А х а в  и И е за в е л ь  преследовали  обл и ч ав
ш его их пророка И лию .

С тр . 8 8 . А вессал о м  —  третий  сын ц ар я  Д ави д а. О н убил пер
вого сы на ц ар я  Д ави д а , А м н он а (А м м о н а ) ,  обесчестивш его их 
сестру  Ф а м а р ь , а затем , во сстав  против отц а, зах в ати л  его гарем . 
И уда, один и з сы новей И ак о ва , бы л обм ан ут своей невесткой, к ото
рая  о стал ась  бездетн ой  вдовой  двух  его сы новей и хотела во  что 
бы то ни стало  иметь потом ство . Л о т , ц ар ь  С одом а, сож ж енного 
богом за  грехи его ж ителей, бы л вы веден  и з города, а зате м  соб
лазн ен  своими дочерьми, которы е боялись о статься  бездетн ы м и .

С тр . 9 2 . ...как п и гар ю вы  ш еи ...—  в оригинале ск азан о : «к ак  
шеи гр и ф ов-стер вятн и ко в» .

Симеон и з  Г и ттб я  —  религиозны й проповедник, в три д ц аты х  
годах  н. э. во згл ави вш и й  религиозное движ ение среди сам ари тян .

С тр . 9 3 . Гномон  —  солнечные часы .
С т р . 9 4 . С ар еп тск ая  вд ови ц а .—  П о библейском у р асск азу , про

рок И лия воскресил  ее сына.
...стих современного п о эта ...— Л укрец и я К а р а , поэта-ф илософ а, 

и з  его поэмы  « О  природе вещ ей » ( I I I ,  3 3 9 ) .
Т р и к л и н и у м — во звы ш ен и е в столовой  римского дома, где 

стояли  столы  и лож а.
С тр . 9 5 . Ф и л о н  (ок . 2 0  г. до н. э.—  54  г. н. э .)  —  вы даю щ и й 

ся м ы слитель, еврей, ж ивш ий в А л ексан др и и  и писавш ий по-гре
чески. П ы тал ся  соч етать  учение П латон а с библейской р ели ги оз
ной традицией.

М и тр а  —  древнеперсидский  бог С олн ц а. К у л ь т  М и тр ы  как 
бога-спаси теля бы л ш ироко распространен  по всей Рим ской импе
рии.

Гиерополисский храм  —  храм  ж енского б о ж ества  Д еркето  в 
сирийском городе Гиерополис.
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С вящ ен н ая  горлица А зи м а .—  Е й , как у твер ж д ал и  враж дебн ы е 
сам ари тян ам  иудеи, поклонялись в Гари зи м ском  храме (см . прим, 
к стр . 7 1 ) .

С тр . 96 . М ой  отец  соорудил ваш  х р а м !  —  И р од  Великий о т 
строил зан ово  И ерусали м ский  храм .

М аттаф и я  —  иудейский свящ енник. В м есте с сорока двум я иу
деями бы л сож ж ен по п р и казу  И рода В ели кого з а  то, что п ы тал 
ся со р вать  с ограды  храм а и зображ ен и е орла, служ и вш ее зн ам е
нем римского легиона.

М ец ен ат , Гай  Ц ильний (м еж д у  74  и 6 4  г. до н. э .— 8 г. н. э . ) —  
друг и сподвиж ник и м ператора А в гу с т а , сплотивш ий вокруг него 
величайш их поэтов Р и м а —  В ерги ли я , Г о р ац и я  и др.

О сли ная голова  —  обы чная насм еш ка римлян над евреям и. 
С чи талось, что, если они не имею т и не допускаю т и зображ ени й  
бога , следовательно, бог это т  имеет позорное или см ехотворное 
обличье.

С тр . 9 7 . ...убило их В а к х а ...—  С огласн о  мифам, сирийский 
умираю щ ий и воскресаю щ и й  бог А дон и с бы л убит диким кабаном . 
А в л  ото ж д ествл яет  А д о н и са с В акхом .

В и ноградная  л о з а , вы чеканенная и з зо л о та , весом  в п ятьсо т  
тал ан то в , бы ла д оставл ен а в Рим после покорения И ерусали м а 
П омпеем в 63  году до н. э.

А н ти гон  —  ц ар ь иудейский; бы л захвач ен  в 63  году до н. э. в 
плен П омпеем и уведен в Р и м ; затем , освобож денны й Ю ли ем  Ц е 
зар ем , он с пом ощ ью  парф ян вн овь  о владел  престолом , но бы л 
р а зб и т  И родом  Великим  при поддерж ке римлян и казнен  М арком  
А н тони ем .

К р а с е , М ар к  Л ициний ( 1 1 4 — 3 3  гг. до н. э .)  —  римский госу
дарственны й деятель и полководец , богатейш ий человек в Риме. 
Б ы л  разгром лен  парф янам и  в 53  году до и. э., погиб в сраж ении, 
а гол ова  его бы ла д оставлен а парф янском у царю .

В а р , П ублий  К вин кти лий  (5 8  г. до н. э.— 9 г. н. э .)  —  римский 
полководец ; ж естоко подави л  одно и з восстани й  в И удее, затем  
бы л послан в Герм анию  и там  погиб, наголову  р азб и ты й  вож дем  
племени херусков А рм и ни ем .

С тр . 98 . А т р и д ы — цари А р го са  и М икен в П елопоннесе. И х 
сокровищ ница бы ла раскопана в начале сем и десяты х годов прош 
лого века Ш лим аном .

Г  ингра —  м ален ькая  финикийская ф лейта.
С тр . 99 . М н естер  ( I  в. н. э .)  —  римский мимический актер , 

столь прославивш и й ся своей красотой  и и зя щ ество м  тан ц а, что 
К ал и гул а при грози л  к азн ью  всяком у  наруш и телю  порядка во в р е 
мя его представлений.

К ата р ак ты  Н и л а  —  пороги Н и ла.
С тр . 100. А р и сто в у  л —  б р ат  любимой жены  И рода, М ари ам - 

ны, уничтож енны й им. А л ек сан д р  —  сын И р о д а В ели кого , к азн ен 
ный отцом по доносу другого сы на, А нтитгатера  (п р ави л ьн ее : А н -
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ти п а т р а ), которы й п озж е сам  состави л  заго в о р  проти в отц а и бы л 
казнен .

З о си м а  —  бы л при ставлен  стр аж ем  к М ари ам не, которую  
И р од  ревн овал ; зап о д о зр и в  З о си м у  в лю бовной  св я зи  с нею, 
И р од  казни л его.

П аппас  —  военачальник А н ти гон а, казненны й И родом .
И осиф  —  д яд я  И р од а Великого и м уж  его сестры . К о гд а И род  

о тбы л , чтобы  о п р ав д аться  перед им ператором  в убийстве А р и сто - 
вул а, он поручил И осиф у стеречь М ари ам н у  и у б и ть  ее, если сам  
он не вернется. И осиф  откры л  М ари ам не тайну этого поручения и 
по возвр ащ ен и и  И р о д а поплатился з а  это  ж и зн ью .

Б У В А Р  И  П Е К Ю Ш Е .
Л Е К С И К О Н  П Р О П И С Н Ы Х  И С Т И Н

П ятн ад ц ати  лет от роду Ф л о б е р  написал и напечатал в  не
больш ом  руанском  ж урн але «ф изиологический  очерк» «У р о к  есте
ственной истории: в и д — мелкий сл у ж ащ и й », где, пож алуй , вп ер
вы е в ы ск азал  свою  ненависть к обы вательско й  ограниченности 
б у р ж у а , у которого на все случаи ж изни  есть готовы е заем н ы е 
мы сли, и зби ты е ф р а зы ; некоторы е и з  эти х  «суж ден и й » юный пи
сател ь  влож ил в у ста своего тип аж а.

А  вскоре, очевидно, р ож д ается  и сам а идея «Л ек си к о н а» , о 
котором  Ф л о б е р  пиш ет Л уи  Буйле 4 сен тя б р я  1 8 5 0  года как  о 
зам ы сле, давно обсуж д авш ем ся . С обственн о, в этом  письме содер
ж и тся  в зарод ы ш е весь зам ы сел  будущ ей  последней книги Ф л о б е 
ра : здесь  говори тся  и о предисловии к «Л екси кон у» и о 
«неисчерпаем ы х зал е ж ах  комического, целы х К али ф ор н и ях гр о 
те ск а» , которы е мож но обн ар у ж и ть в сам ы х серьезн ы х книгах.

В  последую щ ие годы  писатель не п ерестает дум ать о «Л е к си 
коне». Д аж е  во врем я напряж еннейш ей работы  над «Б о в а р и »  он 
зап и сы вает  отдельны е «прописны е исти ны ». У ж е в письме к Л у и зе  
К оле  от 17 декабря 1 8 5 2  года он определяет свой  зам ы сел  и при
водит о б р азц ы  «и сти н ». Д в а  года спустя Ф л о б е р  н азы вает  «Л е к 
сикон » в числе первы х работ, за  которы е он во зьм е тся  по оконча
нии «Б о в а р и » . Н о  накопление прописных истин р астя н улось  на 
годы ; иногда они вкл ад ы вал и сь в уста кого-либо и з персонаж ей 
«Б о в а р и »  или «В осп и тан и я ч у в ств » . В  последние годы листки с 
«и сти н ам и » леж али  в особой папке среди вы писок для « Б у в а р а  и 
П екю ш е».

В  начале 1863  года идея предисловия к «Л екси к он у » оконча
тельно п реврати л ась  в зам ы сел  ром ана. В  записной  книжке этого 
времени содерж и тся  зап и сь : « Д в е  мокрицы ... в став и ть  в 3-ю 
ч асть  л-кон прописны х и сти н ». Н ескольки м и  стран ицам и  дальш е 
сто я т  имена: « Б у в а р  и П ек ю ш е», а ещ е ч ерез несколько стран иц  
под загл ави ем  «И сто р и я  двух мокриц. Д во е  мелких сл у ж ащ и х»
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н аходи тся первы й сценарий, где есть  и эск и зы  п ортретов двух 
героев, их встреч а на бу л ьвар е  Б урдон , и о тъ езд  в деревню , и 
перечень их научны х увлечений, и наметка р а зв я зк и : потерпев не
удачу во  многих своих начинаниях, «они переписы ваю т все, что 
угодно... вклю чи ть подлинны е отры вки  и типические отры вки  —  
идиотские вы держ ки  и з критики всякого  р од а».

О дн ако о б р аб о тк а сценария о тк л ад ы вается  на долгие годы. 
Л и ш ь 18 авгу ста  1 8 7 2  года Ф л о б е р  сообщ ает г-же Р о ж е де Ж е- 
нетт, что соби рается  н ачать «и стори ю  тех двух  стариков-перепис- 
чи ков». В  это  врем я у него уж е р а зр аб о та н  план книги и «общ ий  
м етод », в котором  у к азан о : «П о за б о ти ть ся , чтобы  к аж д ая  гл ава  
не со ставл я л а  обособленного целого... У вели чи ть число св я зе й » . 
П и сател ь н ам еревается  достичь этого , сочинив «что-то  вроде не
преры вного действия, чтобы  вся  вещ ь не вы глядела философским 
рассуж дени ем » (г-ж е Р о ж е де Ж ен етт, ап рель 1 8 7 5 ) .

Н о вы й  ром ан требует гигантской подготовки. К аж д о е  новое 
увлечение героев з ас тав л я е т  Ф л о б е р а  прочесть м н ож ество книг по 
данной специальности . З и м о й  и ранней весной 187 9  года, леж а 
со сломанной ногой, он п ро гл аты вает по том у  в день. И м  сделано 
более ш естидесяти  папок с вы писками. Н е  д о во л ьству я сь  чтением, 
Ф л о б е р  соверш ает несколько экскурсий  по Н орм ан ди и ; в поисках, 
где бы поселить героев, затем  —  на место их геологических « и зы 
скани й » в Э тр е та , куда его соп р овож дает М опассан , п озж е —  по 
всем у К ал ьвад о су , с целью  зн ак о м ства  с древностям и, «и сследо
ван ны м и» Б у вар ом  и П екю ш е.

П ер егр уж ен н ость м атериалом , намечаю щ ееся противоречие 
м еж ду темой в духе «ф илософ ской  повести» X V I I I  века и стрем 
лением Ф л о б е р а  к бы товом у  правдоподобию  внуш али  опасения 
д р у зь я м , знаком ы м  с его зам ы слом . Т у р ге н е в  писал Ф л о б е р у : 
«П одобны й сю ж ет надо тр а к то в а ть  presto , в духе С в и ф та  или 
В о л ьтер а... П ри  устном излож ении ваш  план п оказал ся  мне оч аро
вательн ы м  и заб авн ы м , если же вы  станете очень р асп р о стр ан я ть
ся... Впрочем , вам  виднее» (М о ск в а , 12 ию ля —  3 0  июня 1 8 7 4 ) .  
Ф л о б е р  не понял п равоты  Т у р ге н е в а : «Н есм о тр я  на все почтение, 
которое внуш ает мне ваш е критическое чутье... я при держ иваю сь 
совсем иного, нежели вы , мнения о том , как  надо б р аться  з а  этот  
сю ж ет. Е сл и  р а зр а б а т ы в а т ь  его кратко , в сж атой , легкой манере, 
то  получится более или менее остроум ная ф а н тази я , но б ез  ш и
роты , б е з  п равдоподоби я, меж ду тем как, р а зв и в  ее в подробно
стях , я смогу сд ел ать  вид, будто верю  в эту  историю , и тогда вы й 
дет вещ ь сер ьезн ая  и стр аш н ая » (и ю л ь 1 8 7 4 ) . О чевидно, мнение 
Т у р ген ева  бы ло и звестн о  и И пполиту Т э н у , поскольку именно 
русском у ром анисту он вы ск азал  в недатированном  письме сход
ные опасения: «...К н и га, даж е вы полненная наилучш им о б р азо м , 
не м ож ет бы ть удачной; тот  ком изм , которы й он надеется вл ож и ть 
в нее, непременно к аж ется  м ертворож денны м ... С ю ж ет такого  рода 
м ож ет д ать  новеллу стран и ц  на сто, не более... В о  всяком  случае,
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сколько бы тут ни бы ло затр ач ен о  тал ан та , я предвиж у крах  у 
публики».

.Ф л о б ер , зн авш и й  о сом нениях д рузей , порой сам  поддавался  
таки м  же сом нениям: «М о я  книж ищ а к аж ется  мне все более и бо
лее трудной. М ож н о ли будет ее ч и тать ?»  (Э м и л ю  З о л я , авгу ст  
1 8 7 9 ) . Н о  потом сам оослепление б р ало  вер х : «...перечел «в  тиш и 
к аби н ета» три последние главы ... это очень хорош о, очень крепко, 
очень сильно и ничуть не скучно! В о т  мое м нение!» (плем яннице 
К аролин е, 3 0  сен тяб р я  1 8 7 9 ) .

Р еш ив в зя т ь с я  з а  роман в авгу сте  1 8 7 2  года, Ф л о б е р  тем 
не менее отк л ад ы вает  начало писания на лето 18 7 4  года. 6  ав гу 
ста этого года он сообщ ает племяннице в письме первую  ф р азу  
книги. Р аб о та  идет непреры вно до апреля 187 5  года, когда крах  
К ом м ан вилей  вы би вает  Ф л о б е р а  и з колеи и за с т а в л я е т  его в з я т ь 
ся за  более легкую  р аботу  —  три  повести. Н о  ещ е до вы хода их 
отдельной  книгой, в начале ап реля 1 8 7 7  года, Ф л о б е р  снова уси
ленно работает  над романом. Т е п е р ь  эта  р аб о та  идет систематиче
ски, прер ы ваем ая лишь связан н ы м и  с ром аном поездкам и  по Н о р 
мандии... В есною  1880  года пиш ется гл ава  о воспитании. 8  м ая 
1 8 8 0  года Ф л о б е р  скоропости ж но ум ирает в К руассе , так  и не 
зав е р ш и в  ее.

П одробны й сценарий этой главы  дает во зм о ж н о сть  у зн ать , 
чем кончились собы ти я в романе. К онф еренц и я в «З о л о т о м  кре
сте »  состоял ась , вы ли вш и сь в о ткры тую  сты чку  героев с Ф у р о . 
Н ау тр о , когда Б у в ар  и П екю ш е обсу ж д аю т перспективы  р а зв и 
ти я человечества, приходит м эр с ж ан дарм ам и , чтобы  ар есто вать  
их. С ледом  п о я вл я ю тся  все действую щ ие лица ром ана, в том  чи
сле Г о р ж ю , которы й обви няет Б у в ар а  в растлении М ели и требует 
вы платы  содерж ан ия ее будущ ем у ребенку. Ф у р о  хочет увести  
друзей  в тю рьм у. Б у в ар у  приходится согл аси ться  на вы плату  со
держ ан и я М ели  и на то, что у них отним ут сирот, которы е, 
впрочем , р асстаю тся  с ними без малейш его сож аления. Ч то  же 
о стается  им в ж и зн и ? «П ер еп и сы вать  как преж де... О ни принима
ю тся  з а  дело».

Н о  что долж ны  были перепи сы вать Б у в а р  и П екю ш е? П о 
сви д етел ьству  сам ого Ф л о б е р а , второй  том  книги долж ен был 
«со сто я ть  почти и з одних ц и тат» (г-ж е Р о ж е де Ж енетт, 25  я н ва
ря  1 8 8 0 ) :  очевидно, и з  собранной им «коллекции  глупостей ». Э то  
п од твер ж д ается  и разви ти ем  идей в романе и сви детельством  д р у 
га Ф л о б е р а  Э дм он а Л ап о р та , пом огавш его ему в сборе м атериалов 
для ром ана. В  составленном  Ф л о б ер о м  плане второго  том а как 
объ ект для переписки упом инается и «Л екси кон  прописных истин».

Н аследники  Ф л о б е р а  публикую т неоконченное произведение в 
«Н у в е л ь  р евю » с 25  д екабря 188 0  по 1 м ар та  1 8 8 2  года. А  в 
м арте 188 2  года роман вы ходи т отдельны м  изданием . В  1 9 1 0  году 
в С обран ии  сочинений Ф л о б е р а  вм есте с романом впервы е печа
тае тся  «Л екси кон  прописны х истин».
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Б у в а р  и П е к ю ш е

С тр . 108. Сочинение Т ь е р а  —  «И сто р и я  ф р ан ц узской  револю 
ции» в 10 том ах ( 1 8 2 4 — 1 8 2 7 ) .

С тр . 109 . Э нциклопедия P o p e .—  П од этим  названием  с 1 8 5 2  
года вы ходи ла серия учебников по всем  о тр асл ям  зн ан и я, вы п у
ск авш ая ся  и здателем  Н и кола P o pe  ( 1 7 9 7 — 1 8 6 0 ) .

С тр . 113 . Д ело об ож ерелье королевы  —  скандальны й судеб
ный процесс (1 7 8 4 — 1 7 8 6 ) , в котором  некая граф и ня де ла М о т и 
ее м уж  обви няли сь в том , что они вы м огали  у карди н ала де Рога- 
на якобы  для королевы  М ар и и -А н ту ан етты  драгоценное ож ерелье 
и, получив его, присвоили и продали. О ста ется  загадкой , бы ла ли 
М ар и я -А н ту ан етта  действительн о причастна к делу об ож ерелье, 
в чем ее обвиняли  оппозиционно настроенны е чиновники П ар и ж 
ского парлам ента (т о  есть су д а ).

П роц есс Ф ю а л ь д е с а  —  дело об уби йстве наполеоновского су 
дебного чиновника А н туан а-Б ер н ар д ен а Ф ю а л ь д е с а  (1 7 6 1 — 1 8 1 7 )  
роялистам и  Б асти дом  и Ж ози оном , о котором  Ф ю ал ь д е с  имел ком 
пром етирую щ ие сведения. П роц есс наделал много ш ума и даж е 
стал  темой уличной песни.

С тр . 118. Г ей -Л ю ссак , Ж озеф -Л уи  ( 1 7 7 8 — 1 8 5 0 )  —  вы даю щ и й 
ся ф р анц узски й  естествои сп ы татель, и сследователь физики  и химии 
газо в .

С тр . 129. «С е л ь с к ая  у сад ьб а »  —  сочинение ф р ан ц узского  агро-; 
нома Луи, Л и ж е (1 6 5 8 — 1 7 1 7 ) , вы ш едш ее в 1 7 0 0  году.

К у р с Гасп ар ен а  —  «К у р с  сельского х о зя й с тв а »  (1 8 4 3 — 1 8 4 9 ) , 
многотомное сочинение агроном а А д р и ан а-Э тьен а-П ьер а  Гасп ар ен а 
( 1 7 8 3 — 1 8 6 2 ) , которы й  стрем и лся к применению в сельском хо
зя й стве  новейш их достиж ений науки и техники.

С тр . 133. П ю вис, М ар к -А н ту ан  (1 7 7 6 — 1 8 5 1 ) -т- агроном и по
литический д еятель, ав то р  «О п ы та  о м ергеле» ( 1 8 2 8 ) .

Ри еф ель, Ж ю ль ( 1 8 0 6 — 1 8 5 1 )  —  агроном -практик, редактор  
ж ур н ал а «С ел ьск ое  х о зя й ств о  западной  Ф р ан ц и и » . Р и го, Л уи-М и- 
ш ель (1 7 6 1 —-1 8 2 6 ) —  агроном , авто р  «З ап и со к  об удобрении».

...р е зу л ьтат , полученный Ф р ан к л и н о м .—  Бендж ам ен Ф р а н к 
лин, ж ел ая  д о к азать  преи м ущ ества удобрения и звестью , посы пал 
ею клеверное поле при проезж ей  дороге б л и з В аш и н гтон а таки м  
о б р азо м , чтобы  о б р азо в ал и сь  сл ова : « З д е с ь  полож ена и зв е с ть » . Н а  
удобренны х м естах в зо ш ел  особенно густой  и вы сокий клевер , я с
но прори совав надпись.

Л еклерк  (О с к а р  Л еклерк-Т он ен , 1 7 9 8 — 1 8 4 5 )  —  агроном , п ро
ф ессор К он серватори и  и скусств и ремесел.

С тр . 134. Тулъу Д ж еср о  (1 6 8 0 — 1 7 4 0 )  —  английский пом ещ ик, 
во врем я многочисленных путеш ествий  по Е вр о п е  и зучавш ий  р а з 
личные способы  ведения сельского х о зя й ств а , затем  проверявш и й  
их на опы те в своем  имении и этим  р азор и вш и й  его.
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М ай о р  Б итсон  ( 1 7 4 2 — 1 8 1 8 )  —  английский путеш ественник и 
историк.

Л ью к , Г о вар д  ( 1 7 7 2 — 1 8 6 4 )  —  английский метеоролог, авто р  
«О п ы та  об изменении о б л ак о в» .

С тр . 143. Б у ата р , П ьер  ( 1 7 8 9 — 1 8 5 9 )  —  естествои сп ы татель и 
агроном . Е го  труд , п о л ьзо вавш и й ся  огром ны м  успехом, носит на
зван и е: «И ск у сство  р а зб и в а т ь  и у кр аш ать  сад ы » .

Э рм ен онви ль  —  имение, где провел последние годы ж изни  и 
умер Ж ан-Ж ак Руссо.

С тр . 14 4 . Р и альтски й  м ост  —  переброш ен через Б ольш ой  ка
нал в Венеции, одна и з  главны х достоприм ечательностей  города.

С тр . 145. А б д -эл ь -К ад е р  ( 1 8 0 8 — 1 8 8 3 )  —  вож д ь алж и рц ев, в 
1 8 3 2  году орган и зовавш и й  сопротивление ф р ан ц у зам , вторгш и м ся 
в стран у. Д о  1 8 4 7  года вел с ними бор ьбу , часто  успеш ную , потом 
бы л захвач ен  в плен.

С тр . 152. А п п ер , Н и к о л а ( 1 7 4 9 — 1 8 4 1 )  —  со зд ател ь  метода 
консерви рован ия продуктов путем нагревани я, предвосхитивш его 
пастери зац и ю .

С тр . 155 . Р ен ъо , А н р и -В и к то р  ( 1 8 1 0 — 1 8 7 8 )  —  химик, ав то р  
популярны х «Н ач а л  хим ии» ( 1 8 5 0 ) .

Ж ирарден , Ж ан -П ьер-Л уи  (1 8 0 3 — 1 8 8 4 )  —  химик, авто р
«С ел ьск охо зяй ствен н ой  химии» ( 1 8 4 2 ) .

С тр . 157. Л о т, А л ек сан д р  (1 8 0 3 — 1 8 3 7 )  —  ф и зи олог и ан а
том , ав то р  «Р у к о в о д ств а  ан ато м а» ( 1 8 2 9 ) .

М одели  г-на О з у  —  анатом ические модели, и зобретенны е и и з 
го тавл и вавш и еся  Л уи  О з у  (1 7 9 7 — 1 8 8 0 )  в городе С ент-О бене.

С тр . 160. Р и ш еран , Б а л ь тазар -А н те л ь м  (1 7 7 9 — 1 8 4 0 ) — хи
рург и ф и зи олог; его «Н о в ы е  начала ф и зи ологи и» (1 8 0 1 , перерабо
таны  в 1 8 3 2 )  долгое врем я счи тались классическими.

А д е л о н , Н и к о л а-Ф и л и б ер  (1 7 8 2 — 1 8 6 2 )  —  ф изиолог, авто р  
« Т р а к т а т а  о ф изиологии человека» ( 1 8 2 3 ) .

М о н те гр , А н т у а н -Ф р а н су а  Ж енен де ( 1 7 7 9 — 1 8 1 8 )  —  военный 
врач , авто р  « Т р а к т а т а  о пищ еварении человека» (1 8 1 4 ) .

Г о сс , А н р и -А л ьб ер  ( 1 7 5 3 — 1 8 1 5 )  —- ш вейцарский  ф изиолог, 
основополож ник изучения проф ессиональны х заболеваний .

Б ер ар , Ж о зеф -Ф р ед ер и к  (1 7 8 9 — 1 8 2 8 )  —  ф изиолог и фило
соф , один и з рьян ы х защ и тн и ков  идеалистических ф илософских 
основ физиологии. В о зм о ж н о , Ф л о б е р  имеет в виду  и другого Бе- 
р ар а  —  П ьера-О н оре (1 7 9 7 — 1 8 5 8 ) , тож е вр ач а и ф изиолога.

С тр . 161. С ан кториус  ( 1 5 6 1 — 1 6 3 6 )  —  и тальянский  врач , а в 
тор  тр а к т а та  «И ск у сств о  целительного р авн овеси я».

С тр . 164. В оклен , Л уи -Н и кол а (1 7 6 3 — 1 8 2 9 )  —  химик, один 
и з первы х авто р о в  работ по химии ж ивы х орган и зм ов.

Б орелли , Д ж ован н и -А л ьф он со  ( 1 6 0 8 — 1 6 7 9 ) — итальянский  
естествои сп ы татель, в своем  тр ак тате  « О  движ ении ж и вотн ы х» 
( 1 6 8 0 )  рассм атр и вал  мускульную  силу под углом зрени я м атем а
тики и физики.
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К ейл, Д ж ем с (1673— 1719) —  ш отландский  врач  и ф изиолог.
Ф р а н с у а  Р асп ай ль  (1794—1878)—  политический деятель-рес

публиканец, химик и врач . Е го  «У чебник зд о р о в ь я »  (1843) пере
и зд ав ал ся  еж егодно. К апи тальн ы й  труд  Р асп ай л я  —  трехтом н ая  
«Е стеств е н н ая  история зд о р о в ь я  и болезней  у растений, у ж и в о т
ных вообщ е и у человека в частн ости » (1843). Р асп ай ль видел 
причину больш и н ства болезней  в п ар ази тах , преж де всего в гли 
стах , а сам ы м действенны м лекарством  считал кам ф ару, которую  
предлагал даж е курить («си гар е ты  Р а с п а й л я » ) .  М ного вы писок и з 
его труд ов  находилось в «коллекции глуп остей » Ф л о б е р а .

С тр . 166. Ж изненное начало В ан  Г ел ьм о н та .—  С огласн о уче
нию вы даю щ егося  ф лам андского вр ач а и химика Ж ана-БатистЪ  Б ан  
Гельм он та (1377— 1644), особое духовное начало, управляю щ ее 
всеми процессами в органи зм е.

В и тал и зм  —  идеалистическое учение в биологии, видевш ее при
чину всех процессов в· особой «ж и зн ен ной  силе» (по-латы ни —  
vis v italis, отсю да и н азван и е течени я).

Б р о у н и зм — учение английского вр ач а Д ж о н а Б р ау н а (1735— 
1788), согласно котором у все процессы  в орган и зм е вы зы в аю тся  
внутренними и внеш ними р аздраж ен и ям и , б ол езн ь ж е есть сл ед ст
вие наруш ения их равновесия.

О р ган и ц и зм  —  м едицинская теори я, по которой  все болезни  
проистекаю т только от повреж дения какого-либо органа.

С тр . 168. Б у р га в е , Герм ан  (1668^-1738)—  голландский врач  
и химик; отстаи вал  важ н о сть  объекти вного медицинского исследо
ван ия, впервы е применил в медицине терм ом етр .

Б р у се , Ф р ан су а-Ж о зеф -В и к то р  (1772— 1838) —  врач  и ф и зи о
лог, со зд ател ь  «м едициноф изиологической» теории, согласно кото
рой ж и зн ь есть сокращ ение тканей, вы зы ваем о е  внешними и вн у т
ренними р аздраж ен и ям и , а все болезни,- возн и каю щ и е и з-за  н ару
ш ения равновесия р аздраж ен и й , су ть  воспаления.

С тр . 170. К о р н ар о , Л одови ко (1462— 1566) —  р азр уш и в  зд о 
ровье и зли ш ествам и  и тяж ел о  заб о л ев , он в сорок лет в ы р аб о тал  
для себя особы й реж им питания (12 унций твердой  пищи и 14 уи- 
ций вина в ден ь) и при держ и вался  его до самой смерти. Д невник 
наблю дений над собой К о р н ар о  напечатал в 1558 году под н а зв а 
нием « Т р а к т а т  об умеренной ж и зн и ».

М орен, Л уи  (1636— 1715) —  врач , п освяти вш ий  себя лечению 
бедн яков; сам вел Ж изнь аскета.

С тр . 171. Т р а к т а т  Б екереля  —  «Э лем ен тарн ы й  тр а к та т  по ин
дивидуальной и общ ественной  гигиене» Л у и -А л ьф р ед а Б е
кереля (1814—1862). Н апечатанны й  в 1851 году, тр а к та т  никак 
не мог попасть в руки героев в середине сороковы х годов, к ко то 
рым относи тся действие главы .

К асп ер , И оган и-Л ю двиг (1796— 1864) —  немецкий врач , осно
воположник медицинской стати сти ки .
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Б еж ен , Л уи -Ж ак ( 1 7 9 3 — 1 8 5 9 )  —  военны й врач , р а зр а б а т ы 
вал  проблемы  патологической физиологии.

Л еви , М и ш ель ( 1 8 0 9 — 1 8 7 2 )  —  врач , ав то р  « Т р а к т а т а  об о б 
щ ественной  и индивидуальной гигиене» ( 1 8 4 3 ) .

С тр . 174. «Э п ох и  при роды »  ( 1 7 4 9 — 1 7 7 8 )  —  сочинение Б ю ф - 
фона ( 1 7 0 7 — 1 7 8 8 ) , в  котором  он пы тался  н ари со вать  научную 
карти н у  происхож дения м ира.

«Г ар м о н и и » Б ерн арден а де С ен -П ьера.—  Зн ам ен и ты й  ав то р  
«П о л я  и В и рги ни и» ( 1 7 3 7 — 1 8 1 4 )  пробовал  свои силы и как  на
тур ал и ст , однако его книги, особенно «Г арм он и и  при роды » ( 1 7 9 6 ) ,  
несм отря .на превосходны й слог и обилие ярки х описаний, полны 
дом ы слов и не имею т научного значения.

Д еппинг, Геор г-Б ерн ард  ( 1 7 8 4 — 1 8 5 3 )  —  географ  и краевед. 
Е г о  «Ч уд еса  и к расоты  ф р ан ц узской  природы , или О писание всего, 
что она я вл я ет  достоприм ечательного и лю бопы тного для е стест
венной истории » появи ли сь в 1825  году и в 1845  году бы ли пе
реи зданы  в девяты й  р аз.

С т р . 176. «П и с ь м а »  Б ер тр ан а  —  тр у д  вр ач а  и н атур али ста 
А л е к сан д р а  Б ер тр ан а  ( 1 7 9 5 — 1 8 3 1 )  «П и сьм а о к атак л и зм ах  на 
зем ном  ш ар е» ( 1 8 2 4 ) ,  и з которы х и заи м ство ван ы  черты  нари со
ванной  ниже картины . Б ер тр ан  бы л сторонником теории к а т а с т 
роф , вы двин утой  К ю вье .

«Р ассуж д ен и е  о к атак л и зм ах  на зем ном  ш а р е »  К ю вье  —  преди
словие к книге великого н атур ал и ста « Т р а к т а т  об ископаемы х ске
л е тах »  ( 1 8 2 1 — 1 8 2 4 ) .

С тр . 180. «С п утн и к  путеш ественн ика-геолога»  ( 1 8 3 5 )  —  сочи
нение геолога А м и  Б уе ( 1 7 9 4 — 1 8 8 1 ) , и з  текста  которого Ф л о б е р  
делает многочисленные заи м ствован и я .

С т р . 182. О м алиус д А л у а ,  Ж ан -Б ати ст (1 7 8 3 — 1 8 7 5 )— б ел ь
гийский геолог, ав то р  первой геологической к арты  Ф р ан ц и и , со
ставленной  по поручению  Н аполеона.

С тр . 183. О стр о в  Ю л и я  возн и к  в 1831 году бл и з берегов С и 
цилии в р е зу л ь тате  вулканического и зверж ен и я  и п ро сущ ество вал  
несколько месяцев. М о н те-Н уо во  —  вулкани ческая скал а, во зн и к 
ш ая в двух килом етрах от западн ого  берега И тали и  в 1 5 3 8  году.

...о Л и ссаб он е .—  Т о  есть о страш ном  Л и ссаб он ском  зем л е тр я 
сении 1 ноября 1755  года.

С тр . 185. Б р о н ья р , А л ек сан д р  ( 1 7 7 0 — 1 8 4 7 )  —  геолог, со
трудник К ю вье , откры вш и й  един ообрази е ископаемы х ж и вотн ы х 
вн утри  одного п ласта.

Д октри н ы  Л ам ар к а  и С ен т-И лера  осн овы вали сь на признании 
непреры вной эволю ции и единства ж ивотн ого  м и ра; теори я к а т а 
строф  К ю в ье  проти воречи ла им.

С тр . 186. Б он ал ьд , Л у и -Г аб р и эл ь-А м б р з 'аз  ( 1 7 5 4 — 1 8 4 0 )  —  
католический писатель, учивш ий, что все зн ан и я даны человеку в 
откровении.

448



С тр . 187. Э ли де Бом он  ( 1 7 9 8 — 1 8 7 4 )  —  геолог, ав то р  работ 
о строении вулкан ов В е зу в и я  и Э тн ы  и р аб о т  о геологических к а
так л и зм ах .

М анеф он  ( I I I  в. до н. э .)  —  египетский ж рец , историк. Е го  
списки египетских царей, разделенны х на 3 0  династий, приводит 
И осиф  Ф л а ви й .

С тр . 188. ...человек произош ел от о б е зь я н ы .— Н арочи ты й
ан ахр он и зм  Ф л о б е р а . Т р у д  Д ар ви н а «П рои схож дение человека и 
половой о тб о р » вы ш ел только  в 1871 году.

С тр . 189. Д 'О рб и н ъ и , А л ьси д  ( 1 8 0 2 — 1 8 5 7 )  —  геолог и па
леонтолог, и сследователь Ю ж н ой  А м ери ки , ав то р  «Н ач ал ьн о го  
курса палеонтологии и страти граф ической  геологии» (1 8 4 9 ) .

С тр . 193. С ем ей ство  К р у а м а р —  сем ейство бабки  Ф л о б е р а  со 
стороны  матери. Б и ограф ы  пи сателя установи ли  родословную  это 
го сем ей ства, восход ящ у ю  к X V I  веку.

С тр . 194. Г ер ц ог А н гулем ски й , Л у и -А н ту ан  ( 1 7 7 5 — 1 8 4 4 )  —  
сын К а р л а  X .

С тр . 196. Д е К ом он , А р си с  ( 1 8 0 2 — 1 8 7 3 )  —  археолог, осн о ва
тель Ф р ан ц у зск о го  археологического о б щ ества , ав то р  пяти том н о
го перечня пам ятни ков К ал ь ва д о са  (1 8 4 7 — 1 8 6 7 ) .

Гал ерон , Ж ак -Ф р ед ер и к  (1 7 9 4 — 1 8 3 8 )  —  археолог, работавш и й  
в  Н орм андии . О сн о вал  музей  древностей  в Ф а л е зе .

«К о в а р н а я  гад а л к а »  —  комедия, вы см еи ваю щ ая  один и з по
следних в Е вр о п е  процессов ведьм , имевш ий место в Байе. А в т о р  
ее —  Ж ан -Ф р ан су а  Д ю т р е зо р  (ум . 1 8 1 7 ) ;  полное ее загл ави е  « К о 
в ар н ая  гадалка, или Х и т р а я  колдун ья, адски-политически-сатани- 
чески-магическая комедия Р о б ер а К олдуни ко, члена А кадем ии  
тай ны х и скусств, Д ьявол и к оп ол ь, в типограф ии А л ь б е р а  К ар ател - 
ли, год хи дж ры  1 1 8 2 » .

С т р . 2 0 3 . Т ай еп ъе , Н о эл ь  ( 1 5 4 0 — 1 5 8 9 )  —  монах-кордельер , 
ав то р  книги о ж р ец ах  древни х гал л ов— д руи дах : «С осло ви е  и рес
публика др у и д ов» ( 1 5 8 5 ) ,  и з  которой  Ф л о б е р  и черпает при води 
мые ниже домы слы .

С тр . 2 0 5 . М ангон де л а  Л ан д  ( 1 7 7 0 — 1 8 4 7 )  —  ав то р  книги 
«Д р евн о сти  народов Б ай е» (1 8 3 2 — 1 8 3 5 ) .

Р у се л ь , А н р и -Ф р ан с у а  (1 7 4 8 — 1 8 1 2 )  —  ф р ан ц узски й  врач  и 
естествои сп ы татель, ав то р  « Ф л о р ы  К а л ь в а д о с а »  ( 1 7 9 6 — 1 8 0 5 ) .

М а р те н , Ж ак  (1 6 8 4 — 1 7 5 1 )  —  ав то р  тр у д ов  о религии галлов 
и тр у д а  «О бъя сн ен и е разли чн ы х необы чайны х пам ятни ков, имею 
щ их к асател ьство  к религии сам ы х древних н ар од ов» (1 7 3 9 ) .

С тр . 2 0 6 . А р те м и зи я  ( I V  в. до н. э .)  —  ц ари ц а К ар и и  ( М а 
л ая  А з и я ) .  В о зд в и гл а  в городе Г али карн асе  своем у муж у М ав зо - 
лу пы ш ную  гробницу —  м авзолей , назван и е которой  стало  нари
ц ательн ы м .

С тр . 2 0 9 . А н к ети л ь , Л уи -П ьер  (1 7 2 3 — 1 8 0 6 )  —  ав то р  много
кратн о переи зд ававш ей ся  «И стори и  Ф р а н ц и и »  (1 8 0 3 ) .
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С тр . 2 0 9 — 2 1 0 . М еровинги  —  основанная королем Х л о д ви го м  
( 4 8 1 — 5 1 1 )  первая  дин асти я госу дар ства  ф р ан к о в ; с середины 
V I I  века их вл асть  приш ла в упадок, и короли, правивш ие до 751 
года, получили наименование «л ен и вы х». Г о су д ар ство м  при них 
правили  м айордом ы  —  вы сш ие долж ностны е лица. О дин и з них, 
Пипин К оротки й , сверг последнего и з М ерови н гов и основал ди
настию  К ар о л и н го в , н азван н ы х так  по имени К ар л а  Великого, сы 
на П ипина. К ар оли н гов  сменила династия К ап ети нгов.

С тр . 2 1 0 . О гю стен  Т ьер р и  ( 1 7 9 5 — 1 8 5 6 )  —  вы даю щ ий ся 
ф ран ц узски й  историк, ав то р  многих работ о средневековой  Ф р а н 
ции, в частности  «П исем  по истории Ф р а н ц и и »  ( 1 8 2 7 ) .

Ж енуд, А н туан -Э ж ен  (1 7 9 2 — 1 8 4 9 )  —  политический деятель и 
историк, яры й м онархист, ав то р  написанной с роялистских п ози 
ций ш естнадцатитом ной  «И стор и и  Ф р ан ц и и » . Б ю ш е и Р у  —  име
ется в виду сорокатом н ая «П ар л ам ен тск ая  и стория Ф р ан ц у зск о й  
револю ц и и » (1 8 3 4 — 1 8 3 8 )  —  свод  источников, собранн ы х Ф и л и п 
пом -Ж озеф ом  Бю ш е (1 7 9 6 — 1 8 6 5 )  и П ьером  Р у-Л аверн ем  ( 1 8 0 2 —  
1 8 7 4 )  и снабж енны х их предисловиям и, написанны ми в духе «х р и 
стианского со ц и ал и зм а».

С тр . 2 1 1 . М о н гая р , Ги льом -О норе-Рок  де (1 7 7 2 — 1 8 2 5 )  —  ис
тори к, ав то р  труд ов  по истории Ф р ан ц и и  периода револю ции и 
империи.

П рю дом , Л уи -М ар и  ( 1 7 5 2 — 1 8 3 0 )  —  ав то р  п ам ф летов, напи
санны х в предреволю ционную  эпоху; в период револю ции и зд ав ал  
га зе ту  «Р ево лю съо н  де П ар и » ,  в 1 7 9 6 — 17 9 7  годах опубли ковал  
многотомную  «В сеоб щ ую  и беспри страстн ую  историю  заб л у ж д е 
ний, ош ибок и преступлений, соверш енн ы х во врем я  Ф р ан ц у зск о й  
револю ц и и » и список  лиц, казненны х во врем я  террор а.

Г а л л у а , Ш ар л ь -А н д р е -Г ю став  (1 7 8 9 — 1 8 5 1 )  —  публицист и 
историк, авто р  «Ж ивописной истории Ф р ан ц у зск о й  револю ции» 
( 1 8 3 0 ) ,  «И стори и  К о н в е н та »  (1 8 3 4 — 1 8 3 5 )  и других труд ов  о ре
волю ционной эпохе.

Л ак р етел ь , Ж ан -Ш арль-Д ом и н и к  ( 1 7 6 6 — 1 8 5 5 )  —  историк,, 
авто р  тр у д ов  по истории револю ции, в том  числе мем уаров « Д е 
ся ть  лет испы таний при . револю ци и » (1 8 4 0 ) .

В ерн ьо, П ьер-В и ктю рн ьен  ( 1 7 5 3 — 1 7 9 3 )  —  политический д ея 
тель эпохи револю ции, близкий  к ж ирондистам . П осле перехода 
генерала Д ю м ур ье  на сторон у  вр ага  бы л, как  и все ж ирондисты , 
обвинен в изм ене и гильотинирован .

С тр . 2 1 2 . Ф и ли п п  Э гал и те  (гёрц ог Л уи -Ф и ли п п -Ж озеф  О р л е 
анский, 1 7 4 7 — 1 7 9 3 )  —  п редстави тель младш ей ветви  Б урб он ов, 
он стал  на сторону револю ции, принял ф амилию  Э гали те (р а в е н 
с т в о ) , бы л членом конвента и комм уны ; несм отря на свою  левую  
позицию , после изм ены  Д ю м ур ье был казнен .

М ем уары  госпожи К ам пан  —  «В оспом и нани я о частной ж и з
ни М ар и и -А н ту ан етты », вы пущ енны е в 182 2  году ее кам еристкой 
г-жой К ам пан .
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С м ер ть  доф ина...—  П осле см ерти  в тю рьм е Т а м п л ь  десяти лет
него сы на Л ю дови ка X V I  (м ай  1 7 9 5 )  ходили слухи об его о тр а в 
лений, не имевш ие под собой никакой почвы .

Г р ен ель —  пригород П ар и ж а; в зам ке  Гр ен ель находился гл ав
ный пороховой  склад  Ф р ан ц и и , которы й в зо р в а л с я  21 авгу ста  
1 7 9 4  года. П ричина в зр ы в а  о стал ась  невы ясненной.

«В о зн еси те сь  на небо, сын святого  Л ю д о ви к а ! »  —  слова, якобы  
произнесенны е в момент казни  короля последним исповедником 
Л ю д ови к а X V I ,  аб батом  Генри Э д ж во р то м  ( 1 7 4 5 — 1 8 0 7 ) .

В ерденские девы  —  д вен ад ц ать  ж енщ ин, казненны х в 1 7 9 4  го
ду по при говору  револю ционного три бун ал а з а  то, что они при вет
ство вал и  пруссаков, временно зах вати вш и х  Верден . С реди  «д е в »  
бы ли и престарелы е вд овы  и пож илы е жены  дворян -эм и гран тов,

С тр . 21 3 . Р оллен , Ш а р л ь  (1 6 6 1 — 1 7 4 1 ) — историк, авто р  ка
питальной «Д р евн ей  истории » (1 7 3 0 — 1 7 3 8 )  и неоконченной «Р и м 
ской и стории ». Б л аго д ар я  переводу В . К . Т р е д ь я к о в ск о го  эта  кни
га бы ла популярна в Росси и  в X V I I I  —  начале X I X  века.

Б оф ор , Л уи  (ум . в 1 7 9 5 )  —  немецкий историк ф р ан ц узского  
происхож дения, ав то р  книги « О  сом нительны х вещ ах  в первы е 
п ять  веков римской и стории » ( 1 7 3 8 ) ;  один и з основополож ников 
«гиперкритической  ш колы », отвергавш ей  почти все традиционны е 
версии.

К о р и о л ан , Гай  М арц и й  ( V  в. до н. э .)  —  римский полково
дец ; изм енив рим лянам , он привел враж дебн ое войско вольсков 
под стены Ри м а, однако, п оддавш ись на уговоры  м атери, снял оса
ду и бы л убит по п р и казу  во ж д я  вол ьсков  А т т и я  Т у л д а . Ф а б и й  
П и к тор  ( I I I  в. до н. э . ) — один и з первы х римских и стор и ков; его 
труды  не сохранились. Д ионисий  и з Г ал и к ар н аса  ( I  в. до н. э .)  —  
греческий историк, а в то р  «Р и м ски х д ревн остей ».

Горац и й  К оклес  —  легендарны й римский воин, с д вум я  дру
зья м и  удерж авш и й  на мосту ч ерез Т и б р  враж еское  вой ско; зате м  
он разр уш и л  мост, пры гнул в реку и в полном вооруж ении вы 
плы л к своим. Д ион К асси й  ( 1 5 5 — 2 4 0 )  —  римский историк, авто р  
частично дош едш его до нас свода римской истории.

Л а  М о т ле В ай е , Ф р а н с у а  (1 5 8 8 — 1 6 7 2 )  —  ав то р  тр у д а «С у ж 
дения о древних и о главнейш их греческих и римских и стор и ках».

К ви н т К урц и й  ( I  в. н. э , ) —  римский историк, ав то р  «И стори и  
А л е к сан д р а» .

B e рцингеторикс  —  в о ж д ь  галлов, во сставш и х  против римского 
заво еван и я . Е стествен н о , он бы иначе осветил  собы ти я, чем р а з 
бивш ий его Ц е за р ь , чьи «З ап и ск и  о Гал л ьской  войне» имею т апо
логетическую  тенденцию .

С исмонди, Ж ан -Ш ар л ь-Л еон ар  (1 7 7 3 — 1 8 4 2 ) — эконом ист и 
историк, авто р  м онументальной  «И стори й  ф р ан ц у зо в »  (1 8 2 1 —  
1 8 4 4 ) .

С тр . 2 1 4 . Григорий  Т урски й  ( 5 3 9 — 5 9 4 )  —  епископ Т урски й , 
историк, ав то р  «И стор и и  ф р ан к ов».
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М он ет реле, Э нгерран  де ( 1 3 9 0 — 1 4 5 3 ) , К ожин, Ф и ли п п  де 
( 1 4 4 7 — 1 5 1 1 )  —  авто р ы  исторических хроник, описы вавш ие совр е
менные им собы тия.

А л еви , П ари  и Ф ен егл ъ .—  Ф л о б е р  заи м ству ет  «мнемотехниче- 
ские глупости» и з  им евш их успех книг «М н ем отехн и я » Э м е П ари  
( 1 8 2 5 ) ,  «У м ственн ы й  ры ч аг» А л еви  и «Н о в о е  и скусство зап ом и 
н ать»  Ф е н е гл я  (1 8 1 2 ) .

С тр . 2 1 5 . Б оссю э, Ж ак-Бенинь ( 1 6 2 7 — 1 7 0 4 )  —  ф р анц узски й  
м ы слитель, пи сатель и проповедник; п р о зван  «ор ел  и з М о » , по 
имени города, в котором  он бы л епископом. И м еется  в виду его 
«Р ассуж д ен и е о всемирной истории» ( 1 6 7 0 ) ,  в котором  Б оссю э 
д о к азы вает , что вся  и стория человечества п од тверж д ает  су щ ество 
вание бож ествен ного пром ы сла.

Вико, Д ж ам б ати ста  ( 1 6 6 8 — 1 7 4 4 )  —  и тальян ски й  философ и 
историк. В  своем главном  труде «О сн о ван и я  новой науки об о б 
щей природе наций» ( 1 7 2 5 )  д о к азы вал , что и стория тво р и тся  
лю дьм и, а ее законом ерности  имею т объекти вны й  характер .

В ел и зари й  ( 5 0 5 — 5 6 5 )  —  полководец ви зан тий ского  и м перато
ра Ю сти н и ан а.

К у р с Д он у  —  посм ертно изданны й курс проф ессора истории в 
К о л еж  де Ф р а н с  П ье р а-К л о д а -Ф р ан су а  Д он у  ( 1 7 6 1 — 1 8 4 0 ) .

П авзан и й  (И  в. н. э .)  —  греческий географ , ав то р  «О писани я 
Э л л ад ы » —  своеобразн ого  путеводи теля по Греции.

С тр . 2 1 7 . И сп ан ская  война  —  вторж ени е ф р ан ц узски х войск 
под командованием герц ога А н гулем ского  в  И спанию  ( 1 8 2 3 )  с 
целью  подавления револю ции и реставрац ии  королевской  власти .

С тр . 2 1 8 . С ен-С и р  —  местечко под П ари ж ем , где находилось 
военное училищ е.

К о р о л ева  Э трури и  —  М а р и я -Л у и за , дочь короля И спании К а р 
ла IV , посаж ен ная Н аполеоном  на престол гер ц огства  Т о ск ан ск ого  
(переим енованного в «к о р о л евство  Э т р у р и я » )  и н и злож ен ная им 
ж е ( 1 8 0 0 - 1 8 0 7 ) .

О рдонан сы  —  приняты е К ар л о м  X  26  ию ля 183 0  года у к азы  
об отмене свободы  печати, новом и зби рательн ом  законе и п р и зн а
нии недействительны м и вы бор ов , давш и х оппозиции больш и нство  
в палате. О рдонан сы  яви лись непосредственны м поводом И ю л ь 
ской револю ции, в р е зу л ь тате  которой  К ар л  X  и герцог А н гулем - 
ский подписали отречение в п ол ьзу  внука короля , которы й, однако, 
власти  не получил.

С тр . 2 1 9 . Д ебелъ, А л е к сан д р -С е зар  ( 1 7 7 0 — 1 8 2 6 )  —  наполео
новский генерал, ср аж ал ся  против войск герц ога А н гулем ского  во 
врем я  С т а  дней, при Р еставр ац и и  бы л приговорен  к смертной к а з 
ни, но помилован по х о д атай ству  герцога А н гулем ского .

...славнейш ий и з моих п редков ...—  король Ген рих IV .
С тр . 2 2 3 . В ели зари й  (см . прим, к стр . 2 1 5 )  бы л героем ром а

нов второстепенного писателя,* участника Энциклопедии, Ж ана- 
Ф р а н с у а  М арм ои тел я  ( 1 7 2 3 — 1 7 9 9 )  «В ел и зар и й » (1 7 6 7 )  й писа-
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тельницы  С теф ан и -Ф ел и си те  де Ж анлис ( 1 7 4 6 — 1 8 3 0 )  (вы ш ел  в 
1 8 0 8 ) , а такж е драм ы  Э тьен а  Ж уй (1 7 6 4 — 1 8 4 6 ) , провали вш ей ся 
в 18 2 5  году.

Н у м а П омпилий  —  второй  римский ц ар ь, герой романа-эпопеи 
«Н у м а »  ( 1 7 8 6 )  писателя Ж ан а-П ьера Ф л о р и а н а  (1 7 5 5 — 1 7 9 4 ) .

М ар ш ан ж и , Л у и -А н ту ан -Ф р а н су а  ( 1 7 8 2 — 1 8 2 6 )  —  авто р  мни
м оисторических сочинений о средневековой  Ф р ан ц и и .

В и конт д А р л е н к у р , Ш ар л ь -В и к то р  ( 1 7 8 9 — 1 8 5 6 )  —  плодови
ты й поэт и ром анист, ав то р  псевдоисторических ром анов —  по су
ти пам ф летов проти в И ю льской  монархии, написанны х с рояли ст
ских позиций.

С тр . 2 2 4 . Ф р ед е р и к  Сулъе  ( 1 8 0 0 — 1 8 4 7 ) — пи сатель-ром ан
тик, авто р  двух  исторических ром анов, бичую щ их аб сол ю ти зм , ф е
одальную  реакцию , духовен ство .

Библиоф ил Ж акоб  (псевдоним  П оля Л а к р у а , 1 8 0 6 — 1 8 8 4 )  —  
зн ато к  древностей  и исторический романист.

В и льм ен , А б е л ь -Ф р а н с у а  (1 7 9 0 — 1 8 7 0 )  —  ф р анц узски й  кри 
тик и историк л и тер атуры . И м еется в виду его книга «Л аск ар и с , 
или Греки  в X V  столети и » (1 8 2 5 ) .

«В се о б щ а я  б и о гр аф и я »  —  сорокапяти том ны й  справочник, и зд а 
вавш и й ся  историкам и б р атьям и  М и ш о в 1 8 1 1 — 1 8 5 7  годах.

С тр . 2 2 5 . «Д е л ьф и н а »  —  ром ан м адам  де С т а л ь  ( 1 8 0 0 ) ;  «У ры - 
к а »  —  слащ авы й  роман г-жи Д ю р а (1 7 7 9 — 1 8 2 8 )  о негритянской 
девуш ке, воспитанной в зн атн ом  пари ж ском  семействе и умерш ей 
от неразделенной  лю бви  ( 1 8 2 3 ) .

К сав ье  де М естр  ( 1 7 6 3 — 1 8 5 2 )  —  ф р ан ц узски й  писатель, д ол
го прож ивш ий в России. « П утеш ествие вокруг моей ком н аты »  
( 1 7 9 5 )  написано в  форме разм ы ш лений ав то р а , посаж енного под 
домаш ний арест.

А л ьф о н с К ар р  ( 1 8 0 8 — 1 8 9 0 )  —  писатель и пам ф летист. « П од  
ли пам и»  ( 1 8 3 2 )  —  его ю нош еское произведение о лю бви , изм ене, 
уби й ствах  и сам оуби й ствах .

С тр . 2 2 6 . Р и к а р , О гю ст  ( 1 7 9 9 — 1 8 4 1 )  —  бульварн ы й  ром а
нист, ав то р  многочисленны х «сцен  и з ж изни  простого н ар о д а» , к 
числу которы х отн ося тся  « И з в о зч и к »  ( 1 8 2 8 ) ,  «У личны й то р го вец »  
( 1 8 2 9 )  и др.

«О тш ел ьн и к  с Ш о ссе  д А н т е н »  —  под этим  названием  Э тьен  
де Ж уй и зд ал  п ять  том ов своих «оч ерков соврем енны х н р аво в»  
(1 8 1 2 — 1 8 1 7 ) , ранее печатавш и хся  в « Г а з е т  де Ф р а н с » .

С тр . 2 2 7 . « Ф и л о к т е т »  А агар п а  ( 1 7 8 3 ) — переработка в д у 
хе к ласси ц и зм а одноименной трагедии  С оф окла, сделанная кри ти 
ком и д рам атургом  Ж ан о м -Ф р ан су а Л агар п ом  (1 7 3 9 — 1 8 0 3 ) .

«Г аб р и е л ь  де В е р ж и »  ( 1 7 7 0 )  —  трагеди я П ьер а-Л о р ан а де 
Ь еллуа (1 7 2 7 — 1 7 7 5 )  о ры царе-крестоносце, убитом в П алестине и 
зав е щ ав ш е м  о тв е зти  его сердце лю бим ой им Габриели.

Д ионисий, тиран  С и ракузски й  —  герой одноименной трагедии  
М ар м он тел я  ( 1 7 4 8 ) .
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Вокансон, Ж ак (1 7 0 9 — 1 7 8 2 )  —  механик, прославивш ийся, и зо 
бретением м узы кал ьн ы х и зву ч ащ и х ав то м ато в . Е го  и зобретенны й 
для «К л е о п а тр ы » аспид шипел и бр осался  на грудь царицы .

С тр . 2 2 8 . Селим ена  —  героиня «М и зан тр о п а »  М о льера.
П и ксерекур, Р ен е-Ш ар л ь  Ги льб ер  де ( 1 7 7 3 — 1 8 4 4 )  —  д р а м а

тург, считаю щ ийся «отц ом  м елодрам ы ».
Д р ам ы  1 8 3 0  года —  романтические драм ы , назван н ы е так  по

том у, что в !8 3 0  году состоял ась  прем ьера «Э р н ан и » Гю го, вы л и в
ш ая ся  в м аниф естацию  ром ан тизм а.

П иго-Л ебрен , Ш ар л ь-А н ту ан -Г и л ьо м  ( 1 7 3 3 — 1 8 3 5 )  —  д р а м а
тург, прозаик  и реж иссер, авто р  имевш их больш ой успех ром ан ти 
ческих и эротических ром анов.

С тр . 2 2 9 . «Р о б е р т  Д ь я в о л »  ( 1 8 3 1 )  —  опера М ей ербера.
«М олод ой  суп руг»  ( 1 8 2 1 )  —  комедия А л ек сан др а Д ю вал я .
«П р о д аве ц  у к су са»  ( 1 7 9 7 )  —  драм а С е б асть я н а  М ер сье  

( 1 7 4 0 — 1 8 1 4 ) ;  ее точное н азвание —  «Т е л е ж к а  уксусни ка».
С тр . 2 3 0 . Огни твоих очей...—  Б у в ар  и П екю ш е р азы гр ы в аю т  

ф инальную  сцену втор ого  ак та  «Э р н ан и » .
С тр . 2 3 4 . «П р ак ти к а  т е а т р а »  —  т р а к та т  Ф р а н с у а  д О б и н ъ я к а  

( 1 6 0 4 — 1 6 7 6 ) , ф и лолога и д р ам ату р га ; в н е м .а вто р  п ы тался сфорг 
м ули ровать  на о с н о в е . А р и сто те л я  непрелож ны е законы  драм ы .

«Ч то б ы  привлечь м ен я...» , «П у с т ь  ч у вство ...»  —  ц и таты  из 
«П оэти ч еского  и ск у сства» Б уало .

Ж оф ф руа, Ж ю льен-Л уи  (1 7 4 3 — 1 8 1 4 )  —  театральн ы й  критик, 
непримиримый вр аг  В о л ь тер а  и энциклопедистов.

С ю бли н ьи , А д р и ан -Т о м ас  ( 1 6 3 6 — 1 6 9 6 )  —  д р ам ату р г ц т е а т 
ральны й критик, ав то р  злой  рецензии на «А н д р о м ах у »  Р аси н а; 
Расин приписал ее М о л ьер у  и рассори лся с ним. В последствии  
С ю блин ьи  стал  приверж енцем  Расина.

С тр . 2 3 5 . Д ю к ан ж , В и кто р-А н ри -Ж озеф  (1 7 8 3 — 1 8 3 3 ) — р о 
манист и д р ам ату р г, чья пьеса «Т р и д ц а т ь  лет, или Ж и зн ь и гро
к а»  ( 1 8 2 7 )  имела ш ум ны й успех.

П икар , Л уи -Б енуа ( 1 7 6 9 — 1 8 2 8 )  —  ром анист, драм ату р г, ди
ректор  театр а  О деон. Н ап и сал  более пяти десяти  пьес и водевилей, 
многие и з которы х долго держ али сь в репертуаре.

«М у зы к ан тш а  Ф а н ш о н »  —  ком едия-водевиль Буйи и П эн а, по
ставлен н ая с огром ны м успехом в 1 8 0 0  году.

« Р ы б ак  Г а сп ар д о »  —  пьеса Б уш арди  (1 8 3 7 ) .
С тр . 2 3 6 . М асси льон , Ж ан -Б ати ст ( 1 6 6 3 — 1 7 4 2 )  —  знам ени 

ты й проповедник, вы даю щ ий ся оратор .
М ен аж , Ж иль ( 1 6 1 3 — 1 6 9 2 ) — ав то р  тр у д а «Н аб л ю д ен и я  над 

ф р ан ц узски м  я зы к о м » ( 1 6 7 3 ) .
Б у гу р , Д оминик ( 1 6 2 8 — 1 7 0 2 )  —  ученый и езуи т, авто р  «С о м 

нений относительно ф р ан ц узского  я зы к а, представленн ы х госпо
дам  академ и кам » ( 1 6 7 4 ) .

Ш ап сал ь . Ш ар л ь -П ье р  ( 1 7 8 8 — 1 8 5 8 ) — ав то р  классической 
ф р ан ц узской  грам м атики  (в  со авто р стве  с Н о эл ем , 1 8 2 8 ) .
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Ж енен, Ф р а н с у а  ( 1 8 0 3 — 1 8 3 6 ) — лингвист, ав то р  многих р а
б от  по истории ф р ан ц у зск ого  я зы к а. Ф л о б е р  и сп ользует его 
статью  « О  произнош ении ф р ан ц у зо в  в стар и н у » (1 8 5 6 ) .

С тр . 2 3 7 . Л и тр е , Э м и ль ( 1 8 0 1 — 1 8 8 1 )  —  ф илософ, врач  и 
лингвист, ав то р  «С л о в а р я  ф р ан ц узского  я зы к а »  ( 1 8 6 3 — 1 8 7 2 )  и 
«И сто р и и  ф р ан ц узского  я зы к а »  ( 1 8 6 2 ) .

Р и д  —  см. прим, к стр . 3 0 1 .
О тец  А н д р е  (И в  М ар и , 1 6 7 5 — 1 7 6 4 )  —  м атем ати к  и ф ило

соф , ав то р  « Т р а к т а т а  о прекрасном ».
С тр . 2 3 9 . Д р о з , Ф р ан су а-К сав ье -Ж о зе ф  (1 7 7 3 — 1 8 5 0 ) — фи

лософ , эконом ист и критик классици стского направления. Ф л о б е р  
имеет в виду его «Э т ю д  о прекрасном и скусстве» (1 8 1 5 ) .

Н и за р ,  Д ези р е  (1 8 0 6 — 1 8 8 8 )  —  критик и историк римской и 
ф р ан ц узской  ли тер атуры , вы ступ авш и й  как  защ и тн и к классиц и зм а.

Б л е р , Х ь ю г  ( 1 7 1 8 — 1 8 0 0 )  —  эдинбургский  свящ енник, авто р  
« К у р с а  риторики и и зящ н ой  л и тер ату р ы ». С ц ена с гарпиями  —  
сцена в I I I  книге «Э н еи д ы », где полудевы -полуптицы  гарпии оск
вер н я ю т пищ у троя н ц ев  «и звер ж ен ья м и  м ерзким и  ч р ева».

Я а м о т , А н туан  (1 6 7 2 — 1 7 3 1 )  —  д р ам ату р г  и п оэт; в 171 4  го
ду вы пустил  стихотворны й  перевод «И л и ад ы », сглаж енны й и ос
вобож денн ы й  от «поэти ческих вол ьн остей », и предпослал ему 
«Р ассуж д ен и е о Г о м ер е», которое имеет в ви д у  Ф л о б е р .

В и д а, М ар к о  Д ж и р о л ам о  ( 1 4 9 0 — 1 5 6 6 )  и тальянский  епи
скоп, поэт, писавш ий по-латы ни, ав то р  стихотворной  «П о эти к и »
( 1 5 2 7 ) .

Л онгин  ( I I I  в. н. э .)  —  греческий философ  и ритор, котором у 
ош ибочно приписы вался вы даю щ и й ся пам ятни к античной эстетики  
« Т р а к т а т  о во звы ш ен н о м ».

С тр . 2 4 0 . «З а п и с к и  д ь я в о л а »  —  роман Ф р ед е р и к а  С улье  
( 1 8 3 7 — 1 8 3 8 ) .

С тр . 2 4 1 . Д ело П р и тч ар д а  —  см. прим, к том у I I I ,  стр . 32 . 
В  дальнейш ем Ф л о б е р  часто  упоминает собы ти я, наш едш ие о т р а 
жение в «В оспитани и  ч у в ств » . В  ком м ентариях к этом у  ром ану чи
тате л ь  и найдет их объяснение.

К а т о н , М ар к  П орц и й  ( I  в. до н. э .)  —  римский политический 
д ея те л ь ; будучи убеж денны м республиканцем, покончил с собой, 
когда Ю л и й  Ц е за р ь  зах в ати л  вл асть .

С тр . 2 4 2 . М а р к и з  де Ф у д р а  (Т о м а -Л у и  О гю ст , 1 8 0 0 —  
1 8 7 2 ) — ав то р  ром ан ов «и з  светской  ж и зн и » и р у к овод ства  для 
охотников.

С тр . 2 4 3 . Д е ла Р о ш ж акл ен , А н р и -О гю ст-Ж о р ж  (1 8 0 5 —  
1 8 6 7 )  —  депутат п алаты , крайний роялист-легити м и ст, в 1 8 4 8  го
ду прим кнувш ий к республиканцам.

С тр . 2 5 6 . Р и м ск ая  экспедиция  —  поход ф р ан ц у зск и х  войск на 
Рим  с целью  уничтож ения республики и в о звр ащ ен и я  папе власти  
над городом;
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С т р . 2 5 7 . К ал ь во , К ар л о с  ( 1 8 2 4 — 1 9 0 6 )  —  аргентинский дип
л ом ат и ю рист, ав то р  тр у д а «М еж д ун арод н ое  п р аво » , написанно
го много позднее 1 8 4 9  года.

М а р т е н с , К ар л  ( 1 7 9 0 — 1 8 6 3 )  —  сын крупнейш его теоретика 
м еж дун ародн ого  п рава, диплом ат, р а зр аб аты в ав ш и й  вопросы  м еж 
дун ар одн ого  частного п р ава  в написанном по-ф ран цузски  труде 
« П р а в о  соврем енны х людей в Е в р о п е »  ( 1 8 2 1 ) .

В а т е л ь , Э м м ерих ( 1 7 1 4 — 1 7 6 7 )  —  немецкий ю рист, авто р  тр у 
да « П р а в а  лю дей, или П ринцип естественного п рава, прилож ен
ный к поведению  и делам  наций и м о н ар хов» (1 7 5 8 ) .

С т р . 258 . Великий М аксим илиан  —  Р обеспьер .
С т р . 2 6 2 . С олон  ( V I  в. до н. э .)  —  аф инский поэт и зак он о

д ател ь .
С т р . 263 . «У н и в е р »  —  католи ческая га зе та , в 1 8 4 8  году под

д е р ж и в а в ш ая  республику, а после переворо та 2 декабря 1851 го
да —  Н ап ол еон а I I I .

С т р . 2 6 4 . Ф и л ь м е р , Р о б ер т  (1 5 8 9 — 1 6 5 3 )  —  английский по
литический пи сатель, м онархист, р а зви вавш и й  идею бож ествен 
ности  королевской  вл асти  в тр а к та те  « П а т р и а р х » , вы зва в ш е м  р е з
к ую  отп овед ь Л о кка.

С т р . 2 6 4 . Глафейу  А д а м -Ф р и д р и х  (1 6 9 2 — 1 7 5 3 )  —  немецкий 
ю р и ст , о тстаи вавш и й  идею  «естествен н ы х п р а в »  человека.

О т м а н % Ф р а н с у а  ( 1 5 2 4 — 1 5 9 0 ) — ф р ан ц узски й  ю рист и и сто
рик, а в т о р  труд а о п р авах  королей Ф р ан ц и и .

Ж ю р ье , П ьер  (1 6 3 7 — 1 7 1 3 )  —  протестан тски й  проповедник, 
п роти вни к Б оссю э ; в своих «П асты р ск и х  п ослани ях» полем изиро
вал  с Б о ссю э, защ и щ а я  идею суверен итета народа.

С т р . 2 6 6 . Л аф ар е л ь . Ф е л и к с  ( 1 8 0 0 — 1 8 7 1 )  —  политический 
д ея тел ь  и эконом ист, а в то р  тр у д ов  «С оц и альн ы й  прогресс в поль
зу  н и зш их к л ассо в»  (1 8 3 9 )  и «П л ан  реоргани зац ии  пром ы ш лен
ных к л ассо в  во Ф р а н ц и и »  ( 1 8 4 2 ) .

Б у о н ар о тти , Ф и лип по-М и келе (1 7 6 1 — 1 8 3 7 ) — стойкий р ево
лю ц и онер , якобинец ; после Т ер м и д о р а стал  участником заго в о р а  
Б а б е ф а  и больш е десяти  лет провел в тю р ьм ах .

С т р . 2 7 9 . Р у к о во д ство  А м о р о са  по гим настике зан и м ало 2 т о 
ма «Э нц и клопедии  P o p e » . А в т о р  —  испанский министр, полковник, 
м ар к и з  Ф р ан си ск о  А м о р о с  ( 1 7 6 9 — 1 8 4 8 ) ,  бросивш ий политиче
скую  к ар ь е р у  ради стр астн о  лю бимой им гим настики и учредив
ший в П ар и ж е гим настическую  ш колу.

С т р . 2 8 2 . Ф е к а н  —  крепость на берегу  Л ам ан ш а, в зя т а я  в 
1 5 9 4  году  у войск Л и ги  с пом ощ ью  веревочны х лестниц, по ко то 
ры м  осаж д авш и е  взо б р а л и сь  на господствую щ ий  над крепостью  
утес.

С т р . 2 8 5 . Ш ев р ел ь , М и ш ель-Э ж ен  ( 1 7 8 6 — 1 8 6 9 )  —  химик, 
и зо б р е т а т е л ь  стеари новой  свечи. К о гд а  в 1 8 5 2 — 1853  годах в м о
ду во ш ел  спи ри ти зм , Ш ев р ел ь  написал для  А кадем и и  доклад  «о  
в е р тя щ и х ся  сто л ах » .
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Сегуен , М о н так аб ер  —  авто р ы  наш ум евш их в пору спиритиче
ских увлечений книг о «м агн ети зм е».

С тр . 2 8 8 . М есм ер ов чан  —  больш ой сосуд, вокруг которого 
М есм ер рассаж и вал  пациентов и которы й якобы  аккум ули р овал  
«м агнети ческую  энерги ю ».

С тр . 2 8 9 . П ю исегю р, А р м ан -М ари -Ж ак  ( 1 7 5 1 — 1 8 2 5 )  —  ар и 
сто к р ат , ставш и й  учеником М есм ера и продолж и вш и й  его иссле
дован ия. О н о тк азал ся  от чана и откры л современны е методы гип
ноза.

С тр . 2 9 1 . A lbum  graecum  ■— составн ая  ч асть  собачьего кала, 
которой  приписы вались целебны е свой ства.

С тр . 2 9 2 . Д е л ё з , Ж ан -Ф и л и п п -Ф р ан су а  (1 7 5 3 — 1 8 3 5 )  —  врач , 
и зучавш и й  гипноз и написавш ий « З а щ и т у  м агн ети зм а» ( 1 8 1 9 ) .

Б ертр ан  (см . прим, к стр . 1 7 6 )  —  пы тался  д ать  естественно
научное объяснение явлений сом н ам були зм а и м агнетизм а.

М о р ен , Ж ан ( 1 7 0 5 — 1 7 6 4 )  —  ф изик, и зучавш ий  «ж и вотн ое 
эл ек тр и ч ество» и объ ясн я вш и й  его наличием «стран н ы е явления 
ж и зн и ».

Ж ю ль К локе  ( 1 7 9 0 — 1 8 8 3 ) — хи рург, близкий  друг Ф л о б е р а ,
С тр . 2 9 3 . К а зо т ,  Ж ак ( 1 7 1 9 — 1 7 9 2 ) —  ф ран ц узски й  писатель, 

ав то р  «готи ческого ром ан а» «В лю блен н ы й  д ь я в о л » . Л агар п  создал  
легенду о том , что во врем я уж ина К а з о т  п р ед ск азал  гостям , ж а ж 
давш и м  политических перемен, их судьбу  во врем я револю ции, 
которая  н ачалась д ва  года спустя .

С тр . 2 9 4 . А л л а н -К ар  дек, И пполит ( 1 8 0 3 — 1 8 6 9 )  —  осн ователь 
пари ж ского С пиритического о б щ ества , ав то р  многих ш арлатан ски х 
книг.

С тр . 2 9 5 . С вед ен б о р г , Э м м ануил (1 6 8 8 — 1 7 7 2 ) — ш ведский 
мистик, ав то р  нескольких книг, в которы х описал свои видения.

О д  —  естествен н ая  сила, к о то р ая , по учению немецкого естест
вои сп ы тателя  К ар л а  Рей хенбаха (1 7 8 8 — 1 8 6 9 ) , я вл я ется  основой 
наш их ощ ущ ений.

С тр . 2 9 6 . Д ю п оте, Ж ан (1 7 9 6 — 1 8 8 1 )  —  последователь М е с
м ер а; п роизвел  в 1 8 2 6  году ряд опы тов, которы е застави л и  А к а 
демию  медицины со зд а т ь  комиссию  для их проверки , и написал 
несколько книг в защ и ту  теории м агн ети зм а.

С тр . 3 0 1 . Ж уф ф руа, Т е о д о р  (1 7 9 6 — 1 8 4 2 )  —  ф ран ц узски й  ф и
лософ ; пропаган ди р овал  в згл я д ы  ф илософ ов-ш отландц ев (Р и д а , 
С т ю а р т а ) ,  у твер ж д авш и х  истинность чувственн ого опы та и з д р а 
вого см ы сла.

Д ам ирон , Ж ан -Ф и л и б ер  (1 7 9 4 — 1 8 6 2 )— историк философии, 
ав то р  учебника.

С тр . 3 0 7 . А п иц и й  —  знам ениты й гастрон ом  времен А в г у с т а ; 
его имя стало  нари цательны м .

Д е га л ь д -С т ю а р т —  см. прим, к стр . 3 0 1 .
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С тр . 3 0 9 . К е д во р т , Р а у л ь  (1 6 1 7 — 1 6 8 8 )  —  английский бого
слов и философ. Е го  «п о ср ед н и к »  —  особая субстан ц и я, ч ерез ко
торую  о су щ ествл яется  с в я з ь  бога с миром и душ и с телом.

С тр . 3 3 6 . «И ссл ед ован и е х р и сти ан ства»... Л уи  Э рвъ е  —  иссле
д ователи  Ф л о б е р а  не могли о бн аруж и ть этой  книги.

Го м , Ж ан-Ж озеф  ( 1 8 0 2 — 1 8 7 9 )  —  свящ енни к и религиозны й 
писатель. Е го  «К а те х и зи с  п остоя н ства , или И злож ен и е веры  от 
начала мира до наш их дней» ( 1 8 5 2 )  имел две редакции —  полную , 
в 8  том ах, и сокращ енную .

С тр . 3 4 1 . В ергилий советует...—  И м еется в виду строка и з по
эмы  о зем леделии «Г ео р ги к и » ( I ,  2 9 9 ) :  «Г о л ы м  паш и и сей н а
гиш ом ».

С тр . 3 4 2 . К о р аб л ь  К си ту р а  —  намек на вавилонский  миф о 
потопе, близкий  к библейском у. С веден ия о его герое, спасш ем ся 
от потопа царе К си туре , сохранились в ф р агм ен тах  и з сочинения 
греческого историка А л ек сан д р а  П олиги стора.

С тр . 3 4 3 . Ф и ван ск и й  легион , набранны й и з христиан  Ф и в аи -  
ды , был умерщ влен по при казу  и м ператора М акси м и ана (ок . 
3 0 0  г .)  з а  то, что о тк азал ся  принести ж е р тв у  богам . С и м ф ороса  
( I I  в )  —  хри стианка-ри м лянка, п одвергнутая по п ри казу  им пера
тора А д р и ан а пы ткам  в храм е Г ер кулеса, а затем  утопленная в 
Т и б р е . Н а  следую щ ий день были казнены  семь ее сыновей. С в я 
тая  У рсула  —  ц ар евн а и з  Б ритан ии ; отп р ави л ась  в паломничество 
в сопровож дении оди ннадцати  ты сяч  дев и вм есте с ними бы ла 
уби та гуннами на месте нынешнего К ельн а.

С тр . 3 4 4 . И п ати я  ( I V — V  в . ) — дочь ф илософ а Ф е о н а , отли 
ч алась красотой  и красноречием. О тк азо м  при нять хри сти ан ство  
в ы зв а л а  ненависть епископа К и р и л л а ; по его наущ ению , алексан д
ри йская чернь побила ее камнями,

И ероним П раж ски й  ( 1 3 6 0 — 1 4 1 6 )  —  последователь Я на Гуса, 
проповедник его идей, сож ж енны й инквизицией.

Ванини, Л учи лло ( 1 5 8 5 — 1 6 1 9 )— ф илософ -пантеист, был сож 
ж ен в Т у л у зе  по обвинению  в магии и безбож и и .

А н  Д ю б у р  (1 5 2 1  — 1 5 5 9 )  —  член пари ж ского парлам ента, в ы 
ступивш ий в защ и ту  п ро тестан тов  и обвинивш ий в расп утстве ко
роля Ген риха II и его двор . Б ы л задуш ен , а тело его сож ж ено.

С тр . 3 4 5 . С вято й  Симеон  ( I — II в. н. э .)  —  епископ И ер у са
лимский, распяты й  в во зр асте  120  лет.

И гнатий  —  епископ антиохийский, затр авл ен н ы й  в римском 
цирке звер ям и  в 107 году.

С тр . 3 4 6 . «К ю р е  М е л ь е »  —  сочинение ком м униста-утописта 
и атеи ста кю ре Ж ана М елье, оставленное им в виде завещ ан и я  и 
содерж ащ ее резкую  критику религии и су щ ествую щ его  порядка. 
Б ы ло и здан о сперва В ол ьтер ом , а затем  Г о л ьб ахо м  под названием  
«К а те х и зи с  кю ре М ел ье» (1 7 7 2 ) .
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С тр . 3 4 7 . А р ски й  свящ енник  —  Ж ан -М ари  Вианне ( 1 7 8 6 — 
1 8 5 9 ) , кю ре в местечке А р ;  зав о е в ал  ш ирокую  и звестн ость  своей 
бл аготво ри тел ьн остью  и в 1925  году бы л канони зи рован .

С тр . 3 5 1 . Т е п ф ер , Р у д ол ьф  (1 7 9 9 — 1 8 4 6 )  —  ш вейцарский  пи
сатель-ю м ори ст и ри совальщ и к, и ллю стри ровавш и й  собственны е 
новеллы  ш арж ам и.

С тр . 3 5 5 . С вя то й  А м вр оси й  ( I V  в .)  —  епископ М едиоланский 
(М и л ан ски й ), один и з  вы даю щ и хся христианских писателей и 
поэтов.

С тр . 3 5 6 . М онсинъор Б у вье , Ж ан -Б ати ст  (1 7 8 3 — 1 8 3 4 )  — 
епископ М анский , ав то р  нескольких богословски х сочинений.

С тр . 3 6 2 . К ам брей ски й  Л еб ед ь  —  Ф ен елон .
С алъпетри ер  —  неврологи ческая клиника в П ари ж е.

С тр . 3 6 7 . Д ю пон де Н ем ур . П ьер -С ам ю эл ь  ( 1 7 3 9 — 1 8 1 7 )  — 
ф р ан ц узски й  эконом ист и философ, п ы тавш ий ся в своем сочинении 
«Ф и л о со ф и я  вселенной» ( 1 7 9 5 )  с о зд а ть  проект о б щ ества , пост
роенного на закон е всеобщ ей  лю бви .

С тр . 3 7 1 . Р едуте де Д а м , П ьер-Ж озеф  (1 7 5 9 — 1 8 4 0 )  —  
худож ни к-акварелист, п ро славивш и й ся и зоб раж ен и ем  ц ветов.

С тр . 3 7 5 . Б ел ьзен с , А н р и -Ф р ан су а -К са в ь е  (1 6 7 1  — 1 7 5 5 )  —  
М арсельски й  епископ, прослави вш и й ся своим  м уж еством  и сам о
о тверж ен н остью  во вр ем я  эпидемии чумы в 1 7 2 0 — 1721 годах.

С тр . 3 7 7 . Б ен там , И ерем и я ( 1 7 4 8 — 1 8 3 2 )— английский ф ило
соф -м оралист, основополож ник у ти л и тари зм а. Ф л о б е р  имеет в ви 
ду его сочинения « Т е о р и я  наказани й  и н агр ад » (1 8 1 8 ) .

С тр . 3 7 8 . П естал о ц ц и , И оган н-Генрих (1 7 4 6 — 1 8 2 7 )— ш вей 
царский  педагог; р а зв и в ал  в  своих тр у д ах  педагогические идеи 
Руссо.

М елан хтон  (Ф и л и п п  Ш ва р ц е р д , 1 4 9 7 — 1 5 6 0 )— немецкий гу
м анист, один и з основополож ников теологии п ро тестан ти зм а .

Д ю панлу , Ф е л и к с-А н ту ан -Ф и л и б е р  ( 1 8 0 2 — 1 8 7 8 )  —  епископ 
О рлеанский , восп и татель детей Л у и -Ф и л и п п а , ав то р  трудов по пе
дагогике, яры й сторонник подчинения ш колы  церкви.

С тр . 3 8 0 . С ц ена Э лиасена  —  и з « А та л и и »  Расин а. « Э с ф и р ь » — 
тр агед и я  Р асин а (1 6 8 9 ) .

Ж ан -Б ати ст Р уссо  ( 1 6 7 1 — 1 7 4 1 )  —  поэт-лирик классицистско- 
г о , направлен ия, ав то р  « К а н т а т »  и «П сал м о в » .

С тр . 3 8 1 . «К л а р и сс а  Г а р л о у »  ( 1 7 4 7 — 1 7 4 8 )  —  сентим енталь
ный ром ан английского писателя С ем ю эл а Ри чардсона (1 6 8 9 —  
1 7 6 1 ) .

С тр . 3 8 1 . Б а зе д о в , И оган н -Б ерн ард  (1 7 2 3 — 1 7 9 0 )— нем ец
кий педагог, со зд ате л ь  воспи тательного  завед ен и я  «Ф и л а н т р о п и я » .

T u e c o , С и м он -А н дре ( 1 7 2 8 — 1 7 9 7 )  —  ш вейцарский  врач .
С тр . 3 8 2 . Э ме М ар тен  ( 1 7 8 6 — 1 8 4 7 )  —  п оп ул яр и затор  нау

ки и педагог.
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С тр . 3 8 9 . О см ан , Ж орж -Э ж ен  (1 8 0 9 — 1 8 7 1 )  —  преф ект П ар и 
ж а ; провел с 1853  по 1 8 7 0  год генеральную  реконструкцию  ц ент
ра города.

С тр . 3 9 1 . К ар ту ш  (Л уи -Д ом и н и к Б урги ньон, 1 6 9 3 — 1 7 2 1 )—  
знам ениты й вор, котором у приписы валось м н ож ество  похождений.

Л е к с и к о н  п р о п и с н ы х  и с т и н

С тр . 3 9 5 . А б е л а р , П ьер  (1 0 7 9 — 1 1 4 2 )— ф и лософ -схоласт, в ы 
даю щ и й ся проповедник. Т ай н о  ж енился на своей ученице Э л ои зе , 
з а  что се дяд я , каноник Ф ю л ъ б е р , оскопил его.

С тр , 3 9 7 . « Т о т  злополучны й го сть . ..»  —  ц и тата  и з сти хо тво ре
ния Н и кола-Ж озеф а Ж и льб ера ( 1 7 5 1 — 1 7 8 0 )  «П рощ ан и е с 
ж и зн ь ю », написанного им з а  несколько дней до смерти.

С тр . 4 0 3 · « A m i sacra fam e s»  —  В ергилий, Э неида, I I I ,  57 .
С о вет  десяти  — вы сш ее тайное судилищ е Венецианской рес

публики.
С тр . 4 0 4 . Д иоген  ( I V  в. до н. э .)  —  греческий философ, пред

стави тел ь  ш колы  киников, учивш их, что вы сш ее благо —  это  уме
ние д о в о л ьств о в аться  необходимы м. « Я  ищ у чел овек а»  —  ответ  
Д иоген а прохож ем у, встрети вш ем у  его идущ им днем с фонарем . 
« Н е  заслон яй  от м ен я сол н ц а»  —  слова, сказан н ы е Д иогеном 
А л ек сан д р у  М акедон ском у, которы й пообещ ал исполнить лю бое 
ж елание философа.

С тр . 4 0 5 . К астр а ты  Сикстинской  капеллы  —  оскопленные пев
цы, исполнявш ие партии  вы соких голосов в хоре С икстинской  к а
пеллы  в В атикан е.

Е п ак та  —  число дней, составл яю щ и х разн и ц у  меж ду солнеч
ным и лунным годом.

Ж арн ак , Ги —  ф р ан ц узски й  оф ицер, дравш и й ся на дуэли в 
1 5 4 7  году в при сутстви и  короля и всего д во р а и неож иданны м 
ударом  ш паги ранивш ий побеж давш его  его противника.

С тр . 4 0 7 . И лоты  —  рабы  в древней С п арте .
И м б рольо  — зап у тан н ая  интрига.
С тр . 4 0 9 . К опайский  б а л ь зам  —  л екарство  от гонорреи.
С тр . 4 1 0 . А р и ста р х  (И  в. до н. э . ) — греческий филолог и 

кри ти к, и сследователь Гом ера. Ш у т к а  зак л ю ч ается  в том , что его 
имя н азван о  вм есто ставш его  нари ц ательны м  для кри ти ка-хулите
ля имени З о и л а , так ж е  греческого ф илолога александрийской 
эпохи.

С тр . 4 1 2 . М азар и н ад ы  —  пам ф леты , написанны е участникам и 
Ф р о н д ы  проти в карди н ала М азар и н и .

С тр . 4 1 4 . Д ю пю и трен а м узей  —  анатом ический м узей  в П ар и 
ж е, основанны й на ср ед ства , завещ ан н ы е хирургом  Д ю пю итреном
( 1 7 7 7 - 1 8 3 5 ) .

С тр . 4 1 5 . В етви  королевского род а  —  Бурбоны  и О р л еан 
ский дом.
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С тр . 4 1 7 . П аллади ум  —  стату я  П ал л ад ы ; пока она находи
л ась  в Т р о е , ахейцы  не могли в зя т ь  город. Н ари ц ател ьн о е  зн ач е
ние —  «н адеж ны й  оп ло т».

П ал ьм и р а  —  древний город  в С ирии.
С тр . 4 1 8 . П он сар , Ф р а н с у а  (1 8 1 4 — 1 8 6 7 ) — второстепенны й 

драм ату р г, которого ром антики упрекали в холодности, вялости  и 
н азы вал и  «главо й  ш колы  зд р ав о го  см ы сл а».

П опилий , Гай  ( I I  в. до н. э .)  —  римский консул. Б ы л о тп р ав 
лен послом к сирийскому царю  А н тн оху  с тем, чтобы  передать ему 
требован и я сената. Ц а р ь  медлил с ответом . Т о гд а  Попилий очер
тил  вокруг себя на песке круг и ск азал , что не вы йдет из него, 
пока не получит ответа . П осле этого А н ти о х  согласился испол
нить требован и я Рим а.

С тр . 4 1 9 . П радон , Н и кола (1 6 3 2 — 4 6 9 8 ) — драм ату р г, сч и тав
ш ийся соперником Раси н а и подраж авш и й  ему.

С тр . 4 2 3 . С кю дери  —  М адлен а (1 6 0 7 — 1 7 0 1 ) , поэтесса и 
писательница, ав то р  ром ана «А р там е н , или Великий К и р »  
( 1 6 3 0 ) ;  Ж орж  (1 6 0 1  — 1 6 6 7 )  —  ее бр ат , д р ам ату р г и поэт.

С тр . 4 2 4 . Б р и й я-С авар ен , А н тел ьм  (1 7 3 3 — 1 8 2 6 )  —  знам ени 
ты й гастрон ом , ав то р  «Ф и зи о л о ги и  вк у са» .

С ?р . 4 2 5 . У к а з — Ф л о б е р  употребляет здесь  русское слово.
С тр . 4 2 6 . Ф о р н ар и н а  —  возлю блен н ая Р а ф а эл я , модель мно

гих его картин.

С . О  ш е  р о в
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